

B. P. HASDEU

O P E R E

I

*Ediție, note, comentarii
variante și indici de*

STANCU ILIN

Studiu introductiv de

GEORGE MUNTEANU

Traducerea versurilor de

RALUCA TULBURE

și

VICTOR TULBURE

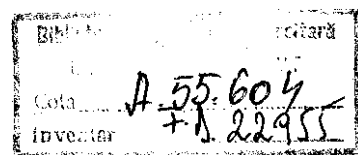
POEZII



SCRITORII ROMÂN

EDITURA MINERVA

București, 1986



BCU-Litere



III



OPERA LITERARĂ A LUI B. P. HASPEU

După Dimitrie Cantemir și Ion Heliade Rădulescu, **Bogdan Petriceicu Hasdeu** reprezintă un al treilea „giriț.univej^r” ivit în cadrul culturii române, nefiind cu nimic mai prejos de oricare alte gigantice naturi creatoare, care au ilustrat în felul lor, după timpuri și locuri, plenitudinea geniului uman. I-au urmat lui Hasdeu, ținând seama doar de culmile ce se văd mai de departe, Eminescu, Iorga, G. Călinescu.

Firește, precizările anterioare sînt prelaconice, impunînd un minimum de „distingeri suplimentare. Vorbindu-se despre „cultura” lui Eminescu, spre exemplu, s-a afirmat că poetul național n-a fost un **monstrum eruditionis**, sugerindu-se că, în schimb, Hasdeu era unul din aceștia. Însă, de ne gîndim bine, fabuloasele „trimiteri” pe care le făcea Eminescu în publicistica sa, precum și ceea ce au început să dezvăluie cercetările vizînd preocupările științifice din manuscrisele eminesciene, constituie tot atîtea dovezi-că „erudiția” de anvergură, hasdeiană, îi era proprie și liricului nostru celui mai important. După cum asemenea „erudiție” i-a caracterizat — în epoca, în împrejurările lor — și pe Cantemir, Heliade, Iorga, Călinescu. Numai că i-a caracterizat după o **măsură** strict adecvată fiecăruia, de neconfundat cu a celorlalți în configurarea, funcțiile, rezultatele ei. Lîmpe de ni se pare și altceva, care ține de o constantă mai profundă a întregii culturi române; nu doar de imperativele secolului trecut, numit de Maioreescu și de alții „al naționalităților”. Erudiție ce poate isca sfială e de aflat în cazul tuturor titanilor culturii române; monstruozitate a erudiției, care să înpăimînte prin necuprinderea rosturilor ei, nu e de atribuit niciunui. Teribilele exigențe ale istoriei poporului nostru au făcut cu neputință eventualitatea **erudiției pentru erudiție**, precum și trufia bine cunoscutului „De omîiure scibili”. Supremii exponenți ai spiritualității românești au înțeles — într-

impresionantă unitate de convingeri — că la noi, sempitern, erudiția nu poate semnifica nici într-un fel magnanima iluzie abstractă că ar spori nemijlocit binele omenirii îndeobște, ci, cu luciditatea modestiei, că e încordare pînă peste fire, parcă, a puterilor sufletești pentru salvagardarea și progresul comunității noastre etnice. A preveni prin asemenea înmănunchere de puteri lăuntrice neprielniciile ce amenințau ființa poporului român în întregimea ei, generație după generație, echivala cu un secundant pe măsura eforturilor dintr-o ordine cumplit de tangibilă — cele ostășești, care, începînd cu bătăliile de la Rovine și Vaslui, au fost ca niște repetate „Cimpii Catalaunice” ale Europei de răsărit. Cu ce alt gînd mai de seamă își convoca erudiția Dimitrie Cantemir, cînd scria despre „creșterea” și „descrășterea” Imperiului Otoman, iar pentru Europa occidentală din vremea lui alcătuia — spre știință — o *Descriptio Moldaviae*? Dar Heliade, pe distanța dela *Gramatica românească* la proiectul „bibliotecii universale” de traduceri, la scrierile revendicativ-memorialistice din vremea exilului, sau la în atîtea direcții ramificatul *Echilibru între antitezele Șii Hasdeu. cel cu desfundarea tuturor „fîntînilor”* posibile și priincioase cunoașterii de sine a poporului nostru nu numai prin vasta activitate de lingvist, filolog Jplclorișt_/CMi;wg I *din bătrîni, Etymologiciim Magnum Romanige*), dîr antor ?1 *Tstnrit>i nviUr.* a românilor*, al monografiei *Ion-Vodă cel Cumplit* și al atîtor studii speciale cobonffoTtm^ dur și prindea de ^romajri^tlLtFZ^^), de dfâtriffiurg (*„Răposatul j^stdfi^J^i^M^iJ/indra*), de ^rodigios gazetar și \ de inegalabil eseist militant în ordinea socială și națională? Iar Eminescu, Iorga, Călinescu nu și-au prelăcut iiecafe'erudiția și în vulnerare implacabilă a răuvoitorilor externi ori interni, imediați sau de perspectivă, dar și în acele „oglinzi de aur”, — cum le zicea poetul național, — menite a reflecta calea dintre „trecutul mare” și „marele viitor” dorit cu neclătinată ardoare poporului nostru?

încît, dacă la prima vedere pot să nu-și arate această particularitate, „erudiției”, „enciclopedismului” românesc — considerate prin supremii lor exponenți — le sînt cu totul improprie tendințele de a fi exaltate pentru ele însele, ca niște „podoabe” oricît de superbe ale minții omenești. Fiind reprezentabile și așa, desigur, li s-au atribuit chiar de către purtătorii lor semnificații aparent mai simple, dar mai exact funcționale în cadrul imperativului statornic de a ne apăra cu toate mijloacele „sărăcia și nevoile și neamul”.

*

(7 -
V In afara precedentelor distingeri de principiu, care ar putea fi docur I mentate abundent cu texte aparținînd oricăruia dintre marii noștri ctitori \ de cultură, buna înțelegere a ceea ce ne preocupă nemijlocit aici — creația

beletristica a lui JEM?.^JHajdeu^ — impune încă o psreclie de disocieri prealabile. Cea dintîi ar urma să vizeze, fie și numai ca punct de plecare, determinarea apartenenței multilateralului autor la ceea ce se cheamă o „generație”, la spiritul, țelurile, preocupările, mijloacele, stilul ei de lucru. O^dbTia^Ftrebursa încerce^a^elinîrH locul, funcțiile, ponderea activității li^~£S3J^~Si'li^,S. cadrul amețitor de larg, de variat, ailnițiativelbr și înfăptuirilor sale științifice. Asemenea hotărniciri sînt cu atît mai necesare, cu cît, în pofida repunerii lor în discuție de către fiecare comentator mai de seamă al „fenomenului Hasdeu”, un număr de confuzii mai stăruie, iar o dată cu ele — și dificultatea aflării unei măsuri de apreciere a detaliilor, a ansamblului, care să împingă cu un pas mai departe nuanțările de pînă acum.

în prima chestiune. Cînd vine vorba despre devenirea culturii, a literaturii noastre din secolul trecut, nu se ține seama de configurația și dialectica reală a succesiunii „generațiilor”, iar drept consecință — nici de multitudinea implicațiilor care decurg de aici pentru posibilitățile și felul specific, pirepetabil, de afirmare a fiecărei generații. Fără a mai repeta cu de-amănuntul cele arătate pe larg cu alte prilejuri (și, care, altminteri, ni se par de domeniul evidențelor), vom observa numai că adesea criteriile utilizate în asemenea delimitări sînt cînd prea generice, cînd prea specioase. JPe^tru^^umi^ în celălalt secol există numai două „generații” literare — sau și mai larg culturale —, distribuite aproximativ matematic în cîte o jumătate a lui: ^ de pe la Heliade și ceilalți începători de „literatură modernă” și pînă la scriitorii ce-s la primele lor afirmări distincte în anii Unirii sau nu cu mult **1„xhrpă-aceea” ar fi vorba de *g&frfălăiia patvuzeciopiisă*^ iar de la înființarea ^anânii”, Maiorescu, Eminescu și pînă pe la scriitorii iviți către-sfîrșitul yeaciului (Duiliu Zamfirescu; Delavrance^ă; Vlahuță, „Coșbuc”) și-ar desfășura activitatea *generația clasicilor*. Pentru alți istorici literari, în schimb, îndeoseBrpentru Or Călinescu, împărțirea șaiște-baeuveiană pe „familii de spirite” duce la vreo treisprezece compartimentări ca acestea: „Romanticii: 1827 — 1848^} Qrtareții ruinelor^ Darrmatik^ „Mesianicii pozitivi. HgjK^JȘ^^ Constituirea spiritului critic”, „Antibonju- {”jriștETi^tP^Î848. Conservatismul boiernașilor”, „întemeierea prozei. 1840. 1 întiia umoriști” etc. — pentru întiia jumătate a secolului al XIX4ea; I apoi: „Junimea. Momentul 1870”, „Marii prozatori. Momentul 18801 Pro-, moția rurarilor. Naturalismul”, „Literatorul. 1880. Poezia socială și j^decadentă. Romanul ciclic” ș.a.m.d. Fără a cădea în mania „periodizărilor”, .sîciitoare cu ani în urmă, trebuie să observăm totuși că: devenirea „momentelor” literare nu coincide întocmai aproape niciodată cu aceea a epocilor pe care le stabilesc, din unghiul lor specific de observație, istoricii propriu-ziși,

de la

de vreme ce „relativa, **autonomie**” a dezvoltării formelor conștiinței sociale, între care și a artelor, e un fapt bine stabilit de mult; tot atât de evident este (cazului Ion Creangă, al lui Calistrat Hogaș e flagrant) că o „generație literară” nu coincide totdeauna cu „generația de vîrstă”, din pricină că **întâmplările** de tot felul perturbază — fie și temporar — mersul **necesității**, al „firii” lucrurilor. Cu toate acestea, fiindcă „împlinirea e o necesitate nedescoperită încă” (precum sublinia într-un rînd Eminescu), nu e plauzibil ca de dragul „repetabilității proceselor și fenomenelor literare, ai mariilor specificități (mai cu seamă în cazul scriitorilor de înaltă mărime), să fărâmițăm pînă într-atît imaginea devenirii literare, încît să nu se mai poată distinge modul dialectic în care **necesitatea, generalul** își croiesc drum prin mulțimea **întâmplărilor**, a spontanităților **particularului** și **irepetabilului**, instituindu-se pînă la urmă în raport cu acestea ca „genul proximal” față de „diferența specifică”.

De la asemenea considerente porcuzînd, am vorbit cu mai multe prieteni de **trei generații literare** distincte care o preced din mai departe spre mai aproape pe a **clasicilor**: cea **prepatruzeciopistă**, a „părinților literaturii române moderne (Heliade, Asachi, Bariț, scriitorii de mai tîrziu de dimensiuni din jurul lor), marea **generație patruzeciopistă**” întinzîndu-se de la Cărlăvea pînă la Bălcescu și Alecsandri, în fine — **generația postpatruzeciopistă** a lui Odobescu, Hasdeu și a scriitorilor de mai restrîns suflucfeator din jurul acestora, care reprezintă tranziția nemijlocită spre **generația clasicilor**. În felul acesta se prezintă lucrurile în secunda parte a veacului trecut, e destul să mai adăugăm la cele dinainte numai cîteva specificări. Suprapunîndu-se prin vîrstă și înfăptuiri — pentru perioade variabile de timp — între ele, inclusiv cu „clasicii”, cele trei generații înaintase prezintă similitudini, chiar parțiale coincidențe, una în raport cu cealaltă, precum și cu generația clasică, dar și deosebiri de neconfundat, („ne” a „repatruzeciopistă”, a „părinților” literaturii române moderne, e una prin excelență de „luminători” teoretici ai cursului viitor al lucrurilor în ordinea socială, națională, literar-artistică; însă în ordinea tangibilă a prefacerilor pe care singuri le preconizaseră) evenimentele amintite se angajează mai în parte, pentru răstimpuri mai puțin limitate, cu tot felul de reticențe și rezerve, care reprezintă cînd abateri de la ceea ce Eminescu va numi ulterior misiunea de „credincioși agenți ai istoriei”, cînd avertismente ratificate de timp și care au făcut din ei primii exponenți ai „spiritului critic” în cultura română, modernă. Generația patruzeciopistă, căroră „luminătorii” dinainte le-au fost **profesori**, fie indirect, fie și în sensul propriu al termenului, încearcă — și se știe pe cîte planuri izbutește — să prefacă în **faptă** învățăturile ce promise de la „kepatruzeciop-

tiști (însă, desigur, și de la cultura avansată a Occidentului, aprofundată în mai mare măsură decît de aceia), sfîrșind prin a se desface, după neșovăirile din perioada revoluției și a Unirii, între o aripă ce s-a voit mereu „inovatoare” (fie și cu prețul multor improvizații) și o aripă care, reluînd atitudinea rezervată dinspre sfîrșit a prepatruzeciopistilor, s-a alăturat de pe această poziție generației mult mai acerb „critice” a clasicilor și a comilitonilor mai modești ai acestora. În fine, generația postpatruzeciopistă reprezintă în privințele amintite o **continuare** a spiritului jubilant — înnoitor — uneori pînă la pierderea măsurii lucrurilor — al generației patruzeciopiste, dar și o **rezervă**, cîteodată o **anticritică** fătîșă (îndeosebi e cazul lui Hasdeu) față de ceea ce i se părea nihilismul „criticist”, „cosmopolitismul” etc., atribuite mai cu seamă „Junimii”, apoi mișcării din jurul **Contemporanului** ș.a.m.d.

Însă, dincolo de asemenea coincidențe și dezbinări cu un mare coeficient de diversitate, de urmărit în concretitudinea lor de la caz la caz, trei **constante** le sînt proprii deopotrivă generațiilor prepatruzeciopistă, patruzeciopistă și postpatruzeciopistă, făcînd să precumpănească continuitatea și convergența în acțiunile lor. E, întîi, **melancolia virilă**, acționînd ca un stimul al temerităților și dispoziției pentru lucru necurmat, diversificat în cercuri tot mai largi, derivînd din conștiința lor lucidă că sînt doar „precursorii” împlinirilor ce vor veni. Dintre prepatruzeciopisti, cel care exprimă mai bine asemenea stare de spirit este **Qisli** Mejindeosebi cu prieteni **Orației funebre...** pe care a rostit-o la moarte? amaeștruii său în ale poeziei, Iancu Văcărescu. La patruzeciopisti, gîndul acesta e mai obsedant, mai lucid, scrutat cu acea detașare a abnegației pentru care poate fi luat drept epigraf bărbătescul **distinguo** al lui Alecu Russo — din **Critic Mitioik** — cum că scriitorii din generația lui se socot „ca, niște salahori chemați a rădica și zidire... arhitecții vor veni mai tîrziu”. În rîndul postpatruzeciopistilor, Hasdeu dă expresie mai pregnantă aceleiași conștiințe, a „precursoratului”, cînd, tocmai în 1901, privind înapoi de la capătul prodigioasei sale activități, sublinia: „în adevăr, într-o civilizațiune bătrînă toate ramurile culturii sînt de mult așezate solid pe niște baze definitive, astfel că fiecare ramură înfățișează o specialitate vastă, suficientă ea însăși pentru avîntul unui geniu oricît de puternic. Nu așa este la începutul unei noi civilizațiuni, cînd nimic nu e pregătît de mai înainte, toate sînt în așteptare, toate sînt de dorit, și iată de ce acolo talentele mai energice, unele mai bine, altele mai rău se apucă de toate, dornice de a deschide toate ușile viitorului.” Să nu spună nimic asemenea distingeri despre specificul „erudiției”, al „enciclopedismului”, la marii săi exponenți din cadrul poporului nostru, așa cum sugerăm pe la începutul acestor însemnări? Însă din nedezmințita conștiință a „pre-

cursoratului" celor din generațiile premegătoare clasice rezultă și celelalte două constante ale profilului acestora. Una e chiar apetența „erudiției”, a „enciclopedismului”, pe care, „mai bine”, „mai rău”, dar în nedezmințită progresie — pe așezarea de la Heliade la Odobescu și Hasdeu — au resimțit-o ca pe o necesitate obiectivă cei din generațiile „precursoare” ale literaturii și culturii noastre moderne. În sfârșit, drept corolar firesc al **constanțelor** dinainte e, la aceste generații, **teatralitatea**, pe care poate că totfhasderj a definit-o în mai deplină cunoștință de cauză: iarăși unuia în lume mai alesji mă îndruma **VELCU** nebătute” (*Filosofia portretului lui Tepeș* 1864/1).

Iată cum începe a se preciza locul și rolul lui B. P. Hasdeu în cadrul culturii, respectiv — al literaturii române: a intuit, așa cum singur zicea, a bilanțurilor, că, trebuie „să se apuce de toate” cite nu se făcuseră încă deși constituiau imperative ale epocii. Prin aceasta mulțiri de »>^s^L, pe care înțeles să le caute „enciclopedistul”, „eruditul”, implicau — cum de asemenea sugeram — nu noutatea pentru noutate, ci „lucrurile în puter cujos”; jchiar dacă de dimensiuni ciclopice, care cu greu lasă să se întrevadă concepția călăuzitoare, — împrejurare asupra căreia Hasdeu și-a prevenit cititorii cu umor: „Un X. într-o bună dimineață, își închipuiește că mă va zdrobi dându-mi epitetul de **Qi^fragment**. Ei bine eu primesc epitetul. Un fragment este și o rază a soarelui, un fragment și soarele însuși, un fragment este întreaga sistemă solară. De ce să nu fiu și eu un biet fragment? Fiecare fragment, însă, are o misiune pe care a JM^2f... sfera to Mită^r Și cu aceeași concepție glgăic-integratoare, numai ca utilizând-o pentru deslușirea unor chestiuni mai îndepărate legate de felul cum își înțelegea menirea, — aceea a raporturilor dintre cosmopolitism și patriotism: „Adevăratul amic al genului omenesc este numai acela care-și iubește înainte de toate propria sa ginte[. Fiecare neam reprezintă în concertul total o idee diferită, fără care n-ar putea fi armonie.”

”§C Solicitat în atâtea dirprHi rrtir își dinputn.n în minton Ini vn-tn preeminență, r’rezenlindu-și fiecare înfăptuire posibilă în dimensiuni colosale, P^Mrt^soLă Hasdeu a început m’mitnr He.TnnltP Har mi. L^a dus până la y capăt. E în aceasta o meteahnă? E maLcurînd asumarea exemplară a sta- de „pr^cj^soi”^rare, după însăși „etimologia, cuvintiliri^HpqrhiHp, calea, sugerează, în cmește planul, unor înfaptiirf rarp nr r. m. mună, de^neratij. Ceea ce Hasdeu a ținut să precizeze, de asemenea, în felul său specific de a rosti adevărurile grave în chip glumeț, ironic și autoironic! malițios, uneori sarcastic: „— Oare până la ce literă ai ajuns? [la redactarea **Etymologicului** — n.n.] mă întreba într-o zi un bărbat cu vază în lume.

— H m! răspunsei eu printr-o altă întrebare — pînă la ce literă ai citit?? Aci, firește, o mare încurcătură, căci omul meu cunoștea cartea numai din; zvon. Românul însă nu se prea încurcă mai niciodată. Prefăcîndu-se că n-a auzit întrebarea, el se apucă, cu o măiastră ușurință, a mă lăuda pe mine, a lăuda **Etymologicul**, a lăuda Academia, a lăuda cite în lună și în soare, dară — fără un «dară» nu se poate — își încheie acatistul printr-un adînc suspin și o duioasă urare: — Numai să-ți dea Dumnezeu ani mulți ca să poți isprăvi!... A! iată ceva care trece peste competența mea și chiar peste votul unanim al înaltului Corp Ar.arlp.mir.. Ar fi de minune, negreșit, dacă Stăpînirea ar putea să vină în Parlarnmt^ai~u^ lege prin care să mă oprească de a muri pînă la terminarea EtymologiculuL ba încă să-mi mai lungească zilele și pjsjejjteraj, pentru ca săjaĵjini_suplement. Nu^stlu^dacă tara ar cîștiga prinaceasta; eu însă unul as fi pe deplin mulțumit. Dar fericitele timpuri cînd se potcoveau purecii au trecut de mult. E foarte cu puțință ca eu să mor mîine sau poimîine, și într-un asemenea caz, fără îndoială, nimeni nu va zice: după ce a murit, cite zile a mai trăit ca să isprăvească?... Ceea ce mă liniștește intrucitva este că paguba n-ar fi tocmai mare. În adevăr, dacă lucrarea mea nu e nici caldă nici rece, așa și așa, cît duce ciurul apă, lesne se vor găsi mulți ca s-o urnească mai departe; dacă însă, dimpotrivă, ea ar fi cumva atît de bună încît anevoie să se găsească cineva ca să mă înlocuiască la muncă, atunci, oricît va rămînea de la mine, un volum, două sau trei, va fi un dar tjinevenit, o pirgă nu de prisos pentru știință în genere și pentru românime în parte. Punîndu-mă la mijloc între ambele ipoteze, eu îmi permit a crede că opera mea, fără a fi ceva de toate zilele, nu este totuși vreo grozăvie peste puterile oricui va întruni în sine un temei de cunoștințe istorice și filologice cu un dram de bun-simț și de bunăvoință. Cu asemenea cunoștințe filologice și istorice pe de o parte, cu bunăvoință și bun-simț pe de alta, nu va avea cineva, ca să poată merge înainte cu desăvîrșirea lucrării, decît să se pătrundă de; planul general, de marginile în care el se desfășoară de cugetarea ceacălăuză pe calea ce-l duce la capăt” (*Dicționare și dicționare*, 1887).

Cu cite precizări de ordin mai generic ne-am îndeTerHcuſpînă acum, invocînd spre ilustrare mărturii semnificative ale scriitorului, pozițiaspecifică a lui Hasdeu în cadrul culturii și al literaturii române se va fi conturat suficient. Pe cît de conștient de puterile sufletești, cunoștințele, înfăptuirile sale, pe atît de cu dreaptă măsură își estima pașii ce a apucat a face pe numeroasele „căi nebătute” încă la vremea lui. Sînt de văzut, în toate acestea, — cum s-a făcut mereu, — semnele unei naturi de anvergură neobișnuită, însă de o structură prin excelență „romantică” și **marcată** de veacul romantic în care i-a fost dat să se afirme? Fără îndoială, dar

numai cu precizarea că „romantismul” nu trebuie invocat în cazul lui Hasdeu ca o *scuză*, fie și mascată prin tot felul de eufemisme. Când e un dat principal și înăscut al firii cuiva, romantismul implică posibilitatea — și voința — de a actualiza cât mai multe din latențele cele mai prețioase ale neamului omenesc, indiferent de faptul că i s-a întâmplat să se ivească într-o epocă așa-zicând „neromantică.” Aceasta, fiindcă îndeobște omul e o ființă prin definiție romantică, în temeiurile lui cele mai adinei, tentat

f l ^ L . S l ^ ^ ^ cum zicea într-un

†> S i ^ i ^ ^ ^ ^ . P . . «lumea dată”, ci spre „lumea căutată” (*Aveam o muză*, iJTTSJTn ^ ^ a „ieși din ea.

Felul romantic de a fi e *secțiunea de aur* pentru toate celelalte posibile, implicându-le — tot Eminescu observase — așa cum „în simburile de ghindă e cuprinsă ideea stejarului întreg.” Fiecare om cuprinde în sine colțișorul său romantic, care, când se nimește să acționeze, chiar numai instinctiv, intuitiv, determină cele mai rodnice, mai *specifice umane* inițiative. Dar să ți-l cunoști și să ți-l asumi în toate privințele, ce șansă de împlinire! Dar să te fi ivit într-o epocă ajunsă la plenitudinea conștiinței sale „romantice”, ca aceea din secolul trecut, ce „noroc” pentru cei care-i pricep imperativele! Că omul se simte în largul său în asemenea ambianță spirituală de care nici noi, cei de *acum și de aici* nu sîntem defel străini! — e o dovadă „curentul romantic” din celălalt veac, care a cunoscut o expansiune planetară nemăintîlnită înainte și nesleită nici azi. Selectînd și strîngînd într-un gigantic mănunchi tot ce era mai viabil în marile acțiuni umane anterioare și în stilurile lor specifice de obiectivare (clasic, rinascimental, baroc etc.), romantismul a putut — de pe asemenea cuprinzătoare temelie — să anticipe și tot ce i-a urmat în ordinea devenirii literar-artistice, dar nu numai a ei: realismul, simbolismul, ^ i i a t u r a l i s m n l j . t o a . t f t orientările zise „moderne” din secolul nostru. în acest sens, dincolo de ceea ce a consitnlt ~ ^ n C T cu-aspectele *eidatabile*

^ si *datate*; a rămas *[constanta]* care în veacul al XIX 4 e a s-a deslușit mai bine ca oricînd înainte, „grație” numeroaselor-naturi care i-au fost *exponențiale* în literatură și arte, în filosofie ori științej în politică și chiar în viața practică. Această \ ^ r m a n e n ț ă romajitică ^ i m p U e m d ^ . s i n t e t i z i n d t o a t e s t i l u r i l e de conduită umană, definită prin modul de a *le uni* funcțional, nu de „a le *desparți*” pedant, cum mai fac unii comentatori, trebuie avută în vedere și ea, cînd e să purcedem la încercarea de a caracteriza orice latură a activității hasdeiene. De aceea am închis cu ea cercul considerațiilor preambulare mai generice, chiar cu riscul de a reaminti și lucruri prea bine cunoscute.

într-adevăr, cînd, potrivit destinației acestor însemnări, e să scrutăm mai de aproape activitatea literară a lui B. P. Hasdeu, dificultatea de a

determina cît mai plauzibil modul ei specific de configurare se ivește nu-maidecît. Comentatori mai vechi și eminenți s-au lovit la tot pasul de ea, însă au sîrșit prin a dezlega asemenea „nod gordian” prin a înghesui nu numai beletristica, dar și atît de diversificata activitate științifică hasdeiană în ceea ce am numit aspectele *databile* ale curentului romantic, lăsînd mai în afara atenției *permanențele* acestuia, care presupun mult mai numeroase distingeri și asupra cărora Hasdeu a avut grijă să ne prevină el însuși în fel și chip. Lăsînd la o parte faptul că o constatare ^ p t i . a r . c . e . ; p i a j : â ca axiomatică, aceea ^ a *dimensiunilor* de „uomo universale” ale *ju U a s d e u*, presupune o „hermeneutică” adecvată chiar în distingerile de principiu, să I S & m ^ să-și dezvăluie singure semnificațiile. O trăsătură izbitoare de la prima vedere și producînd dificultăți interpretîrilor vizează faptul că la Hasdeu, — ca la orice mare spirit prin excelență romantic, unde se vede mai bine, dar, îndeobște, la marile personalități creatoare de oricînd și de oriunde, — *granita dintre 4 genul ^ îndeletnicirile* ^ * i i „stilul” ce le investimintă e *derutant de labila*.” autorul nostru nu scrie „irmnos” in “sensul *ca To Țifa X*” cuvîntului, dar gîteribil de „expresiv” totdeauna în feiul *cum spune*, iar aceasta — din pricină că e de o pregnantă nede ^ n ^ Tită, escaiadînd frontierele „specialităților” ^ c ^ n ^ r o d j g ^ J ^ t d U â ț i ^ die experiență, cugetare, simțire umană prin *ceea ce spune*. Cutare poezie (VolScuT *Jancu Motoc*, să zicem) e adnotată nu mai puțin „savant” decît nu știu ce sensuri adiacente ale unui cuvînt inclus în marele *Etymologic*. Erudiția presupunînd desfundarea nu știu cîtor „fintîni” din monografia *Ion-Vodă cel Cumplit* este împărtășită într-un stil literaro-febrițant ce nu știm să fi fost egalat decît de celebrul eseu *William Shakespeare* al lui Victor Hugo, apărut numai cu un an înainte de exaltata scriere „istorică” *liasdeiană*. *Etymologicum Magnum JRomamae* a fost conceput de Hasdeu o „carte de lectură pentru toți, fiii *națiunii*”, prin care fiecare să se simtă pus în *circumstanta* „dea se mstruiipetrecînd sau de a petrece, instruindu-se” (*Dicționare și dicționare* / . T T c u m v a a c e s t g î n d a l „instruirii” prin „petrecere” un principiu definitoriu pentru „estejdcl” scolii horățianul „utile Utilei”, fiind adică extras din „fintîna” dintîi a clasicismului european.

~ în continuare, putem observa cum în eseu neterminat *Mîșcarea literelor în Ieși* (1863), — textul fundamental „al „poeticii” hasdeiene, care anticipează cu patru ani, în spiritul său, celebrul studiu *gnate@seian-(-)l-cercetare ^ cri Sic A ^ ișupra poeziei romârțE de Jxk. \ ^ ^ ^ **

= critica rezervată producerilor dramatice ale vremii, cu șapte ani nu mai puțin celebrul studiu eminescian *Repertoriul nostru teatralj ^ ISTty*, — Hasdeu află modul de a sintetiza pentru uzul său propriu într^aie creației literare multe lucruri numai aparent disparate: ficeronianul „Finis coronat opus” și romantica

„primă importanță a ^aginațiunii în poezie” (el descoperindu-i totuși sursa la ^Aristotel, b^a chiar la jilosophii indieni”), precum și nu mai puțin romanticul precept mōștenit, totuși, de la clasiHsm-u^jErja^ ^ „poezia are o limbă a sa”, funciar deosebită de ^oliticosjalj^ ^ convefsăȚiuni”. fnlsa~”~concomitent, printr-o perorație atribuită lui VlaTHrmT ^de^cTu^n^Tho, ridicolul său personaj din *Duduca Mamuca* (1863), Hasdeu se arată prevenit asupra faptului că: „Romantismul și, principalmente, acea frapțiune a lui ce se denominează *realism*, e plaga societății noastre. Ea pretinde a fi eco al naturii, uitînd că omul e microcosmul macrocosmului, după cum zice Spinoza, și, prin consecință, natura e absurdă.” în același anUl863,Ncînd cu procesul de presă intentat pentru publicarea nuvelei *DudWiă Mamuca*, Hasdeu vorbește foarte documentat în *Apărarea redac- ^Jj)mlui^espve* „teoria’ școlii realiste în literatură”, iar peste decenii, în <0 ^ecuvîntare^ ^ *eLp&rițK^evistei noi ^fâtfi^* arăta întru totul prevenit asupra „zolismului”. Cum să înțelegem asemenea balansuri enorme între raportările la opinia „filosofilor indieni” despre „imaginațiunea poetică” și doctrina „romanului experimental”? Ca pe un eclecticism de diletant?

Nimic din toate acestea. Un mare spirit vede legături ascunse, acolo unde percepția îngustă nu întrezărește decît prăpăstii de netrecut. Nu zicea Hasdeu, în *Filosofia portretului lui Țepeș*, că „toate cunoștințele ome-nești se întreleagă, se ajută și se înrudesce, ca zeitățile lui Omer”? Astfel e și cu „romantismul” lui Hasdeu, raportat la termenii săi complementari sau auxiliari, fie că vizează opera scriitorului, fie pe cea a savantului. Indi-viduația în opere diferite ca factură, țel, stil nu e o piedică în calea aceleiași puternice seve, care circulă peste tot: în poezie, în proză, în dramaturgie, în publicistica literar-culturală și politică, în vastele înfăptuiri ale savantului, unde — oarecum metaforic vorbind — „romanticului” Hasdeu îi aparține temeritatea și caracterul exponențial al inițiativelor, apetența neabătută a noutății, concepția vastă, iar „realistului”, „naturalistului” îi este carac-teristică obsesia probei controlabile, armate cu multitudine de amănunte ce azi (nu la vremea lor) pot să pară fastidioase; după cum „clasicului” subiacent îi e proprie evitarea unilateralităților („dacism”, însă nti împins pînă la purismul „etimologismului latinist”; „patriotism” lucid, care nu confundă niciodată *judcata prin sentiment* cu *judcata prin proba valorii* celor înfăptuite în cadrul comunității românești; evitarea iluziilor cosmopolitizante; „optimism” ținînd seama de toate adversitățile pe care trebuie să le înfrunte și să le biruie, spre a nu eșua în vane „pia desideria” ș.a.m.d.). în toate privințele arătate, oscilațiile de^^tițudine,-indeosebi, exagerările polemice nu în diferitele momente ale vieții și afirmării sale pe „căile nebătute” ce-și alesese, care nu puteau

să nu iste nedumeriri, opoziții acerbe, dar și riposte pe măsură ale spiri-
tului său innăscut polemic. E în destinul „precursorilor” să-și creeze adver-
sități în proporție corespunzătoare cu însușirile și noutatea celor-ce înfăp-
" "JuietcT^ ^ trebuitoare spre a-și apăra de in-
comprehensiune și tendința de a le reduce la numitorul rutinier, cornun,
devenirea specifică.

Pornind de la asiduitatea preocupărilor și de la rezultate, se pot dis-
f tinge în creația beletristică a lui *Hasdeufitre^* *distincte*, determi-
nate — în parte — de câteva mari schimbări din viațaT^personală, dar
rm^m'mica măsură și de solicitările la-care l-a supus epoca. Pînă la
nfe5^crnoTse stabilește în moldova, Ta Iași, adică în anii adolescenței-și âi~
primei tinereți (perioada de licean la Chișinău, de student la iTniversitatea
dirT^ăYJJS^ în regimentulj.jjejrusari^ ,
în aia^ ^â^Jpr^S^â.ril^ științifice incipiente, sumedenie, Hasdeu se în-
cearcă^ își face..anii de ucenicie" și jn toate genurile artei cuvîntului. El
scrie versuri lirice în stil popular, de inspirație istorică, meditative, dintre
care-cîtifile" ^="pen^ri^indemîimTea tehnică ce nu trădează penibilele efor-
turi,ale începătorilor-...dar mai cu seamă pentru prioritatea acordații temei ,
Istorice) — sînt *Moldova, Ștefan cel Mare, Sint român, Gîndire*, poemul^nai
întînși *Domnița Voichițaj* etc. îl interesează de pe acum și epica amplă\ *(Arbore — Fragment de roman istoric)*, teatrul *(Arbore și Domnița Roxăna — Fragmente dramatice)*. Două preocupări ce vor rămîne cohstarite se vede
a-l fi^obsedat"pe" Hasdeu încă din această vreme a începuturilor: „dacis-
mul", voința de a lumina obîrșia dîntii a poporului român, iar aceasta nu
prin unilateralizare, ci în rep^n^e^a\$^a^ ^u^s1t"e^ale celor din școala
latinistă, cu care se vede că de pe atunci era în bună cunoștință de cauză;
sfîrșitul secolului al XV-lea și, îndeosebi, secolul al XVI-lea moldav, văzute
de pe acum prin cîteva din personajele lor reprezentative și interesîndu-l
pe scriitor pentru marea, dramatica înfruntare de interese dintre toate
clasele și păturile sociale ale timpului, după moartea lui Ștefan cel Mare
și în condițiile înmulțirii tentativelor înrobitoare ale popoarelor megieșe.
Mai interesant dîntreotele aceste încercări de primă tinerețe rămîne *Jur-
Xnalul intirh* care, alături de alte cîteva fragmente autobio-
grafice de însemnătate mai restrînsă, e revelator pentru mediul anilor de
formare și atitudinea lui Hasdeu față de el, pentru înclinările native, prec-
is cupărie într-ale autoinstruirii, prefigurarea -convîngerilor capitale ale
\ viitorului poligraf, care ulterior nu vor fi dezmințite, ci se vor consolida.
\ Semnificativ e acest *Jurnal* și în ordinea strict literară, dezinvoltura sti*

iistică de mai târziu. ^
 c a a m a i p h a a d a
 imprevizibil (de ținută „poporană”, dar și ^u ^n geli a p a ^
 spontan, alternând tonul grav, aproape sentimental, cu cel dericanerie ageră,
 ironică, sardonică, jucăuș-calamburistică etc.) și formularea savantă meni
 — „Limite de adevărată u - și aproape toate caracteristicile.
 Atitudinea așa-zicind ostensibilă a eroului e de „enfant terrible”, în gustul
 romantic *datat* al epocii literare ce începea să treacă, cu cînmjtfișajk mai
 ales în nararea aventurilor galante (pentru care, de altminteri, Hasdeu a
 dovedit mare înclinație pînă târziu), cu plăcerea exprimării în paradoxe,
 oricum fără ocolișuri (uneori mergînd pînă la cruditățile notației prenatalur-
 liste). După o însemnare de acest gen, spre exemplu, am putea să credem
 V că îndeletnicirea cea mai de seamă — chiar cînd rămînea numai cu sine
] însuși — a lui Hasdeu-studentul și militarul era „să se plimbe prin cameră,
 /cîntînd în gura mare «Gaudeamus igitur» sau «Bringt mit Blut der
 /edlen Reben»... și în același timp să mediteze asupra marilor probleme
 ale înțelepciunii omenești”. Din alte fragmente, însă, aflăm, că atitudinile
 acestea reprezentau o prea firească frondă față de o viață universitară
 pusă sub privegherea unui „curator” militar, Kokoșkin, numit de către
 studenții din Harkov „cneazul întunericului”; cit despre mediul iunche-
 resc, aflăm că nu e de preferat celui al soldaților simpli, ale căror „manifes-
 tări sincere” „mi-au plăcut întotdeauna mai mult decît chefurile și adună-
 rile «drese» de trivialități cu pretenții de spirit, de un simțămînt servil...”
 încît, ceea ce putea să pară cinic, de un nonconformism steril în *Jurnalul*
 tinărului Hasdeu și în celelalte fragmente autobiografice poate fi caracte-
 rizat prin întrebarea pusă cu cîțiva ani mai târziu celor ce căutau să-l osîn-
 dească pentru anumite pasaje pline de crudități erotice din nuvela *Duduca*
Mamuca: „Un romanist, un poet, un istoric sunt portrețiștii societății:
 vinovați-s ei, oare, zăgrăvind-o așa cum este?” (*Apărarea redactorului*,
 1863). Altfel, toate aceste scrieri tinerești încheiate sau fragmentare anun-
 țau și prin preocupări, și prin stil, principale constante ale beletristicii
 hasdeiene de după stabilirea în România.

3fcA] doilea ^ ^ ^ m r n t d i ^ T M A * * * ^ ^ ^ , mult diversificat, ducînd creația literară
 a lui B. P. Hasdeu la cristalizări bogate și de natură a-i defini un profil
 distinct, este—”aproximativ — cel dintre anii ^858^1870^ în acest răs-
 timp, stabilit întîi la Iași (1857— 1863), iar cu începere de pe la jumătatea
 lui 1863 înainte mutîndu-se la București și rămînînd acolo pînă spre sfîrșitul
 vieții (ultimii ani și i-a petrecut la Cîmpina), Hasdeu își dezvoltă o vrem-
 paralel preocupările beletristice și cele științifice, prin intermediul nume-
 roaselor reviste ori ziare ce întemeiază:..gom ^ | a *Foaia de ^iorii*
 ^) *romană* (1859), *Foița de istoria și literatura* \ (î860^ *Din Moldova* ' {1862} J—

cu titlul schimbat apoi în *Lumina* (1862— 1863), spre a evita bănuiala de
 „separatism” (toate ^afiestea ^la Iași), apoi, după mutarea ^ la București,
 revistele umoristice < ^0iiuță) { \ S63 — 1864), *Satyrul Cl* ^ ^ ^ ^ B ^ ^ ^ ^ ^ ian ^
 1869—1870)) și revista ^ ^ W M J S u i j ^ F r a m cu apatie îndelungată
 (WW ^ i m ; 1882-1883) și unde preocupările științifice covirșesc. Dacă,
 precum arătăm, scrierile literare hasdeiene de maturitate se ivesc între
 1868— [873^] | > a r a l e l cu cele științifice, ponderea nu atît numerică, dar în
 ordinea valorii, o are în acest aproximativ răstimp creația beletristică;
 pe plan științific, Hasdeu e, acurn ^ în faza punerii problemelor (spre exemplu,
ix ^ Ferit-au dacii?) a unei documentări prodigioase și a publicării numai
 parțiale de r ^ u l t a t e , premergătoare sintezelor de acest gen. Fapt semni-
 ficativ: în *ti873* J cînd aduna într-o culegere tipărită de „Po ^
 sale versuri răspindite pînă ^atuncf prin reviste și ziare, făcea să apară și
 volumul *Ti* din *Istoria critică a românilor*, care semnifică pentru multă vreme
 o deplasare cvasitotală de interes a poligrafului în domeniul strict știin-
 țific, în privința literară e ț mulțumindu-se mult timp doar cu răzlețe reti-
 păriri ^ ceea ce scrisese ș t p u b l i c a s e mai înainte. Oricum, cunoscînd impe-
 tuozitatea ce punea în toate, fecunditatea neobișnuită, diversitatea și
 profilul de neconfundat al scrierilor beletristice din acest de al doilea mo-
 ment ar devenirii sale creatoare, putem determina pe asemenea temeieri
locul său distinct în evoluția literară din celălalt veac, situarea sa în ggne-
 rația postpatruze ^ i o r ^ j , s t â , ^ n răstimpul de afirmare specifică a acestei
 generații e de recunoscut și ceea ce s-ar chema *centrul de greutate* al operei /
 literare hasdeiene. ^

Data fiind diversitatea preocupărilor și a realizărilor, e firesc ca, din
 rațiuni de adecvare cu spațiul ce ne stă la îndemînă, să urmărim creația
 literară de maturitate a lui Hasdeu după genurile în care s-a ilustrat, insis-
 tînd mai cu deosebire asupra scrierilor care nu s-au trecut fără urmă deo-
 dată cu momentul publicării lor. Î J u m e r i c e ș t e , dintre scrierile pe care.
 literatul le-a dat la iveală în epoca pe care am circumscris-o, versurile p r i / ^
 mează. Studiindu-le cu ani în urmă, Tudor Vianu socotea a distinge pe
 M'2ar4of în "Hasdeu* pe exponentul „unui *Sturm-und-Drang* românesc” ^
 considerînd că în privința aceasta el e „talentul cel mai de seamă și locul
 lui merită să fie mai bine precizat” [*B. P. Hasdeu poetul*, în *Idei și jorme* ^
literare, 1943]. Originalitatea acestei situații sînt în afara oricărei
 contestări. în alte țări, îndeosebi în Germania (unde s-a ivit și denotația
 acestei nuanțe nemijlocit vestitoare a curentului romantic european, pe
 baza creației timpurii a lui Goethe, Schiller, Klinger ș.a.), *Sturm-und* ^
Drangul a fost ca 6 „uvertură” cuprinzînd principale motive de inspirație
 și atitudini stilistice ale romantismului din faza primei și maximei lui

ecloziuni. La noi, precum se vede, el a apărut după ce marele «val» romantic patruzecioptist da semne de potolire, înainte ca virtualitățile curentului în spațiul literar românesc să se fi învderat în întreaga, maxima lor amplitudine, prin Eminescu ori Macedonski. Procesul a devenit posibil — în condițiile dezabuzării, dar și ale revoltei implicind straturi sufletești adinci — de după prăbușirea Revoluției patruzecioptiste — printr-o reluare cu vigoare revendicativă înnoită a obiectivelor literare autohtone, dar și prin întoarcerea la izvoarele primordiale, ale romantismului european: scepticismul orgolios al „eului” de *poeta-vates* și „satanismul” byronian, un fel de „sentimentalism” cu semn întors, sumbru, mizantropic uneori, sardonice mai deseori față cu strimbătățile de orice natură, exaltarea unei fantezii pe măsură, alegând culori terifiante, fantasmagorice, macabre în pictarea a ceea ce merita să fie încriminat, cultivarea insolitului atitudinilor și ambianței, violența tonului poetic și a limbajului etc. în asemenea înțeles, din generația postpatruzecioptistă *Sturm-und-Drangul* îi mai caracteriza — în afară de Hasdeu — și pe mai mărunții poeți N. Nicoleanu (cărui nu incidental Hasdeu îi adresa, nominalizându-și confratele, un poem), pe M. Zamfirescu etc., iar din generația următoare — pe Eminescu al începuturilor (*Junii corupți, Amicului* J.F./). Îndeosebi prima versiune a poemului dramatic *Andrei Mureșanu*), dar și pe Macedonski cel din poeme ca *Ocele, Noaptea de noiembrie, Noaptea de februarie*. însă reprezentantul așa-zicând „programatic” al acestei orientări este fără contestare Hasdeu — și vom arăta numaidecât de ce.

După o perioadă de căutări și de limpeziri treptate, stringându-și poemele în volumul *Poezii* din 1873, Hasdeu îi scria următoarea lapidară **Prefață**: „Niciodată n-aș fi cutezat~a scoate la lumină această /anatomie a suferințelor mele dacă nu știam că unora li place sumbra și violenta pictură a lui Caravaggio, în care vezi numai oase și mușchi în loc de frageda și catifelata carne. Genul imperios al inspirațiunii mele poetice oferă aspra idee sub o formă dură. Maijrnulte bucăți din colecțiunea de față, bunăoară *Viersul, Lui N. Nicoleanu* și altele, explică.pînă la un punct tiținele sociale pe cari se mișcă acest fenomen psihologic. De câte ori mi s-a întâmplat a fi dulce și molatec mă miram eu însumi. Iacă o prefață în care un autor se face fără milă propriul său critic!” Comparîndu-și versurile cu „sumbra și violenta pictură a lui Caravaggio”, atribuindu-le numai „ose și mușchi”, „aspră idee”, „formă dură” — nu vădea prin acestea Hasdeu că experimentase un fel de posibilă joncțiune între „naturalism” și „expresionismul” liric de mai tirziu? Ca *stil* — e, mai mult decît plauzibil, ca „idee” poetică — nu, deoarece, spre deosebire de yrista lui lirică tirzie din *Sarcasm și ideal* (1887—1896) poetul își refuză acum orice sistem de idei coerent, abscons

ori fățiș, orice „metafizică”, avînd în vedere numai „țiținele sociale” tangibile „pe cari se mișcă acest fenomen psihologic”, prefacerea îi vers a „anatomiei suferințelor” sale. Cu alte cuvinte, Hasdeu scrie „poezie de circumstanță” nu în înțelesul foarte larg goethean, ci numai în acela solidar cu vicisitudinile din sfera „existenței civice, militînd pentru spulberarea lor, rîrîndu-se cînd i se întîmplă să se abată în zona „intimismului”, căruia îi zicea cu oUspreJ^dulce si molatec”.

În atari condiții, treptele generalizării lirice, pe distanța de la primele versuri publicate prin 1860 și înmănuncherea celor ce i s-au părut auto-ului mai izbutite în volumul *Poezii* de la 1873, sînt de trînicie variabilă/ Jnsă „direcția lojr^ră^rie const latentă. Hasdeu, care încă în *Mișcarea literelor în* -?££Lli\$^2} . *.....^ ^ a; J£JE ^ acum înainte poezia filosofică”, era însuși stăpînit de gîndul unei asemenea încercări, iar în citata **Prefață** la volumul *Poezie* își mărturisea încredințarea de a fi și reușit, de vreme ce releva cu neascunsă satisfacție că „genul imperios al inspirațiunii mele poetice oferă asjora^eejsub o^fojma dură”. I se părea deci să-i fi izbutit aceasta în forme specifice, acelea pe care Tudor Vianu le numise *Sturm-und-Drang* românesc. într-o măsură, convingerea lui Hasdeu se verifică pe cîteva planuri tematice, cu modalități de construcție pe care le-am numi ale tpa^abolei^ lirice sau ale „alegoriei”. Directă în expresie, „imperioasă”, „v^uj^jrică în*revărsarea afectivă, e poezia programatică mult comentată *Viersul* — o „ars poetica” ce exprimă cît se poate de fidel, deodată cu autenticele disponibilități lirice ale autorului, și calitatea lui de continuator, revigorat, al romantismului social, mesianic, patruzecioptist; numai tonul subiacent nu e de entuziasm meliorist, ca de atîtea ori la generația înaintașă, ci de posomoreală înverșunată, *Jgtâv^X* ca a poeților-profeți de odinioară, cu refuzul de a face loc în poezie și în spirăției intime: J

„Homer cînta minia divinului Ahile,

Și Dante Tartarul cînta;

Poetul, cînd se naște în amărite zile,

Amar și el ca lumea, nu cîntă pe copile,

Nici cupa bacanală nu-l poate îmbăta!”

Și eu citeodată smulg harpa din tăcere,

Cînd sparge muza peptul meu,

Căci inima zdrobită răsună prin cădere

Și saltă desperată în spasmuri de durere,

Scotînd din agonie un țipăt scurt și greu;

JO poezie neagră, o, poezie dură, .

O poezie de granit,

Mișcată de teroare și palpitând de ură,

sînt vocea răgușită pe patul de tortură,

Cînd o silabă spune un chin nemărginit!

Ar fi o 'ironie să cînt eu flori și stele

în veacul nostru pe pămînt,

Cînd ele sunt o larvă, grimată cu vâpsele,

Iar adevărul geme tempeste și răzbele,

Blăstem, urgie, neguri, pucioasa și mormînt!

Lăsați pedestrei proze minciuna curtezană!

Al cîntului entuziasm

Respinge veselia spoită și vicleană,

cînd totul impregiuru-i printr-o imensă rană

Exală din cangrenă un colosal miasm!

Homer cînta mînia divinului Ahile,

Și Dante Tartarul cînta;

Poetul, cînd se naște în amărîte zile,

Amar și el ca lumea, nu cîntă pe copile,

Nici cupa bacarială iu-1 poate îmbăta!"

Am reprodus în întregime această poezie programatică pentru că în felul ei, este și cea mai bună, în prima fază a afirmării lui Hasdeu ca poet: aceea ce va fi reluată — în alt diapazon — abia peste decenii, cu versurile care au intrat în volumul *Sarcasm și ideal*, Vigoarea tonului își află corespondente fericite în jcasjpa^ „și in jambi Dde particulară^rp^o^ire^sacadată, pe care o. pune și mai bine în relief poliritmia subiacent-brevilocventă din tot al doilea vers al fiecărei strofe, sentențios, gnostic, cu ceva „de granit" — așa cum însuși poetul și-o dorea. Sfericitatea construcției, cu prima strofă reluată în final ca un *reiren-memento*, metaforele „dure", comparațiile și enumerările apocaliptice, reprezintă echivalente adecvate și pentru „anatomia suferințelor" autorului, și pentru „țîțînile sociale" ale unor asemenea sumbre combustii lirice. E, aici, ceva de Prometeu înlănțuit, dar nu ingenuncheat sufletește, o șmgulară. Îngemănare de martiraj, eroism, profetism și, de-ar fi publicat această singură poezie, Hasdeu n-ar fi fost uitat, ci reținut în istoria versului românesc printre autorii numiți „monodiei\"

Viersul, însă, clarifica și încununa virtuțile unei coarde lirice pe care Hasdeu o mai făcuse să răsună distinct, adeseori, în deceniul al șaptelea din celălalt veac. Cu mai multă recuzită romantică, dar și cu aceeași duritate sarcastică, poetul anticipase *Viersul* (publicat inițial în 1872) îndeosebi prin ample alcătuiri pe care le-am numit „parabolice", dintre care cea mai izbutită e *Complotul bubef' (JS69^* publicată de m ^ n r u | t e ^ . . ^ r ^ ^ ^ și cu titlul *Conjur'ațiunea leproșilor*. Străveziu-parabolic e finalul, unde ceie^dmlirmFSoua versuri au evidente funcții de „cheie", banale ca expresivitate nudă, dar cu nu știu ce sfidător — și prin asta nu fără rost, potrivit poeticii hasdeiene — la adresa „istoricelor" partide din coaliția burghezomoșierească. Altminteri, „parabola" este infuză, fără a rămîne prin aceasta 'mai puțin descifrabilă, iar construcția de ansamblu, dozajul părților alcătuitoare, dovedesc o remarcabilă ingeniozitate. Începutul ca de basm, cu nu știu ce premonitoriu, derulează cu repeziciuni de sacadă cîteva pregnante imagini de sălbatecă natură ^silvestră, spre a oferi prin translații șocante b privesc demnă ele viziunile lui Hyeronimus Bosch:

„Era-ntr-o bătrînă pădure,

Din care vrăjmașa secure

Nu smulse o creangă de brad:

P-o stîncă de fulger crăpată,

P-o ripă de șerpi îmbăiată,

P-o beznă cu fundul de iad.

în cuibul acei văgăune —

Precum într-o cronică spune

Din secolul patrusprezeci —

A fost o petrecere mare:

Leproșii din mii de hotare

Veniră pe mii de poteci.

Vedeai o icoană grozavă!

Tot bujbe, pocnind de otravă,

Pe brațe, pe coapse, pe frunți!

Otrepuri, de mult închegate,

Lipite pe răni destupate,

Ca niște oribile punți!

Obrazii lor, — cronica spune, —

Păreau ca un foc de tăciune.

Cu spuză-nvălit împrejur,

Cînd negrul cu roșul s-alungă, ,
Trecînd pe de laturi în dungă
Alb, vînat, și galben, și sur!

S-așează pe gînduri în iarbă,
Și buba pe bubă se-ntreabă:
Cum merge și ee-i de făcut
în lume să nu mai domnească
Tăria și fala trupească,
Frumosul călcînd pe cel slut?"

Viziunea ce începe a se prefigura e, precum vedem, de „lume pe dos”, însă nu doar în sensul absurd al cuvîntului, ci în acela de coșmar teratologic. Autorul recurge cu mare dezinvoltură și fluentă la contraste sau numai paralelisme romantice de netăgăduit defect (codru ca de început de lume, imemorial, dar fără inocență naturistică), la inversarea raporturilor decurgînd dintr-o mentalitate îndrumată de legea valorilor — realizată „cu mina cea mai „firească” („slutul” să-l „calce” pe cel „frumos”). Enumerațiile acumulînd detalii monstruoase curg șuvoi, încărcînd tabloul cu pastă groasă, viscoasă, ca în unele picturi flamande de gen adecvat. Sex-tina întrebuintată e de o factură aparte, anapestul — ritm utilizat arareori în românește — dă aici nu știu ce senzație de mișcare foșgăitoare. În fine, un bine camuflat de postura neutrală „stil-indirect liber” al liricii inculcă o teribilă, halucinant de „reală” iluzie de *obiectivitate* a componentelor tabloului, în continuare, baladesc într-o manieră ce amintește de Biirger (fără a-i fi neapărat trfl5ul^r7^î^ amănunte de basm fantastic autohton cu zmei și zgriptoroaice), poemul, alternînd cu repezi-ciune ritmurile și imaginile, sugerează cum — ascultînd de sfatul unuia — „buboșii” au infectat toate fîntînile, iscînd o molimă de proporții și tinzînd cază'aldăpostul ei „lepra” să ajungă „chiar pe tron”. În ordine strict artistică, priveliștea de sabat din partea a doua e nu mai puțin memorabilă ca aceea din secvența inițială; leproșii, după contaminarea apelor, se adună iarăși în eteroclită pădure să-și serbeze triumful prezumtiv:

„Trecu d-abia o lună,
Buboșii împreună
Acum din nou s-adună
în codrul cel spurcat;
Dar nu mai este jale,
Ci rîsuri triumfale,
Sunînd în deal și-n vale,
Ca dracii în sabat!

XXIV

Aduce fiecare
Cu sine pe spinare
Bucata-i de mîncare
La prînzul canibal:
Nemăcinate grîne
Servînd în loc de pîne,
Cu vrun ciolan de cine
Sau un picior de cal!

Apoi voioasa ceată,
De stîrvuri săturată,
încinge desfrînată
Un danț nerușinat:
Satan rînjind se pune
Cu pompă să-ncunune
Cumplitauriciune
Cu groaznicul păcat!...

Strigați de bucurie,
Săltați de veselie,
Căci lepra cu nrgie
Se mișcă pas la pas:
Prin tîrguri și prin sate,
Cu ape-nveninate,
Ea țarele răzbate,
Puțin i-a mai rămas!"

în partea finală a poemei, „ultraoptimistul” Hasdeu (cum îi plăcea să se autocaracterizeze) dă o dezlegare neașteptată planului infernal:

„Poporul încunjoară pădurea fără veste
Și-i pune foc:
Leproșii pin' la unul, bărbați, copii, neveste,
Au ars pe loc."

Iar în strofa finală, dezvăluind înțelesul „parabolic” și conferindu-i o funcție <le teribil „memento”:

„De lene uită lumea ispitele-i antice.
Și iar la sfat
Se grămădesc buboșii, visînd să se ridice —
Pin' la Palat..."

XXV

Asemenea încheiere, cu multiple răsfringeri retrospective, transformă „balada” evocatoare de crîncenejvremurj, în^gmggT^pu semnificații vizind nemijlocit contemporaneitatea poetului. E, artisticește vorbind, un cusur? Cumpănind părțile poemului cu ansamblul, e o soluție ingenioasă, aplicînd principiul compozițional al baladei istorice de inspirație romantică — trecutul vitejesc invocat spre dezavuarea „prezentului mișelit” — la o desfășurare baladescă extinzînd cadrele apocrif-istorice în direcția terifiant-fantastică, spre potențarea sensurilor și efectelor poetice. Că valoarea poemului a fost resimțită ca atare, aducîndu-i autorului popularitate, o dovedesc numeroasele lui republicări.

Nu^aceeași impresie poate trezi astăzi celălalt foarte popular poem de la *iiSSŭ.Odă[Jajmeri* (cu titlul schimbat: *JDM la ciocoi*). Jjrjifraza sarcastică din titlu, accentele pamfletare viforoase, de *Sturm-und-Drang*, imaginile bine găsite, sînt relevabile în cîte un vers, ca, spre exemplu, „a vremii roată”, care anticipează — dar numai la nivelul pur verbal — celebra metaforă a „roții istoriei” din *Memento mori*. La vremea lui, poemul exprima fără îndoială minia populară în creștere din preajma anului 1870 împotriva „coaliției” și a domnitorului străin. Dar nu în mai mare măsură decît un articol de ziar versificat. Inflația verbală nepăzitoare a măsurii — de care Eminescu s-a ferit în celebra parte secundă a *Scrisorii III* — excedează ceea ce Hasdeu numea „ideea poetică” și-i acordase atîta importanță îneseul *Mișcarea literelor în Ieși*. Diminutivărilor sentimentalizante în maniera cea mai inadecvată a lui Alecsandri, agravate prin pigmentarea cu epitețe banale („fragede mlădițe”, „dulcii copilite” etc.) comparațiile și enumerările foarte la îndemînă, interminabile, ca și apostrofele fără puterea trăsitoare scontată, arată că există și un revers al *Sturm-und-Drangului* hasdeian de care trebuie de asemeni să ținem seama. Poezii de acest fel, salvate pe alocuri prin cîte o întorsătură ageră de stil, prin cîte un izbutit calambur, Hasdeu a mai scris multe: *Femeia cu cățelul* (subintitulată „fabulă”), *Vornicul Iancu Motoc*, *Eulavia*, chiar *Lui N. Nicoleanu* (de care, altminteri, autorul era atît de mindru) ș.a.

Incomparabil mai izbutite, între poeziile scrise pînă la apariția volumului din 1873, sînt cele de un „alegorism” neostentativ, viguroase în idee și expresie fără a fi neapărat „dure”: *Dorul* (pertinentă „glosă” poetică a simțămîntului românesc fundamental), *Luntzm—s&u* — în pofida începutului cam ca „de manual” școlăresc — *L&ackvk* Acesta din urmă e, ca și *Luntrea*, un fel de travestită autodefinire alegorică, de o atitudine nu programatic-„ultraoptimistă”, ci sugerînd nu știu ce maiestate a senină-

tății în asumarea dificultății de a exista, veritabilă „meditație” stenică, de o simplitate a expresiei ce nu s-a învechit:

„Cînd arde soarele de mai,
Cînd vîntul iernei geme,
Mărețul brad pe naltul plai
Stă verde-n orice vreme.

O rădăcină de colos
Și-a sfredelit în stîncă,
Și de pe stîncă maiestos
Mai sfredeleşte încă!

De mult cu blocul de granit
El s-a făcut totuna,
Și pe-amîndoi neconținut
îi zguduie furtuna.

La pept cu viforul turbat,
La cap cu norul rece,
De-atîția ani nestrămutat
El tot așa petrece.

D-ar fi să-i dați în vîi adînci
Odihnă dezmiardată,
Răpindu-i viscole și stînci,
L-ați omori pe dată!”

Alte poezii prin care Hasdeu s-a încercat în inspirația „intimă” (erotică sau vizînd alte stări sufletești) rămîn în acești ani de tinerețe nesemnificative, fade, anecdotice, adică într-un impas al unor astfel de generalizări lirice pe care cvasitotalitatea poezilor din generațiile „precursorare” — în frunte cu Alecsandri — n-au izbutit cele mai adeseori să-l depășească, pînă la ivirea lui Eminescu. Menționabilă, între acestea, e ^ ^ a ^ vîersuire închinată fiicei sale (poate și din pricină că strecoară în contemplația noastră preștiința fatalului sfîrșit al copilei), anticipînd — minus cîteva prozaisme marcate — ceva din tonalitatea poeziei „despre copii” de mult mai tirziu a lui Arghezi și a generațiilor ce i-au urmat. Încolo, *La Iulia*, altele de acest gen, rămîn „scrieri de circumstanță”*i* în sensul neinspirat al termenului. Alături de poezii pe care nu le ocolește semnul versificării

fără adinc îndemn (***Multiplicamini, Cerebrațiunea,*** altele) autentică lirică de „inspirație intimă” și chiar „filosofică”, în sensul postulat la tinerețe, a scris Hasdeu între 1888 și 1896, adică după tragica moarte a fiicei sale Iulia. Versurile acestea, adunate în volumul ***Sarcasm și ideal*** (1897), venind după Eminescu și compuneri de maturitate ale lui Macedonski ca ***Noapte de mai***, nu suportă, evident, comparația cu piscurile de perfecțiune la care ajunseseră cei doi iluștri urmași. Însă, reluînd cunoscuta formulare a lui Maiorescu (pe care — e drept că și e știut de ce — mentorul „Junimii” n-a întrebuințat-o niciodată în cazul lui Hasdeu), autorul volumelor ***Poezii*** și ***Sarcasm și ideal*** era „poet în toată puterea cuvîntului”, împiedicîndu-l să-și dea întreaga măsură numai multiplicitatea preocupărilor și o anume iuțeală nerăbdătoare ce pune în toate. Zguduindu-i temeuriile ființei, moartea lui a făcut din Hasdeu un — fără exagerare — mare poet în cîteva compuneri de după 1888: ***Gaudeamus, Așteptînd, La casa de nebuni***. Tragismul e de regăsit în nu puține versuri ale aminationelor poeziei. Am putea zice că sfișierea adîncă din ele ne-ar putea da o idee de ceea ce e „antic”, dacă, prin singular-romantică — prelungind filonul cel mai personal din tinerețe — contrapondere, „catharsisul” lor nu l-ar constitui risul vinăt, sardonice, „sarcasmul” insolit semnalat încă în titlul volumului. Prin asemenea antifrază, efluviile de tragism devin cu atît mai cutremurătoare. Paradoxe în grad înalt sint asemenea compuneri și din alt punct de vedere. Viziunea despre lume din poemele citate, precum și din poemul ***Ms^MMMâM*** („totul remarcabil și el prin fantazia iscătoare de imagini cosmogonice), e spiritualistă, dar „ortodoxia”, ei declarată e contrazisă la tot pasu de „Jimcianil (acum exacerbatul) „sarcasm” hasdeian., care implică „erezia” punerii sub semnul întrebării a tot și a toate.

Iată anapeștii ambiguu-hohotitori din ***Gaudeamus***:

„Cînd **X**) fi să mă duceți la criptă...
Nu pe mine, ci vasul rămas:
Docamdată în vasu-i înfiptă
O făclie sclipind din cel vas
O senină
lumină
pe-un ceas;

Cînd o fi să-mi roștiți la cuvinte
De iubire, dulceagul volum
Ce se-ndrugă la toți pe morminte,

XXVIII

Ba la unii popoasuri de drum:
Să rămiie
tămîie
cu fum;

Aș dori să văd fețe voioase
Și s-aud împregiuru-mi cîntînd:
«A scăpat o simțire din oase
Și din carne scăpat-a un gînd,
Printre glume
din lume
plecînd! »"

Dincolo de fantezia ritmică, de toți comentatorii recunoscută lui Hasdeu, să se observe, aici, dispunerea în scară a ultimului vers al strofei: ca niște pași măsurați după constrîngerile anapestului (ritm prin excelență sacadat); pași măsurați după deplasarea solemnă a cortegiului mortuar, pași coborînd prin întunecimile criptei — după fantezia cititorului, pe care bunele poeme hasdeiene știu s-o stimuleze în multe feluri. Fără a mai stăruia — acum, ca și în cazul volumului ***Poezii*** — asupra crudităților notației, care prefigurează un veritabil „naturalism” liric și ar cere să fie studiate aparte, amintim finalul poemului ***șUptînd***, grav rememorativ, poate cel mai potrivit pentru încheierea periplului consacrat în cadrele de aici poeziei lui Hasdeu:

„Ați fost voi oare la Abrud?
Acolo-s munții o comoară:
în peatră dă ciocanul crud,
Mai dă, mai dă a suta oară,
Tot dă sălbatecul ciocan,
Zburînd scintei ca din balaur:
Se sparge bietul bolovan,
Ș-atunci din el s-alege aur.

Ce peatră tare fost-am eu!
Ani mulți Ursita nertipăcată
Mă tot izbea, izbea mereu,
Pin' ce m-am spart și eu odată;
Și din trecutu-mi spulberat
— Un bolovan în agonie —
Gemînd, în lume-am revărast
Odorul meu de poezie".

XXIX

Redusă ca întindere, dar nu și de un interes limitat, proza literară a lui Hasdeu iscă asociații și desfătări complexe la lectură, dificil fiind numai de a o hotărâni. Mai „artist” în acest gen de exprimare decât în cea poetică, lipsit de numeroasele convenții restrictive ale versului, autorul nimerește fără dificultate tonul firesc, dezinvolt, punctat la tot pasul de truculențe uluitoare, pe dată ce se exprimă „prozastic” — fie avînd în minte finalitățile literare, fie pe cele științifice, gazetărești sau de orice natură, în cauză e și atitudinea ce instinctiv alege Hasdeu totdeauna: de e vorba de proză beletristică sau de cea științifică, autorul nu poate face abstracție — iar asta e spre folosul scrisului său — de persoana-i proprie, fie că narează, descene eroi de nuvelă ori de roman, fie că prezintă și analizează ori sintetizează fapte de ordin științific dintre cele mai aride, prin sine, cum ar fi putut să apară — în cazul unui condei mai. sec — cele ordonate în marele *Etymologic*. De e vorba, prin urmare, de narațiuni literare sau de — cum se și zicea, după terminologia epocii — proză științifică, autorul își insinuează prezența în text, fie ca „erou” cvasidezvăluit, fie în calitatea firească de „comentator” căruia îi știm identitatea. Și într-un caz, și în altul, inimitabilul (într-un fel — impropriul numit) stil „oral” hasdeian subjugă atenția cititorului prin varietatea, imprevizibilul îmbinărilor de „oralitate” propriu-zisă (=materie și știi de vorbire cotidiană) cu pseudo-, implicînd termihologie și construcții adecvate cutărei sau cutării materii de specialitate înaltă, darexpusă fără pedanterie. Farmecul prozei literare ori științifice hasdeiene, prin urmare, în asta constă: în Tjre^enta distinctă a autorului ca „erou” — ori care i-ar fi ipostazele, metamorfozele, travestiurile în cutare sau cutare text concret —, cu dezinvoltura lui expozitivă, agerimea de spirit, fermitatea convingerilor (cu care'sg'îhtimpTă'să nu fii uneori de acord, dar e cu neputință să nu iei act de ele), cu spontaneitatea lui calamburistică (orbitor joc de artificii mai totdeauna), cu aluziile numai bonome sau caustice la actualitatea vremii sale, vizînd eîteodată personaje nominalizate, dintre cele mai cu trecere etc.

Firește că un asemenea mod de a concepe funcțiile și ținuta scrisului prozastic buimăcește uneori pe specialiștii iubitori foarte de „hotare” bine delimitate. în pofida atît de bogatei armături „documentare”, istoricii ezită eîteodată și astăzi să ia în discuție ceea ce-i rezistent și ce e friabil în monografia.^^*Ion-Vodă cel Cumplit* 1^1865), derutați fiind de descripțiile, "portre&I^ stilistică beletristă, sfîrșind prin a o ceda bucuroși „literaților”, care, din parte-le, o publică fără a-și face prea mari probleme, însă, cînd e vorba de comentarea scrierii, devin și ei mai reticenți. Și unii, și alții, așadar, dovedesc o rigiditate nelalocul ei sau,

oricum, nu iau seama la „măsura” adecvată în discutarea unei asemenea opere, pe care — urmîndu-i lui Bălcescu — Hasdeu singur a indicat-o în *Prefața primei edițiuni*: „Isforjful^ .,]; el singur strînge, singur scoate piatră, țese pînă, taie seîndură, fierbe culori; și apoi tot el singur scuipe, edifică, ping! [«pictează» — n.n.].” Din toate acestea, putem scoate învățătura că a scrie „frumos”, a recurge cu chibzuință la mijloacele expresive și la observațiile posibile din perspectiva literatului în scrierile științifice nu are cui să dăuneze — și nici într-un caz autorului. Se poate îritîmpla ca o parte din substanța strict științifică a acestor scrieri să fie contrazisă de fapte ori de puncte de vedere mai noi. însă de le rămîne „forma frumoasă” și suficiente observații crezute numai inițial de importanță secundară (ori în afara domeniului ce vor să illustreze), astfel de scrieri vor continua să fie citite pentru ele însele — ca astăzi, spre exemplu, operele lui Plutarh, ale lui Diogene Laerțiu, ale altora. Or, tocmai pentru că ne aflăm în asemenea loc al distingerilor de principiu, putem foarte bine să spunem cîteva lucruri despre monografia *Ion-Vodă cel Cumplit*, înainte de a lua în discuție proza beletristică hasdeiană propriu-zisă. împărțită în cinci părți (*Aventurierul, Domnul, Căpitanul, Catastrofa, După el...*) și un *Epilog*, avînd în fruntea fiecărui capitol cîte un epigraf potrivit, monografia e — compozițional vorbind — prefigurarea istorico-r^oz^tică a dramei *Răzvan și Vidra*, unde tot de-alungul a cinci părți (=„acte”) un personaj de excepție era urmărit în toate inițiativele lui menite a-i păstra amintirea. Firește, acolo, spontaneitățile imaginației și licențele de ordin otbeumentar (de pildă, cea privind modul cum a pierit Răzvan) erau mai numeroase. Aici, izvoarele istorice, impresionant de multe, sînt puse la contribuție cu exactitate și numai mărirea din cale afară a dimensiunilor eroului, transformarea lui într-un cugetător politic și strateg ce ar fi anticipat maripersonalități europene de mai tîrziu („El ghicise pe Montecueulli!” etc.) sună strident. Altminteri, aluziile la actualitatea internă, determinate de un spirit militant ca al lui Bălcescu, sînt, cele mai adeseori, la locul lor; spre exemplu, cînd Hasdeu explică imposibilitatea unirii Moldovei cu Muntenia în vremurile mai dinainte: „Noi, unii, întrevădem în misterul trecutului aceeași tristă cauză care era cît p-aci să zădărnicească realizarea Unirii în zilele de acum: aristocrația. Boierii prefereau să fie mai multe tronuri, mai multe logofeție, mai multe vornicie, mai multe visterie, mai multe postelnicie, mai multe «locuri boierești»”. Explicația nu are în vedere toate cauzele, însă una de însemnătate deloc neglijabilă — da. Fără a putea stărui aici și asupra magistralei evocări a bătăliilor purtate de Ioan-Vodă, a stilului incandescent-participativ la cele întîmplate (cu cîteva excepții, nu chiar atît de „exaltat”, totuși, cum li s-a părut unora), a moda-

lității de convorbire parcă directă cu cititorii („Știți cine erau turcii în 1574?”), să relevăm numai alte câteva lucruri care iac din lectura monografiei un prilej de aleasă petrecere spirituală. E, întâi, erudiția desfătătoare și deloc gratuită ce ne instruește în numeroase detalii a ceea ce a reprezentat odinioară „obiceiul pământului”; interesează considerațiile mai bogate decât ale lui Cantemir (cel din *Descripție- Moldaviei*) în legătură cu ce fel de oameni erau moldovenii în evul de mijloc, sprijinite pe atestările unor istorici ori călători străini (Graziani, Vigenere, Reichersdorf, Ruggieri, Bielski, Gorecki ș.a.) și încheiate printr-un „ubi sunt” patetic; se ține minte observația moralistică sentențioasă în stil plutarhian sau tacitian, presărată la tot pasul („amicii cei mai buni sunt tocmai aceia ce urâsc împreună același lucru” etc.); sint, apoi numeroasele considerații de principiu, de luat în seamă și astăzi („Vreți a aprofunda caracterul unui popor? Studiați poezia sa națională”; „pentru a judeca de gradul civilizațiunii unui popor nu trebuie să ne bazăm pe propriile noastre idei moderne, ci să-l confruntăm, fără prevențiune, cu toate celelalte popoare din aceeași epocă” ș.a.m.d.); e — *last but not least* — stilul, mereu stilul, presărat frecvent cu sugestive construcții metaforice (Ioan-Vodă se azvîrlea cu atita repeziciune nimici-toare asupra dușmanilor, de „făcea să se simtă trăsnetul mai înainte de a se fi văzut fulgerul”).

jbinalitatea strict beletristică e de constatat, cu acoperirea corespunzătoare, în două dintre scrierile hasdeiene în proză: *J9u4uca Mamuca* și *Ursita* ' (1864). *Duduca Mamuca*, nuvelă apropiindu-se prin dimensiuni și cu complicații de roman, a fost acuzată de imoralitate, de licențe nepermise în descrierea anumitor scene erotice etc., deși stilul din pasajele înscrinate, nedepășind marginile decenței în ordinea exprimării propriuzise, nu ni se mai poate părea inavuuabil — și în lumina mărturiilor mult mai explicate culese de Hasdeu de la celebri scriitori, precedenți (Apuleius, Petronius, Ovidiu, de la noi — Conachi, C. Negruzzi, Alecsandri, alții), — cînd cu *Apărarea redactorului*, — și în lumina unor nuvele ulterioare ca *Moș Nichifor Coțcariul* de Creangă, a *Idilelor brutale* ale lui Macedonski ș.a.m.d. Achitat, dar cu subînțelese reticențe de cei ce nu puteau face abstracție de o mentalitate ipocrită care a determinat, ulterior, și scoaterea *Noptii furtunoase* din repertoriul Teatrului Național, Hasdeu a republicat nuvela, cu substituirii de nume, locuri și cu suprimarea pasajelor' care s-a zis că pacătuiau (strieindu-i astfel, pe alocuri, compoziția) sub titlul de *Șlicuța* % în T864;] Era prea conștient, desigur, că năpasta nu-i venise de la așa-numitele pasaje licențioase („Un.romanist, un poet, un istoric sunt portretisții societății: vinovați-s ei oare, zugrăvind-o cum ea este? [...]

Nemorali sunt aceia ce se recunosc pe sine în atari caractere și le prigonesc sau defăima din egoism! Nemorali sunt aceia ce n-ar voi ca lumea să-i afle cine sunt"!). Lovitura pornise de la cel ce se pregătea să devină mentor al „Junimii”, maimuțărit în nuvelă cu un „mă studiam cu mulțumire pe mine însumi în toate oglinzile salonului, zicînd, ca junele d. Maiorescu, filosoful de la Banca Moldovei: «Lumea este o iluziune!»”, de la ridicolul personaj Vladimir Aleșchin-Uho (inițialele îi dezvăluie identitatea de aieva: Vasile Alexandrescu-Urechia), poate nerămînînd străin de ea nici Alecsandri (în nuvelă se zicea la un moment dat: „Precum vedeți și iarna are o poezie a sa, diminutivă ca a lui Alecsandri”), apoi Timotei Cipariu — cu toți latinisții lui (vizat în nuvelă astfel: „Voiești oare, cititorule, ca să te iubească sexul, sau, cum zice d-l Cipar, sepsul frumos?”) și, probabil, alții. Lumea literarrștiintifică, prea nerăbdătoare de a ajunge la nemurire, e greu să dovedească umor față de asemenea glume, în fpnd nevinovate.

j Definindu-se în ordinea strict stilistică a narației printr-o „causerie” spumoa^guja. lui Hasdeu pare să nu-i mai fi izbutit vreodată în atare grad, nuvela are — schematizîndu-i cu metodă peripețiile — un subiect insidios-banal. Tînărul de șaptesprezece ani Toderiță N.N., „studinte în drepturila”o Universitate rusească oarecare” pe la mijlocul secolului trecut, e, deducem la cititul printre rînduri, un dezabuzat, un cinic ce a renunțat pretimpuriu și programatic la orice aspirații spre un mod mai elevat de a fi, în atmosfera de marasm cvasigeneralizat de după căderea revoluțiilor de la 1848. Trecînd pe la Universitate numai cînd și cînd, ca la un loc de „rendez-vous”, mai cu plăcere își află timp pentru sălile de petrecere^ în mai mulți, la cafenea și jocul de biliard adică, sau pentru mai tănuite locuri de petrecere în doi, adică încureîndu-se după voia întîmplării în aventuri amoroase: cu gazdele de nu importă ce vîrstă, cu întreținutele altora, cu „grizete” și slujnice. Începutul nuvelei ne instruește asupra faptului că Toderiță N.N. era tocmai în toiul instalării la a opta gazdă, după schimbarea în numai doi ani de studiu juridic a altor sapte.\Că și” înainte, motivația principală a acestei schimbări de domiciliu consta într-o inedită tentație în ordinea aventurilor amoroase: noua gazdă, „d-na Ana P., vechе actoriță în demisiune”, avea o „unică fată, domnișoara^Mariârcopilită dg--^ale^pfe^e^eli^r^care „studintele” berbant pusese ochii și — de-acum stj?ateg'.mcercaF"fia asHei"de lucruri — decisese să cîștige inima fetei, „după teoria probabilității”, în „trei săptămîni”.A cîștigat-o, punîndu-și tot meștesugul la încercare (travestiuri, determinarea unui veritabil^ *imbroglio* la un bal mascat, simularea rănirii într-un duel cu un alt student, baronul *JELQA&j* · P ··· apărea față de Maria — el îi zicea „Mamuca” — în postura de erou, utilizarea unor afrodisiace procurate de la un Complice

al său, în asemenea treburî; doctorul Tucea ș.a.m.d.), numai în trei zile. După care, abuzînd de credulitatea baronului, care îl credea prieten, și-l substituie, la o nouă întîlnire cu Mamuca (observînd că ea începuse „să-i vorbească despre «necesitatea căsătoriei >>”), și face ca acesta să fie surprins în toiul nopții cu aspiranta la căsătorie grabnică de către Ana P. și ide către vecini, determinîndu-l astfel să se însoare pe negîdite și să părăsească Universitatea. Interesant este finalul nuvelei, care, după atîtea întîmplări menite să arunce pe cititor din surpriză în surpriză, o aduce acum ș pe cea mai spectaculoasă. Crezusem tot timpul că faimosul Toderiță N.N. e chiar naratorul, de vreme ce nuvela se desfășurase pînă acum la persoana a întîi. Aflăm însă în ultimul moment că și în această privință fusese vorba de o mistificare: „De aci înainte, din nenorocire, lipsește urmarea manuscriptului lui Toderiță N.N., colegul meu la Universitatea de la Harcov în Rusia și care, într-un paroxism de mizantropie, s-a împușcat aice în Iași sunt cîteva săptămîni, a doua zi după ce se cununase cu o ducă înzestrată cu cinjdzeci, în U., de. Șfbeni în numărătoare. **Duduca Mamuca** s-a găsit pe masa ucisului, într-o copertă cu adresa mea și cu următoarea scrisorică: «Prietene, ✠ Ești compatriot și tovarăș al meu; ești cam literat; vei fi și tu mizantrop ca mine, o prevăd de pe acum; așadar, nimeni nu este mai capabil de a mă înțelege și a complecta începutul acestor memorii, ce eu singur nu le-am putut sfîrși, viața devenindu-mi prea amară, în așteptare, ca să-ți vie și ție gustul a te împușca, al tău T. N.N. » Am primit cu bucurie amicală însărcinare și m-am grăbit a aduna din suvenirile mele și din hîrțile postume ale lui Toderiță știri despre ulterioarele sorți ale Duducăi Mamucăi, d-na Ana P.” etc., „din cari pe unii cunoșteam de mai nainte în persoană sau prin renume”.

Va să zică, cei ce îl triseră pe Hasdeu în judecată erau de îndoită rea-credință, cel puțin după *litera* legii de presă de pe atunci, de vreme ce naratorul avusese grijă să-și prevină cititori că nu j^o^e j^rte^ ci zugrăvise numai. un. Jtip • de tînr o^ abuzajtjcj^ ajost în atenția romanticilor de pretutindeni — de la, să zicem, autorul lui Werther și mai dinainte pîna la creatorul lui Peciorin. Semnificativ e că, menținînd faptele în registru grav, nu în cel ironic, cinic, Eminescu scrie cu vreo patru-cinci ani mai în urmă romanul său **Geniu pustiu** — rămas postum — recurgînd la aceeași structură compozițională: eroul său, Toma Nour, îi trimite povestitorului, în preziua uciderii sale într-o închisoare din Germania, tot un manuscris automemorialistic, spunînd numai, spre deosebire de rugămînta eroului hasdeian, „cu manuscriptul fă ce-i și”.

Dincolo de tema cu variațiuni a unei asemenea procedări, cpmrjozi_ționale roma jrtjee, ^ izbesc, în ordinea ideilor ce interesează acum, două lucruri. Luînd seama la modificările din **Epilogul** noii versiuni a nuvelei, s-ar zice că, prin stranie anticipare, Hasdeu — după cum făcuse cu Maiorescu, V. Alexandrescu-Urechia, Cipariu — l-a ironizat fără să-l numească și pe Eminescu, cel din partea finală a nuvelei **Sărmanul Dionis** (publicată la aproape un deceniu după **Duduca Mamuca**), atunci cînd, în **Micuța**, zice că Ghiță Tăciune, coleg al meu de la Universitatea***, [..] s-a împușcat sint acum cîteva săptămîni, și cum s-a împușcat! tocmai în noaptea cununiei sale cu o domnișoară frumoasă ca un înger, de spirit ca un demon și înzestrată — ceea ce lipsește și îngerilor, și demonilor — cu cincizeci mii de galbeni în numărătoare!" Eminescu, în nuvela lui, dezvăluise în final cum „copistul” orfan Dionis era posesorul unei mari moșteniri pe care o ignorase, iar Maria (același nume deci ca în nuvela lui Hasdeu) era și ea unica fiică și moștenitoare a unui boier înstărit, — după căsătoria celor doi tineri autorul prezîntîndu-ni-i după cum urmează: „lîngă fizionomia ovală, rătănită și albă a ei... chipul unui tînr demon lîngă chipul unui înger ce n-a cunoscut niciodată îndoiala”. Așa s-ar explica; **avânt la lettre**, și visurile lui Toderiță N.N., cînd cu zborul fantasmagoric în jurul planetei — dinspre apus spre răsărit — pînă în Tibet, cu parodiarea a ceea ce în nuvela eminesciană reprezenta „dublul”, cu grotestile întîmplări de după întîlnirea „gimnosofistului” din Himalaia etc. Ajungînd, după cele dinainte, la cea de a doua chestiune dintre cele ce pot prezenta un anume interes, intenția de a parodia poncifele epocii ar explica și insistența cu care autorul își pune pe cel mai ridicol erou al său, Vladimir Aleșchin-Uho, să peroreze împotriva curentelor literare și a stilurilor de comportare în viață ale vremii nu numai în felul arătat mai înainte, ci și în numeroase altele, obsesiv, ca, spre exemplu, aici: „ — Și cine vi-i antagonistul? [la duelul simulat de Toderiță N.N.] — Baronul von R. — Romantic și realist efrenat și așarnat! Tuăți-l, domnule! Anihilați-l de pre suprafața pavimentului! Un romantic! un realist!” Era, se vede, un mod de a-și sugera cu luciditate **poetica**, recunoscîndu-i descendența din romantism, dar și semnalînd prin ce începea să se delimiteze de ea, prefigurînd noul curent al realismului. E, am arătat și cu mulți ani înainte, calea de trecere foarte palpabilă de la un curent literar-artistic la altul, demnă de urmărit în toate particularitățile ei la mulți postpatruzecioștiști: Filimon, Odobescu, dintre cei mai mărunți — Pantazi Ghica ș.a. Cu precizarea, numai, că dacă delimitarea era reală, îndeosebi prin aceasta asigurînd originalitate puțin obișnuită nuvelei lui Hasdeu, **Sărmanul Dionis** venea în continuarea ei. Toderiță N.N. e

tot din familia „naturilor catilinare”, în accepția dată acestei denotații
 ^Emin^sje^a^Snctind crea pe Toma Nour, eroul din *Geniu pustiu*, nu în
 aceea cu care-i califica pe politicienii demagogi în epoca gazetăriei de la
Timpul. Dovadă izbitoare e autocaracterizarea din scrisoarea mult mai
 dezvoltată pe care în *Micuța*, versiunea revăzută a *Duducăi Mamuca*, eroul
 hasdeian i-o trimite naratorului, deodată cu memoriile sale: „Prietene!
 — Sinuciderea mea este un anacronism. Adevăratul ei moment a trecut,
 sunt deja șapte ani. De atunci eram mort în idee [în iluzii, speranțe, aspi-
 rații, idealuri, vrea să zică autorul — n.n.] și dacă nu mă ucideam în rea-
 litate, cauza era că nu voiam ca lumea să poată presupune din parte-mi
 măcar o umbră de *pusillanimitate* [...] Cauza ție se pare, poate, a fi cam
 curiosă? Crede-mă, amice, cine trăiește prea repede ostenește întocmai
 așa ca acela care aleargă prea iute; și unul, și altul ajung la scopul lor mai
 curînd decît broaștele țestoase ale umanității!” etc. Și Toma Nour, se știe,
 era un decepționat, avea stări de „atonie”, trăise decepție după decepție,
 pînă să se răzlețească de calea „broaștelor țestoase”; iar în cazul „sărma-
 nului” Dionis, situația nu diferea în planul opiniilor generale ale eroului
 despre „ordinea” realității în care-i fusese dat să trăiască — pînă la fan-
 tasticul său *vis într-alt vis*. De amîndoi eroii săi, Eminescu se distanțase
 prin „Witz”-ul romantic, mai abscons — în primul caz, mai vizibil și mai
 cu stăruință folosit — în cel de al doilea. Deosebirea e că Eminescu scrutase
 din perspectivă mai „filosofică” destinul generațiilor din „epocile de tran-
 zițiune” (cum îi arăta într-o scrisoare lui Iacob Negruzzi), pe cînd Hasdeu
 era mai atent la „minuția” realistă a descrierii moravurilor acestora.
 Altminteri, amîndoi scriitorii avuseseră în vedere un tip uman care urma
 să prolifereze mai pe urmă „familia de spirite” mereu mai diversificată a
inadaptabililor.
 \>\Tft

Cealaltă scriere relevabilă în proză a lui Hasdeu, romanul proiectat,
 pare-se, în mari dimensiuni, *Copilăriele lui Ianeu Motoc*, nu s-a concretizat
 pînă la urmă — din cauza întetirii preocupărilor științifice — decît în
 : *Ursita*. Subintitulată „nuvelă istorică” și publicată ca atare în trei numere
 * din (1876 ale *Revistei jiterare și științifice*, nuvela fusese inițial dată la iveală
 ca „Partea I din romanul *istoriS^Viata unui poiFT^pisoăvl* I. URSITA”,
 \ urmată de „Episodul II. PROCOPEALA, capul I”, rămas fără altă con-
 tinuare — în *Buciumul* din 1864. Incidentul — și cu altfel de finalități —,
 Hasdeu a mai publicat scrieri prezentînd tangențe cu proza beletristică
 (spre exemplu, *Domnul Nae* și *Egoarchistul*, „fiziologii” accentuat pamfle-
 tare, amîndouă din 1866, — prima anticipîndu-l în mai multe privințe pe
 „Mitică” al lui Caragiale) sau „basmul” străveziu-ălegoric *Povestea crinului*,
 (1888), în care se flagela de fapt pentru nechibzuința de a face din unica /

lui copilă o „erudită” cît și dinsul, împigînd-o la o întrecere peste fire cu
 vîrstă. Cum observam, însă, ultima sa compunere remarcabilă în proză
 rămîne^tfrJi^care, cîntărită atent, nu e cu nimic mai prejos de „scenele
 istorice^”~aTe lui "Odobescu în ceea ce *privește documentarea atît
 de^lre15uitoare pentru fixarea „culorii locale”, peripecțiile trepidante, uneori
 insolite (spre a reliefa mai bine cu ajutorul coincidențelor stranii — datorite
 hazardului, evident, jocului întîmplărilor — ideea de „ursită”), portretele
 conturate cu mină sigură, cu predilecție romantică pentru cele frizînd ex-
 cepția — cum e, în nuvelă, cazul copilului de haiduc ce urma să devină
 infernalul vornic Motoc. Sigur că, dincolo de bogatele resurse documentare
 ce-rstăteau literatului-wJone *specializat*. la.înden^ia^„,ia^tazia își spune și
 ea din abundență cuvîntuircînd palatul lui Ștefan cel Mare e înfățișat ca
 o cetățuie gotică în gustul medievismului occidental (Eminescu va fi atent
 la asemenea manieră hasdeiană, îndeosebi în drame ca *Bogdan Dragoș*),
 sau cînd, parcă* spre a da mai multă credibilitate portretelor, aproape
 toate memorabile, sînt introduse asemenea distingeri^fizionomistice" care
 îi *Filosofia portretuluilui*Tj^ăfuseseră utilizate cam în disperare de cauză,
 ota^Tiund puținătatea amănuntelor documentare certe, deslușite: „Nu știu
 dacă toată lumea a observat un lucru; mie, unuia, mi se pare că nu l-a
 ghicit nici chiar Lavater. Natura copilului se poate recunoaște cînd îl vezi
 plîngînd. Lacrimile nu desfigurează unele fețe copilărești, ba încă le dau
 oarecare expresiune blîndă, dulce, simpatică; pe cînd sunt copii al căroră
 plîns le strîmbă și le schimonosește astfel toate trăsăturile feței, încît nu te
 poți uita la ei fără a resimți un dezgust, o aversiune, o depărtare involun-
 tară. Așa era copilul la care se uita acuma hatmanul: figura lui prezintă
 ceva așa de mizantropic, așa de amar, așa de respingător, încît bătrînul
 Arbure îi întoarse spatele și se depărta de casa postelnicului, șoptînd printre
 dinți: « Ciudat lucru! »”. Observațiile — în cadre mai largi decît aici — ar
 putea merge diversificîndu-se. Nuvela începe cu un „era pe la sfîrșitul domniei
 lui Ștefan cel Mare”, ca, mai tîrziu, în *Apus de soare*, piesa lui Delavrancea.
 Și tot^ca acolo, un capitol cuprinde episodul uciderii celor trei boieri care se
 împotriveau succederii la domnie a lui^Bogdan] fiul legiuit al lui Ștefan.
 Structura, stilul titlurilor izvodite de Hasdeu capitolelor, cu dezvoltare
 analitică după o obișnuință de epocă, prevestește totuși mai curînd înalta
 adevare la cuprins pe care va da-o unor astfel de titluri Sadoveanu, în
 romanele sale istorice. Și tonalitatea narativă are, pe alocuri, ceva din
 seninul umor evocator sadovenian, diferența constînd îndeosebi în dese-
 lături aluzii la actualitate, într-o cumpănită, deși foarte marcată „demi-
 tizare” a figurii lui Ștefan cel Mare, în frecvențele distanțări ironice de arhai-
 tatea vremurilor și a moravurilor, nu în tentația de a descoperi în acestea

surse de poetic-melancolică evocare. Construită solid, cu scene mereu vii și figuri surprinse fiecare prin *ce* au mai aparte, *Ursita* ar fi devenit cu siguranță primul nostru mare roman istoric, dacă autorul își ducea planul inițial pînă la capăt.

^ Paralel cu lirica, dramaturgia a constituit pentru Hasdeu o preocupare mai perseverentă, atîta timp cît s-a ocupat cu tot dinadinsul de literatură. Am văzut că în perioada studiilor, el scrisese cîteva fragmente dramatice anticipau atracția Constantă de mai tîrziu pentru secolul al VI-lea moldav. Dintre fragmentele acestea, al doilea a fost reluat după stabilirea în România, finisat, dar fără a dovedi virtuți deosebite în afara ușurinței de a construi dramaturgie, și publicat sub titlul de *Domnița Ruxanda* (*Să în FamiUa*. Intitulată *Femeia*, piesa a apărut cu oarecare remănenție amănunt *-și* în volumul *Sarcasm și ideal* (1897). O altă piesă, tot istorică, *Răposatul postelnic*, a publicat Hasdeu în revista sa *Lumina* în 1897. Interesantă e, aici, mai cu seamă prefața, unde autorul își numea maestrul predilect, arătînd că de la elinul Sofocle a reținut „patosul, arta de a trăda prin cuvinte suferințele fizice și morale”, ca și „simplitatea intrinsecă ce lipsește tragediei moderne, mult prea complicată”, iar de la Shakespeare a deprins arta de a înfățișa „mulțimea și caracteristica varietate a persoanelor dramei și contrastul dintre sublim și bufon, dintre plîns și rîs, contrast care ne întîmpină la tot pasul în viața zilnică”. Ca atare, piesa o voia „tragedie istorică”, menită a reprezenta „caracterul politic și moral al unei epoci”. Personajele acestei scrieri, luate din cronici, le-a înfățișat direct sau prin referințe în trecut și în *Ursita* sau în drama *Răzvan și Vidra*. Ele sînt caracterizate de autorul însuși, tot în introducere: „postelnicul Șarpe, ca om al secolului XV, tip de vechi boier moldovean, viclean cu străinii, dar patriot și viteaz; spătarul Petru Spetcioc, om de tranziție, cu înclinări bune, dar pervertite de influența epocii; Motoc, reprezentant caracteristic al secolului XVI, necinstit și sălbatic în voința sa, intrigant, pătimaș ambițios”, — cu lămurirea generalizatoare că relele apucături își găseau puternice stimuluri în decăderea generală a Moldovei în cel de al XVI-lea secol, cînd ea cuprindea o „monstruoasă adunătură de vîrșuri, trădare, omor, disprețul legăturilor sociale”. Toate lămuririle acestea vor fi fructificate realmente în planul artistic de-abia în *Răzvan și Vidra*. În *Răposatul postelnic*, spectacolul rămîne doar... spectaculos în chip facil, fără adîncime dramatică: legături erotice nelegiuite, asasinat în serie etc., dar fără motivațiile ce s-ar fi impus. Relevabilă e, totuși, ideea „ciclului”, care și pe Eminescu l-a preocupat în *Dodecameronul dramatic*

și cu alte prilejuri, năzuința de a construi monumentaTJși fiindcă ne aflăm cu precizările la acest capitol al intenționalităților, proiectelor, scrierilor în care realizarea nu se adevărează stăruinței, să mai spunem că — potrivit dezvoltării unuia dintre devoții tîrzii ai lui Hasdeu, Iuliu Dragomirescu (ef. *Cuvîntul*, nr. 1—2, 1905) — autorul se pare că nu renunțase la ideea de a scrie teatru nici cu doi ani înainte de a muri; discipolul celui ce era numit în această epocă tîrzie „magul de la Cîmpina” anunța o nouă dramă a lui Hasdeu, *Meșterul Manole*, la care ar fi lucrat acesta pe atunci și despre care, deși nu știm alte amănunte, bănuim că putea fi obiectivarea unui — cum se zice acum — „mit personal” al celui ce, în anumite privințe, își sacrificase soția și fiica obsesiei de a dura gigantica sa operă.

Scrieri de teatru durabile ne-au rămas de la Hasdeu două: *Răzvan și Vidra* — „poemă dramatică în cinci cînturi”, o subintitulă autorul — și *Orthonerozia*, „comedie originală în trei acte”. Prima a apărut mai întîi, sub titlul de *Răzvan-Vodă*, în foiletonul ziarului *Perseverența* din 1867, în același an fiind reprezentată cu aperiabil succes și publicată în volum separat (sub titlul de *Răzvan și Vidra* apare în 1869, iar cu același titlu piesa ajunsese la a patra ediție în 1895), *Orthonerozia* fusese publicată mai întîi în mai multe numere ale revistei *Columna lui Traian* din 1871—1872, iar cu titlul *Trei crai de la răsărit* apărea în volum la 1879 și era republicată în *Familia* în 1885.

Să în FamiUa exprima dramă istorică de certă valoare din literatura română, fiind recunoscută ca atare de către principalii reprezentanți ai generației următoare, a „clasicilor”, ca Eminescu (în studiul *Repertoriul nostru teatral*) și Caragiale (în *O cercetare critică asupra teatrului românesc*). Faptul se explică nu numai prin incontestabilul talent de dramaturg al lui Hasdeu, ci și prin documentarea prodigioasă la care ajunsese la data cînd își scria piesa, precum și prin experiența artistică dobîndită pe baza încercărilor anterioare. În *Prefață* la cea de a doua ediție a piesei, autorul indică drept izvor al acesteia studiul despre Răzvan-Vodă pe care Bălcescu îl scrisese cu ani înainte, iar Alecsandri îl publicase în *România literară*. În spiritul lui Bălcescu, se mai spune în *Prefață*, „finitul secolului XVI a fost unul din perioadele cele mai oligarhice din analele României” și că „această luptă de ură între boieri și popor, între cei avuți și cei săraci, între cei apăsați și cei ce apăseau, eu [Hasdeu — n.n.] m-am încercat a o face pe cît se putea mai plastică în actele I și II”. Ca totdeauna, la Hasdeu, documentarea nu se mărginea însă la izvoarele de proveniență secundă, oricît de prestigioase ar fi fost, ci la cele originare, iar acestea — după cum aflăm din text și din „notele” explicative — le-au constituit cronicarii noștri, istoricii străini din vremea lui Răzvan sau de mai tîrziu, documentele vechi

de cuprinsuri felurite, destinate a lărgi „studiul epocii dramatizate din toate punctele de vedere” (cum preconizase scriitorul încă în *Mișcarea literelor în Ieși*), apoi literatura populară cu vestigii din epoca respectivă. Și iarăși, după cum totdeauna i-a stat lui Hasdeu în obicei, selecția și reliefaarea variabilă a faptelor a fost determinată, în spirit romantic-patruzeioptist, de gândul la problemele vremii sale, pe care tot *în Prefață* îl aflăm subliniat în chip mușcător antifrazie: „în zadar ar voi cineva să mă acuze de aluziuni la actualitate: mai repet o dată, eu am voit a depinge aristocrația și democrația românească din secolul XVI, iar nicidecum mi-riiturile partidelor de astăzi”.

Ideea cea mai cuprinzătoare unificatoare a piesei o constituie, ca în nuvela istorică a cărei desfășurare a prefigurat-o prin titlu, aceea de „ursită”. Cu o deosebire (poate o *părer*e, determinată de faptul că nuvela amintită urma să facă parte dintr-o narațiune mai amplă, care nu știm ce dezlegare ar fi avut): acolo, „ursita” deriva dintr-o origine enigmatică și, deducem, dintr-o ereditate corespunzătoare, determinările ei obiective ținând de convergența cel puțin bizară a evenimentelor și — singurul fapt mai plauzibil — de „mania” postelnicului Șarpe de a înfia copii fără căpătii ori de a le acorda oricum ocrotire, fie și de departe; aici, „ursita” e mai supusă determinărilor controlabile de ordin somato-psihic venind în coliziune cu împrejurările istorico-sociale. Eroul principal al dramei, Răzvan, e o natură de excepție prin facultățile-i înăscute, ca toți eroii de/prim relief ai beletristicii lui Hasdeu („romantici”, prin asta, dar, curios, și cu o singură, tiranică, „facultate maitresse” clasicizantă, pe de altă parte): personajele baladești din poeme ca *Ștefan și Radu*, *Magda lui Arbure* etc., „studintele” din *Duduca Mamuca*, Motoc din *Răposatul postelnic* ș.a.m.d. Structura neobișnuită a eroului e semnalată întâi prin antecedentele de ordin ereditar: rod al dragostei dintre o moldoveancă și un țigan. Vin apoi la rând înzestrările native: de o *inteligentă* avînd puterea de pătrundere, clarviziunea geniului, *inima* îi este slabă tocmai prin virtuțile ei funciare (noblețe, generozitate, milă pentru cei în suferință, înclinare spre modestie, dar și pornirile antinomice spre iuțeală în schimbarea dispozițiilor, patimă, amor-proriu ce lesne putea ajunge la exacerbare etc.). Răzvan, e, prin urmare, o fire complexă (poate cea mai complexă din cîte a plăsmuit Hasdeu), iar prin aceasta îi sînt create Remisele de a deveni și contradictoriu, în impactul cu lumea. Ceea ce i se și întîmplă, în contactul cu împrejurările — în mai multe rînduri de o stranie coincidență pentru devenirea „ursitei” sale (abilele, cele mai adeseori, „coincidente” de ținută romantică reprezintă echivalențe modernizate ale vechiului „Deus ex machina”): dezrobirea — fapt neobișnuit în evul mediu — de către mitropolitul Năstase (căruia, știind

carte, îi fusese grămătic); întîlnirea, pe deoparte, a lui moș Tănase, răzeș calicit de megieșul boier, a Răzașului, în judecăți interminabile pentru pămîntul său cu tot atît de puternicii săi vecini, a lui Vulpoi, a altor haiduci care apucaseră pe vremea lui Petru Șchiopul calea codrului din pricini asemănătoare, J^care îi mențin bunul simț nativ, cumpănirea a toate cîte mențin o fire înzestrată pe căile demne, înțelepte ale vieții; dar _și 4^cm^ea^ea^f pe de altă parte, a monstruos delacomului boier Sbierea, al lui Gane, Bașotă, căpitanilor polonezi pizmătareți, îndeosebi a Vidrei (nume „predestinat”), nepoata lui Motoc, care, fiecare în parte, sau prin abscons conjugate inițiative (după firea și mentalitatea lor), îl determină pe Răzvan să intre în descumpătul setei de „mărire” și, astfel, să-și împlinească „ursita” în mod tragic; totul — pe fondul și în condițiile prejudecăților rasiale din evul de mijloc, care trezesc și alimentează „hybrisul” latent din alcătuirea unui ins ce și-ar fi păzit echilibrul de n-ar fi fost conștient de nedreapta „pată” ereditară. Prin toate acestea, Răzvan e cel mai reprezentativ tip din familia „inadaptabililor” (fie și de excepție) hasdeieni, iar „filosofia” latentă a desfășurării conflictului dramei din asemenea fapt (corelat cu cele amintite cu puțin înainte) e deductibilă.

Ca de atîtea ori, faptele ne obligă să distingem *continuitate* specifică, prin „salturi”, adică prin *destructurări* și *restructurări* irepetabile de *constituenți*, acolo unde mințile cetluite văd simpliste „contradicții” ori „rupturi”. Pentru Hasdeu, ca pentru orice exponent veritabil al evoluției literare reale, „clasicismul” nu e totuna cu „romantismul”, fără ca aceasta să constituie motiv de *discontinuitate* absolută, după cum (am văzut din „poetica” proclamată chiar în textul *Duducăi Mamuca*) „romantismul” nu era în viziunea hasdeiană străin de „așarnatul” *realism* și de ramificația lui *naturalistă*. Din asemenea viziune a lucrurilor (pe care, *mutatis mutandis*, Balzac o avea ca și înăscută V polaritățile conflictului din *Răzvan și Vidra* devin întru totul inteligibile! ^, „Soții” firești, spontani ai lui Răzvan sînt oamenii de apartenență și bun-simț populaj-f- trăsătură „clasică” prin *constanța*, nu prin lipsa ei de *complexitate* \ Răzașul, Vulpoi, moș Tănase, ceilalți haiduci înfățișați în actul al doilea, drepti și viteji fără înfumurare, patrioți din instinct*ancestral, adică exponenți specifici ai acelei „facultate maitresse” clasiciste de care vorbeam, dar și cu simțul „realist” al situațiilor, al împrejurărilor schimbătoare, care cere judecată calmă, neorbită de „idealuri” abstracte ori de „patimă” egocentrică). Aceștia sînt „piaza” bună a lui Răzvan, în primele două acte ale piesei: *Un rob pentru-un galben și Răzbunarea*. Comparși de neînlăturat pentru cel ce-și evidențiază calitățile *exponențiale* pînă la a începe să fie văzut — în condițiile vechilor societăți — de toate taberele unei comunități dezbinată prin interese devin

cumulatbrii privilegiilor și ai puterii (sau ai vinătorilor de putere); iar aceștia sînt în viziunea lui Hasdeu, dar și în realitate, dominați de o singură „facultate maitresse”: demențialul cămătar cu cîn boieresc Sbierea (probabil primul tip memorabil de „avar” în literatura română), boierul Văscan Ganea, un Sbierea încă în miniatură, poftitor de averile Vidrei; nepoata lui Motoc, nii de farmecele acesteia, marele vătav Bașotă, a cărui singură rațiune de a fi e de a se împărtăși din prerogativele puterii, oricare ar fi aceea, căpitanii și chiar hatmanii polonezi, iezuitizați (pentru care „ubi bene, ibi patria”), în fine Vidra — a cărei feminitate comprehensivă se vestejește în înfruntarea cu pofta de mărire, personaj romantic complex, de excepție și ea, sincer atașată lui Răzvan, dar împingîndu-l pe calea pierzaniei prin cecitatea mentalității sale aristocratice. Aceștia din urmă, în „Cîntul III” (*Nepoata lui Motoc*), în al patrulea (*încă un pas*), în cel final (*Mărirea*), reprezintă — cu voie sau, într-un fel, fără voie (cazul Vidrei) — „piaza” rea a lui Răzvan, care-i determină pierzania.[^]Eroul,” imbinare de *complexia oppositorum*, romantic prin excelență, după cum am văzut, înregistrează o traiectorie existențială spectaculoasă/ însă nu exclusiv datorită alcătuirii sale funciare,[^]ci jocului de forțe care — după timpul, locul, împrejurările în care i-a fost dat să se ivească — i-a hotărît „ursita” (echivalent autohtonizat de către Hasdeu al „destinului” tragic din tragediile antichității).[^]Dezrobit de mitropolitul Năstase, dar robit iarăși — pentru un galben dat cerșetorului Tănase din punga pierdută de Sbierea (*Cîntul I*); apucînd calea codrului și devenit foarte temut căpitan de haiduci (*Cîntul II*); trecînd — după întîlnirea Vidrei și la îndemnul acesteia — ca ostaș mereu distingîndu-se în războaie, apoi căpitan, în oastea leșească (*Cîntul III*); pe urmă polcovnic în aceeași armată, care voia să se folosească de el în supunerea Moldovei (*Cîntul IV*); în sfîrșit — devenit hatman al lui Aron-Vodă, uzurpîndu-i domnia pentru o clipă, apoi pierînd în lupta cu asediatorii poloni (*Cîntul V*), — iată traiectoria esențializată a conflictului piesei.

*"f O asemenea compunere, care nu era „adaptare”, „prelucrare”, „localizare”, sau cum se mai zisese pînă atunci, punea în chip strălucit bazele tematico-istorice ale repertoriului dramatic românesc. De la concepția de ansamblu, pînă la chibzuirea detaliilor, totul e relevabil — de multe ori remarcabil — în această primă dramă istorică românească pornită nu din bune intenții, ci din conștiința de a putea fi realizată fără pierderi de suflu și cu însușirea de a beneficia de audiență nu doar în momentul cînd a fost adusă la cunoștința publicului.[^] Deși — cutezanță în plus — scrisă în versuri (hexametri trohaici), piesa nu cade în artificiozități (exceptînd cîteva 'fugare „parabolisme”, cenușii), fiind pătrunsă de nu știu ce nimb de măreție

.tragică, rezultînd firesc, nu manieristic, din desfășurarea evenimentelor, din atitudinile eroilor — toți, fără excepție, bine individualizați — și din faptele lor. Un anume, dificil de ajuns, gen de „oralitate” cu subiacente solemne face versul cursiv, mereu funcțional în ordinea stilistică, nimerînd fără dificultate locul cezurilor mediane, al hiperbatelor, anacolutelor, „enjambement”-urilor etc. Iată o tiradă unde patetismului romantic nu i se îngăduie să depășească marginile unei anumite discreții, specific românești; e contemplarea pămîntului Moldovei, de peste hotar, după îndelungii ani de pribegie ai lui Răzvan, într-un adesea citat episod, scris parcă , după principiul și în stilul reținut jălălnic al doinelor de înstrăinare:

„Nainte-mi se dezveliră, șerpuiind ca un balaur,
Holde și cîmpii, în care, jucînd pîntre spice de-aur,
Se zăreau, ca pietricele presărate pe-un inel,
Busuioc și garofiță, toporaș și ghiocel,
Iar prin ele-n depărtare, un român muncind la soare,
Falnic, rumân, plin de viață, se părea și el o floare!...
Le văzui acele locuri și din văz le sărutai,
Țara-mi, unde însuși iadul parcă se prefăce-n rai!...
Numai tu poți înțelege, numai tu, Vidro iubită,
Poți simți cu ce durere am trecut eu prin ispită
Și, scăldînd calul în spume, de la țărnul fermecat
Eu și dînsul, fără voie, amîndoi ne-am depărtat!...”

Iată spiritul „moquer” allui Hasdeu, dîndu-și proba spontaneității în caracterizarea unor „latinizanți” și pospăiți ce-i stîrneau oroarea — ca orice mod conformist de a fi —, oricare le-ar fi fost apartenența (aici e vorba de un bine cunoscut cuplu de căpitani polonezi):

Piotrowski

Ce spui, *Domine mi Deus!*... Dar de unde s-o știi aceasta?

Minski

O vei ști și tu ca mine... Spune-mi, văzut-ai nevasta

- * îmbrăcată bărbătește, haine negre, chip bălan,
- * Care întovărășește nencetat pe-acest Răzvan?

Piotrowski

Am văzut-o. E frumoasă! *Virgo facie concina,*

. Per decor a, pervenusta...

Minski

Ha, ha, ha! Asta-i pricina i
Răzvan zice că-i e soră, dar eu pot să-ți dovedesc
C-acea muiere-i chiar dracul, numai botu-i femeiesc!
Dinsa-i o fermecătoare ce cu farmecele sale
Are puterea pe-oricine să-ntunece, să-l înșale,
Să-i ia văzul, să-l orbească, să facă noapte-n amiaz,
încît s-o crezi că-i frumoasă și pe Răzvan că-i viteaz!...

Piotrowski

Ce-i drept, *Sanctissimus Thomas* în *Summa Theologiae*
Firmat asemenea fapte, iar *Petrus Hispanus* scrie
Cum că *foemina* și dracul sînt *affines* oarecum:
Dracul e foc, iar femeia iese dintr-însul ca fum... " etc.

Numa-Consule, ridicolul personaj din comedia ulterioară a lui Hasdeu, *Trei crai de la răsărit*, e anticipat în privința modului de a se exprima de acest Piotrowski, care, ca orice „șleahitic” de odinioară — ca aristocrata feudali de pretutindeni, în fond — credea că toate i se cuvin și-i stau în putință, inclusiv șansa de a deveni într-o bună zi „crai” al țării sale. în asemenea ambianță, de generală competiție pentru mărire, poate mai accentuată decît în Moldova secolului XVI, e de văzut o motivare în plus a poftelor lui Răzvan de a deveni domn, ațîțate în toate chipurile de Vidra, care, din acest punct de vedere — fără fondul de scleratețe al aceleia — o anticipează pe Bogdana, soția lui Sas, din piesa eminesciană postumă *Bogdan Dragoș*. De altminteri, nu numai anumite însemnări eminesciene (spre exemplu, cele din *msul 2258*, f 222 r., unde se afirmă că *Răzvan-Vodă* nu e o dramă — ci „epopeea unui om”), dar asidua preocupare pentru teatrul istoric, ulterioară apariției piesei, în cazul lui Alecsandri, Eminescu, Delavrancea, Al. Davila ș.a., arată că *Răzvan și Vidra* a constituit motiv stăruitor de preocupare și de reflecție nu numai pentru scriitorii marcantî din generațiile următoare, dar și pentru „veterani” într-ale scri-sului pentru scenă ca autorul lui *Iorgu de la de Sadagura*, al *Chirițelor*. Pentru piesa lui istorică *Despot-Vodă*, Alecsandri alege drept erou principal tot o „natură problematică” prin obîrșie, educație, ! mentalitate, inițiative, aducînd pe scenă — ca exponenți ai bunului simț popular — pe Jumătate» Limbă-dulce, ca Hasdeu pe Răzaș ori moș Tănase. Eminescu, am văzut, reflecta la particularitățile compoziționale ale dramei hasdeiene, pîrîndu-i-se, din acest punct de vedere, mai curînd o „epopee”; probabil din pricină că nu cîteva momente de maxim interes dramatic, ci întreaga viață a lui

Răzvan fusese cuprinsă în devenirea-i esențială prin intermediul celor cinci acte ale piesei. Eminescu nu avea dreptate, în ordinea de fapt, căci o selecție riguroasă e de observat peste tot, dar în principiu intuiția primejdia pe care n-a putut-o evita mai tîrziu Delavrancea, îndeosebi în cea de a treia piesă — despre Petru Rareș — a trilogiei sale drainaticejppie și numai în lumina celor cîteva observații de mai înainte se verifica, așadar, rolul „catalitic” al scriitorilor de seamă ce aparțin generațiilor pe care le-am numit „precursoare”.

Rămîne să mai arătăm cum, nu la multă vreme după *Răzvan și Vidra*, mergătorul pe „câi nebătute” și-a surprins contemporanii — și nu numai pe ei — prin publicarea unei comedii care depășea ca viziune, pregnanță tipologică a principalelor personaje, tehnică, cele ce se realizaseră pe asemenea planuri în „momentul Alecsandri”, anticipînd cu șapte-opt ani în chip cu totul surprinzător *O noapte furtunoasă* a lui Caragiale. Fără a ră-mîne, evident, la o asemenea viziune limitată, „datată”, Caragiale avusese în vedere cînd și-a scris comedia (dar și ceva mai înainte, în schița cu „cetățeanul” Ghiță Calup) începuturile de configurare a unei fizionomii specifice burgheziei românești în vizibilă ascensiune economică, dar „pa-triarhală” ca moravuri — în cele mai rele accepții ale cuvîntului, împestri-țătura de mentalități și comportamente vizînd-o cu precădere pe mai „complicata” pătură aferentă a micii burghezii intelectuale, modestă în privința resurselor materiale, dar cu atît mai strident-aprigă în pornirile de a se căpătui. Interesant e că, reținînd el însuși ceva în intuițiile de acest fel din comediile lui Alecsandri și ale imitatorilor mărunți din jurul acestuia, Hasdeu are — înainte de Caragiale — o percepție remarcabil de limpede a tipurilor, „ideației”, apucăturilor care defineau pe exponenții mai răsăriți din burghezia mijlocie și măruntă din cel de al optulea deceniu al secolului trecut. Băcanul Hagi-Pană, eroul principal *oXOrthoneroziei* (sau, cum și-a numit autorul ulterior, piesa — cu o nu tocmai potrivită adecvare la cu-prinsulei — *Trei crai de la Răsărit*), e un predecesor al lui Jupîn Dumitrache cu un cîmp de indeletniciri negustorești mai restrîns, dar prosper, dacă pe fiica sa Marița și-o dispută ca soție trei „crai” ai procopselii ca „domnul Jorj”, mărunt slujbaş la un minister, apoi „Numa-Consule”, „teologu ab-solutu și filosofu idem”, un evident precursor — de astă dată — al „peda-gogului absolut” caragialeian Marius Chicoș Rostogan, în fine — Petrică, supraveghetorul băcăniei lui Hagi-Pană și om al casei la toate. Conflictul piesei, legîndu-se și dezlegîndu-se în funcție de asemenea tribulații cu obiectiv matrimonial, e mai mult pitoresc decît profund, iar complexitatea per-sonajelor — corespunzătoare. Hagi-Pană n-are mulțimea de „griji” a lui Jupîn Dumitrache, între care cea prioritară — iscătoare de atîtea pe-

ripeții și frământări — decurgind din obsesia „onoarei de familist”, dar e trivial și tot atât de puțin datat eu ale culturii ca și acela. Mentalitatea esențială îi înrudește de aproape. Ca și Jupîn Dumitrache, Hagi-Pană ar fi conștiința însemnătății lui sociale în creștere, deci simț de clasă („oamenii de ispravă” sînt numai cei de seama lui și a ocupațiilor lui), și e tot atât de ridicol în modul de a pricepe chestiunile politice, cînd își aruncă ochii prin ziarele croite, altminteri, după chipul și asemănarea lui: „Să vedem mai întîi ce zice această gazetă a cîrmuirii (*tușește și apoi începe a citi*). «Nu .ascultați perfidele insinuațiuni ale opozițiunii»... Ce-i asta în... insi..., șinuațiuni? Pe semne de la sîn. Adică opoziția bagă mina în sîn” etc. Uimitoare e, aici, cum se vede, anticiparea celebrului episod cu „sufragiul” din *O noapte furtunoasă*, dar nu mai mult decît din perspectiva a- ceea ce poate înfăptui un „precursor”, care — cum ne amintim că zicea Alecu Russo — „adună materiale” pentru „arhitecții” de mai tîrziu. Și tot astfel e cu repulsia pe care i-o trezesc lui Hagi-Pană „răzvrătitorii”, cu modul lui de a vorbi „românește și negustorește”, comportîndu-se însă prin excelență „negustorește”, atunci cînd își înșeală mușterii și îl instruieste și pe zelosul său ajutor în asemenea „secrete ale meseriei”. Sub posibilitățile lui Caragiale de a asigura desăvîrșită coerență unui personaj comic, mai cu seamă cînd acesta e de prim plan, se vedește atitudinea lui Hagi-Pană din finalul, altfel, atât de spumoasei comedii; fără a înceta să gîndească «negustorește”, el elogiază la urmă „frumoasa și bărbata limbă românească” nu în modul demagogic propriu personajelor caragialeiene de felul lui, ci punînd o sinceritate în felul de a-și mărturisi convingerile care devine ambiguă, dar nu în maniera atât de fecund-comică a lui Caragiale. îl crede autorul de bună-credință și, ca atare, exponențial, cel puțin din acest punct de vedere, pentru întreaga națiune? Intuiește că asemenea „elogiu” al limbii române va deveni cu vremea o armă a demagogiei patriotarde pentru cei pe care Caragiale îi va califica drept „rrromâni” sau „români verzi”? E probabilă cea de a doua atitudine, în germene, dar circumscrierea ei cu mijloace de veritabilă artă rămîne deficitară.

Celelalte personaje, foarte pitorești, menținute în contexte comice mereu de calitate, au și o atitudine caracterologică mai lipsită de inconsecvențe. Domnul Jorje e un euforic precursor al lui Rică Venturiano, „liberton” franțuzit în vorbe, dar pezevenghi pus exclusiv pe căpătuială în fapte, poate numai prea în chip expeditiv împins de către autor să-și dea pe față adevărata natură: „Par *mon honneur*, n-am fost și nu voi fi niciodată revoluționar. (*Aparte:*) Se înțelege de la sine, că pe cît timp voi avea bani sau cel puțin un locșor în buget” ș.a.m.d. Numa-Consule (care i-a fost o clipă în atenție și lui Eminescu, pe la 1875—1876, cînd a scris începutul de

50
60
100

comedie *Gogu Tatii*, unde apare un Pavel Intentionem, iar conflictul vizează și el o căsătorie profitabilă) e un exponent al latiniștilor epigonici, disprețuitor al tuturor celor ce „nu au consultat Dictionarul Societății Academice”, socotit de el un „Monumentosul tesauru” etc. Petrică n-are cinismul consolidat al lui Chiriac, din *O noapte furtunoasă*, dar atestă un instinct sigur în a cîștiga și încrederea lui Hagi-Pană, și mina fiicei acestuia, Marița, care — deși se dă în vînt după „baluri” și „voiajuri”, ca și Zița, se crede simțitoare și instruită după ce a petrecut o vreme în „pansionatul doamnei Firundțvanțig” — nu pune atîta fermitate și fantezie în pretenții ca eroina lui Caragiale. În fine, cu ceva din trivialitatea unui Orient putrezit în urite vicisitudini și pețitoarea Trandafira, personaj episodic, dar care nu trece neobservat. Încît, dacă *Trei crai de la răsărit*, în pofida îndemînarilor comedigrafice pe care le vădește, e departe de a fi în memoria specialiștilor și publicului cit și comedii lui Caragiale, — lucrul se explică și prin neperseverența lui Hasdeu într-ale literaturii, și prin repede a ivire a unui gigant în materie de teatru comic, menit a-i arunca în umbră pe predecesori și a intimida pe urmași pentru îndelungă vreme.

*

Acesta a fost, în trăsăturile esențiale ale profilului său de beletrist, Hasdeu — poetul, prozatorul, dramaturgul: deschizător de drumuri dintre acelea care sînt duse mai departe, fiindcă orientarea lor s-a dovedit invariabil prielnică pentru urmași. A le uita ar fi păgubitor pentru scriitorii, comentatorii, cititorii avizați din orice timp, fiindcă aceasta ar fi totuna cu a ignora un moment distinctiv din devenirea literaturii noastre moderne. Și e ceea ce nu se întîmplă, după cum arată — între altele — reeditările frecvente și tot mai corespunzătoare ale operei hasdeiene în anii noștri. Am făcut distingerea cu „între altele” pentru că există o motivare și de altă natură a viabilității scrisului hasdeian: orice iubitor de literatură îi citește într-o primă fază pe scriitorii mai vechi și mai noi ca să „se^instruiască, revenind mai pe urmă cu j^njimejT^^ numai la o parte dintre cei de care a luat cunoștință odinioară. Iar pentru veritabilii cunosători, Hasdeu e unul din aceștia.

GEORGE MUNTEANU

X

NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI CRITICE B.P. HASDEU

Institutul de istorie și teorie literară „G. Călinescu” și-a propus, în urmă cu aproape un deceniu, realizarea unei ediții critice care să cuprindă, în 20 de volume, întreaga operă a lui Bogdan Petriceicu Hasdeu. S-a format, pentru prima oară, un colectiv de specialiști, din mai multe domenii de activitate (istorie literară, folcloristică, filosofie, filologie și istorie), care și-a asumat această temerară sarcină.

Inițierea prezentei ediții critice nu ar fi fost posibilă fără experiența acumulată prin edițiile anterioare, dintre care reținem pe cele mai importante: *Scrieri literare, morale și politice, I—II*, București, Fundația pentru Literatură și Artă, 1937 (Mircea Eliade); *Ioan-Vodă cel Cumplit*, Craiova, Editura Scrisul Românesc, 1943 (I. C. Chițimia); *Scrieri alese, I*, București, E.P.L., 1968 (J. Byck); *Etimologicum Magnum Romaniae, I—III*, București, Editura Minerva, 1972—1976 (Grigore Brăncuș); *Răzvan și Vidra. Trei crai de la răsărit*, București, Editura Eminescu, 1973 (Mihai Drăgan); *Sarcasm și ideal*, București, Editura Minerva, 1975 (Mircea Zăciu); *Cuvente den bătrâni*, I—III, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1983—1984 (Gheorghe Mihăilă); *Istoria critică a românilor*, București, Editura Minerva, 1984 (ediție și studiu introductiv: Grigore Brăncuș, studiu și note: Manole Neagoe).

Opera lui B. P. Hasdeu va fi ordonată pe principalele ramuri de activitate ale marelui cărturar: literatură, folcloristică, filologie, istorie, publicistică, din volume, periodice și manuscrise. În cadrul fiecărei secțiuni, materia va fi distribuită tematic și cronologic. Astfel, în domeniul literaturii, vom publica: volumul I, *Poezia*; volumul II, *Proza*; volumul III, *Dramaturgia*; volumul IV, *Studii și articole literare*. Vom continua, în cadrul

folcloristici, cu volumul V r v ,

cole aespere folclorul'

v * TM -VI. *Slum „*

Ediția noastră va fi însoțită r\,, a~ .
variante, indexul g l a x x r a , 2 ^ - t e , comentarii,
științifice a textelor. o m p l a ? a r a t c r " i c util recepției

NOTA EDITORULUI LA VOLUMUL I

EDITORII

Conținutul ediției. Ideea care ne-a călăuzit în alcătuirea volumului I, **Poezia**, din seria **Opere** de B. P. Hasdeu, a fost de a pune la îndemina specialiștilor, dar și a publicului iubitor de literatură, întreaga creație poetică a marelui nostru scriitor. Pentru prima oară sint publicate toate textele, într-o ediție critică, cu un aparat de variante, note și comentarii adecvate.

Sumarul ediției are următoarea organizare internă: A. **Antume**. I. **Din volume**; II. **Din periodice**. B. **Postume**. C. **Addenda** (poezii originale și traduceri). D. **Note, comentarii și variante**.

B. P. Hasdeu și-a adunat o bună parte a operei sale poetice în două volume: 1. **Poezii** (1873) și 2. **Sarcasm și ideal** (1897). Acesta din urmă conține nu numai poezii, ci și povestiri, articole, conferințe, note, într-un cuvânt „ultimii nouă ani de literatură (1887— 1896), cum se specifică în subtitlu. Am introdus în ediția de față poeziile în ordinea stabilită de scriitor. Am respectat, de asemenea, locul și rolul hărăzit de autor, în sumarul culegerii **Poezii**, la două tălmăciri din Ovidiu, intitulate de Hasdeu **Ovidiu la gurele Dunării** și **Darul Dunării**. La fel am procedat și în cazul unei transpuneri din limba franceză, inclusă de poet în volumul **Sarcasm și ideal: „Cîntecul de leagăn” de Iulia Hasdeu**. în compartimentul de note, am reprodus **prefața** autorului la volumul din 1873, precum și articolul polemic, la adresa lui Titu Maiorescu, din fruntea volumului miscelaneu din 1897.

B. P. Hasdeu și-a selectat cu grijă poeziile din volume. în periodicele vremii au rămas un număr mare de poezii puternic angajate în realitățile social-politice de epocă. în subcapitolul **din periodice**, aproape treizeci de titluri figurează pentru prima oară într-o ediție, printre care **Testamentul poetului**, **Idealul poetului**, **Doina mea**, **Doine orientale**, **Astăzi**. Dintr-un

număr de catrene nesemnate, îndeosebi din revista *Aghiuță*, am reținut, cu prudență, doar *Epitaful d-lui Oteteleșeanu*, restul de versuri citindu-le în note. Ele sînt calambururi, efecte fără valoare literară deosebită.

O secțiune a sumarului ediției noastre o constituie poeziile *postume*. Ele se publică după manuscrise. în acest scop, am cercetat cu atenție toate filele din arhivele bucureștene, precum și cele de la Craiova, Galați, Iași, Sibiu, reținînd ceea ce părea a avea o formă cit de cit finită. Restul de pagini le-am valorificat în notele de la sfîrșitul ediției.

La capitolul *addenda*, am inclus încercările lui B. P. Hasdeu în limbile rusă și franceză, grupîndu-le în *poezii originale* și *traduceri*. Poeziile originale sînt scrise de autor în limba rusă și sînt însoțite de versiunea în limba română realizată de Raluca Tulbure și Victor Tulbure.

Ediția cuprinde și traduceri realizate de Hasdeu din rusă în franceză ale unor poezii ale tatălui său, Alexandru Hăjdeu, din polonă în franceză ale poeziilor bunicului Tadeu Hăjdeu, din germană în rusă a unui poem de Heinrich Heine și chiar din ebraică sau greacă a unui fragment din *Cîntarea cîntărilor* în limba franceză.

Criteriul de bază de care am ținut seamă în orînduirea poeziilor în ediția noastră a fost cel cronologic. Postumele nedatate au fost ordonate după succesiunea filelor din caiete. La *addenda* criteriul cronologic s-a impletit, firesc, cu cel tematic. în vrafal de hîrtii de arhivă a trebuit să operăm o selecție, dată fund starea bruionară a multora din încercările adolescente. Dar toate paginile manuscrise văzute de noi au fost menționate la note.

Stabilirea textului. Norme de transcriere. Conform practicii obișnuite într-o ediție critică, îngrijitorul a avut în atenție alegerea textului de bază, adică cel reprezentînd ultima voință a autorului. în cazul lui B. P. Hasdeu, investigația nu a fost complicată întrucît poeziile au apărut o singură dată în volum în timpul vieții scriitorului. Din prima plachetă, *Poezii* (1873), doar cîteva titluri au mai reapărut în periodice, îndeosebi din Transilvania, unde este aproape sigur că B. P. Hasdeu n-a supravegheat retipărirea lor. Dealtfel modificările survenite sînt minime, fiind în genere urmarea manierei ortografice aplicată în revistele respective. Două cazuri sînt, totuși, de menționat. Poezia *Severin* va fi retipărită, peste treizeci de ani, cu intervenții de structură în ziarul *Apărarea națională*, la care autorul era director. Versurile *La lulia* au fost încorporate, cu modificările autografe ale scriitorului, în conferința sa din 1903, *O nevestă romîncă*. în consecință, cu excepțiile de mai sus, unde am luat în considerare ultima tipărire, forma din volum se constituie în text de bază. Situație identică și pentru culegerea *Sarcasm și ideal*. Poeziile publicate numai în periodice se supun aceleiași

reguli a ultimei apariții sub îngrijirea autorului. La postume, textul de bază este cel aflat în manuscrise.

în transcrierea textelor, am adoptat modalitatea interpretativă, sarcină dificilă pentru o epocă marcată de nenumărate controverse cu privire la limba literară și la redarea ei prin scris, la care a luat parte B. P. Hasdeu însuși, cu autoritatea sa, recunoscută, de specialist. Ne-am străduit să cunoaștem exact părerile sale despre limbă și ortografie, precum și modul cum el le-a folosit în practică, îndeosebi în marile sale opere filologice.

Am aplicat următoarele norme generale de transcriere:

a = ă, în calau — călău, sărutare — sărutare. Am exceptat cuvintele în care *a* protonic este urmat în silaba următoare de un *a*: *împărat* = *împărat*, *străbate* = *străbate*;

a — î, în cuvinte din texte ce indică și prin alte elemente o influență a grafiilor etimologice: lăsând — lăsînd, tremurandă — tremurîndă, zburînd = zburînd;

ă — e, la finala substantivelor și verbelor cu tema în i: dușmânia — = dușmănie, fiă = fie, junia = junie, poezia — poezie, România — Romănie, voia — voie;

ă—î, în cuvintele: cărca = circa, căne —cîne (alternant cu ciîne), gădea = gîdea, gârbovit — gîrbovit, grăne = grîne, îmblînzit — îmblînzit, pîndînd = pîndînd, pane = pine (în alternanță cu pîine), plantat = plîntat. Pentru unificare, am transcris în toate cazurile pe *ă* prin *î*, deși pronunția cu *ă*, la unele cuvinte (de pildă *pană*) este atestată și astăzi;

â = â: asta = âsta, dă — dă, mîi = mîi. în asemenea cuvinte, în ortografia latinistă, se nota cu *â* un *ă* accentuat;

e = ă, în cazurile în care autorul a făcut concesiile curentului latinizant (prin exces extins chiar la cuvinte nelatine), sau acolo unde a neglijat notarea semnului diacritic (e) care să ne comunice un ă: apesătorii — apăsătorii, betrină = bătrînă, brezdate = brăzdate, înse = însă, me = mă, remas — rămas, remii = rămi, resar = răsar, resună = răsună, resfățată = — răsfățată, respuns = răspuns, resioarnă — răstoarnă, rezbate = răzbate, rezbelul — răzbelul, rezbiți = răzbiți, retăciți = rătăciți, reu — rău, se = să (conj.), seu = său, teu = tău, teri = țări, versînd = vârsînd. A fost păstrat *e* în forme arhaice, populare sau regionale, deci în cuvinte în care el reprezintă o realitate fonetică: *crepata, îmbetau, nemic, păserică, strein.* în cazul unor rime *seu/eu, teu /Dumnezeu, tei/jscînteii, e* din formele pronominale nu a fost modificat.

e = i, la pluralul substantivelor feminine cu radicalul în i: poezie (pl.) = poezii.

e = *ie*, la inițială de cuvînt sau de silabă: *boeri* = ' *boieri*, *bubue* == = *bubuie*, *filfăe* = *filfăie*, *trebue* = *trebuie*. Am exceptat de la această regulă pronumele *eu*, *el*, *ea* și formele verbale *este* și *era*.'

Au fost păstrate formele *fer*, *peară*, *peatră*, *pept*, în alternanță cu *fier*, *piară*, *piatră*, *piept*.

e — *a*, în cuvinte care au cunoscut o formă mai veche cu ea și după labiale: *decă* — *dacă*, *der* — *dar*, *nevesiă* — *nevestă*, *primăveră* = *primăvară*, *zăpadă* — *zăpadă*.

e — *ea*, cînd diftongul *e* sub accent: *acesta* = *această*, *cefă* — *ceafă*, *del* — *deal*, *Nicolenu* — *Nicoleanu*, *păstrează* — *păstrează*, *plecă* = *pleacă*, *sera* — *seară*, *verdeță* = *verdeăță*;

e = *ia*, la inițială, în: *ecă* = *iacă*, *etă* = *iată*, *eră* — *iară*, *ernă* '— *iarnă*;
e = *ă*: *nevăzute* = *nevăzute*, *necaz* — *năcaz*;

^ = *a*; sub accent, în cuvintele: *căliu* — *călău*, *hatăreu* = *nătărău*;
e = *i*: *avend* = *avînd*, *putend* = *putînd*, *pen la* == *pîn'la*;

i = *î*, la inițială, în formele latinizante: *înfiit* = *înfîit*, *îngîne* == *îngîne*, *întindea* — *întîndea*. Am transcris cu *î* cîteva grafii cu *i* din *sîn* = *sîn*, *zimbitoare* — *zimbitoare*, *zină* = *zîină*. Totuși rimele *chînjsin*, *zinăjsuspînă* au fost menținute;

ia — *ea*, la imperfectul verbelor de conjugarea a IV-a cu tema în *i*: *îzbucnia* = *îzbucnea*, *rătăcia* == *rătăcea*; după consoane africte, oclusive sau palatale, conform normelor ortografice actuale: *ghiață* = *gheață*, *giam* = — *geam*, *vechia* = *vechea*;

Forma pronumelui demonstrativ la feminin singular, *aceia*, am transcris-o *aceea*, în baza criteriului morfologic din norma ortografică de azi.

6 = *oa*, sub accent, în: *bunăoră* = *bunăoară*, *flore* = *floare*, *forte* = = *foarte*, *grapă* == *groapă*, *morte* = *moarte*, *orba* = *oarba*, *ose* = *oase*, *portă* = = *poartă*, *răstorne* — *răstoarne*, *scote* = *scoate*, *sorte* — *soarte*;

6 = *ă*, în cuvinte atestînd pronunții populare: *locuiește* = *lăcuiește*, *rotund* — *rătund*;

6 — *i*: *fontîni* = *fîntîni*, *gând* = *gînd*, *lângă* = *lîngă*, *rând* = *rînd*;

u (ii) final, fără justificare fonetică, a fost eliminat. Formele *astfelu*, *ceriu*, *vînzătoriu* au fost transcrise *altfelu*, *ceri*, *vînzători*; ca pronunții moldo-venești existente și azi. Un *u* parazitar a fost înlăturat și din cuvintele: (al) *douilea* = (al) *doilea*, *amîndoui* = *amîndoi*. În schimb a fost restabilit, conform grafiei actuale, în: *zioa* ±= *ziua*;

Am păstrat formele alternante *sunt/sînt*, *suntem/sîntem* de la indicativul prezent al verbului *a fi*. Am conservat forma latinistă *sum*, cu marcată valoare stilistică. De asemenea a fost păstrată alternanța *ei fii* de la genitiv-dativul substantivelor feminine: *luntri*, *țarei*.

d = *z*, în: *cădut* = *căzut*, *sedînd* — *șezînd*, *vedi* = *vezi*, *deschidi* — *deschizi*, *dise* — *zise*, *spîndurătoare* = *spînzurătoare*. Sunetul *z* era redat, în primele poezii publicate și prin grupul *di*: *radie* — *raze*. Am transcris *si* = *ș*, iar *ti* — *ț*: *sioapte* — *șoapte*, *hotiul* — *hoțul*;

s = *j*, în: *drosdii* — *drojdii*, *vrășmașa* — *vrăjmașa*, potrivit normei ortografice actuale;

5 = *z*, în poziție intervocalică sau înainte de o consoană sonoră, atunci cînd norma ortografică actuală nu recomandă scrierea cu *5*: *brăsdate* — = *brăzdate*, *necasurile* = *necazurile*, *poesie* — *poezie*, *răsbate* = *răzbate*, *sbîrcește* = *zbîrcește*, *sb.oară* — *zboară*, *sgomot* = *zgomot*, *sguduit* = *zguduit*. La fel în neologisme pentru care nu putem stabili cu precizie filiera de pătrundere în limba română: *fantasia* — *fantazia*, *geneșea* = *genezea*, *iluziile* = *iluziile*, *marchese* — *marcheze*. Cuvintele *filosof*, *filosofie*, provenite din greacă, au fost păstrate ca atare, adică cu *s*;

s (*ss*) = *x*: *essală* — *exală*, *essiliu* = *exiliu*. Cuvîntul *esplică* l-am redat prin *explică*, chiar dacă în epocă pronunția cu *s* putea fi reală;

ch = *h*: *Achile* = *Ahile*, *machinală* = *mahinală*;

ch = *c*, în: *echo* = *eco*, *echuri* = *ecuri*. Hasdeu scria, alternant, *ec*, *psicologic*. Pentru a evita dubla consoană, am transcris *bacchanală*, *bacchanta* prin *bacanală*, *bacanta*, conformîndu-ne, astfel, Dicționarului Academiei;

ge, *gi* = *j*, în cuvintele: *agiu* = *ajunge*, *gelea* = *jelea*, *giaturi* = = *jaturi*, *giale* — *jale*, *gioc* — *joc*, *gios* = *jos*, *giunie* = *junie*, *giupîne* — *jupîne*, *giur* = *jur*, *stegiar* = *stejar*. B. P. Hasdeu folosea grupul *ge* (*gi*) pentru pronunții identice cu cele din limba literară actuală, creînd confuzii cu formele regionale reale.

qu = *cv*, în: *aquilă* — *acvilă*.

see, *sci* = *ște*, *ști*, în cuvintele: *izvărășce* — *izvărăște*, *moasce* — *moaște*, *nasceri* — *nașteri*, *povestesc* — *povesteste*, *puscele* = *pustele*, *recunoasce* — = *recunoaște*, *risipesce* = *risipește*, *seim* — *știm*.

Literele duble au fost eliminate, cînd nu reprezentau pronunții reale: *buccâpi* = *bucăpi*, *colecțiunea* = *colecțiunea*, *melle* — *mele*, *mollatec* = *molatec*, *offeră* — *oferă*, *sufferințelor* — *suferințelor*.

Numele proprii, scrise de autor sub influența grafiilor de epocă, au fost actualizate: *Alesandru* (și *Alessandru*) = *Alexandru*, *Boliac* = *Bolliac*, *Cogălniceanu* = *Kogălniceanu*, *Homeru* — *Homer*, *Traianu* = *Traian*, *Nicolenu* = *Nicoleanu*. Cîteva nume proprii, folosite de B. P. Hasdeu în mod intenționat într-o anumită formă, nu au fost modificate: *Arbure*, *Boieresc*, *Costafor*, *Kogălnicean*, *Niculesco*, *Pano*, *Sezostre*.

Am conservat formele de limbă din cuvintele vechi sau populare: *acață*, *ald-acestea*, *ameți*, *april*, *astfelu*, *az* (în rimă cu *obraz*), *cari*, *cănuți*

cătră, copaciul, coprinde, dejaba, gleba, împle, încunjoară, jeacuri, lacrâmi, lănță, mănunți, nestinse, obrazi, odină, poci, povoără, preveghitoare, razăm, sară, vătavul, vecinie, vîersul, vitezi, zica. De asemenea am păstrat formele specifice ale neologismelor: *acoardă, bla-manja, cas* (în rimă cu *rămas*), *cranul, depinge, despărut, ăezvoaltă, firmâmînt, Madoana, profum* (și *pro fun*), *quirifii, stomah, vagabunde.*

Punctuația scriitorului a fost, în genere, respectată. A fost respectată scrierea cu majusculă a unor cuvinte, îndeosebi în poezia filosofică: *Eu, Mine, Moarte, Românul, Turcul.*

Note și comentarii. Notele și comentariile au fost ordonate astfel: a) datele exacte ale publicării poeziei; b) procesul de elaborare, așa-zisa geneză; c) principalele referințe critice; d) scurtă istorie a temei sau motivului, precum și locul poeziei în creația scriitorului sau, cînd a fost cazul, în contextul literar al epocii.

Planul de mai sus nu a fost aplicat în mod rigid la fiecare titlu în parte. Cercul de probleme abordat a fost variat, în funcție de diversitatea tematică a poeziilor. Am avut de precizat, de exemplu, atitudinii politice din virulentele pamflete hasdeiene, am explicat motourile pe care adesea le întîlnim înfruntea poeziilor sale. În notele și comentariile noastre, nu au fost neglijate informațiile așa-zise mărunte, ca, de pildă, datele minime despre unele personaje istorice, literare sau politice, pe care scriitorul le menționează, în sfîrșit, la unele informații a trebuit să renunțăm, gîndind la volumele ce vor urma în seria întregii ediții. De pildă, date privind istoria unor periodice conduse de B. P. Hasdeu (*Traian, Columna lui Traian, Revista nouă* ș.a.) au fost lăsate pentru volumele de publicistică literară și politică.

Cîteva note aparțin autorului. Am menționat aceasta prin abrevierea *n.a.*, între paranteze rotunde.

Variante. Am fost preocupați, în cadrul aparatului de variante, să consemnăm toate fazele importante în procesul de elaborare a fiecărei poezii. În consecință, am urmărit modificările fonetice, de cuvinte, versuri sau strofe. Nu am luat în considerare, la variante, reproducerea în versiuni identice a poeziilor dintr-un periodic într-altul, atunci cînd acest fapt este menționat. Cîteva poezii (*Portretul, Femeia înecată, Așteptînd* ș.a.) prezintă variante complet deosebite față de textul definitiv, reproducîndu-le ca atare.

Am numerotat versurile de la începutul pînă la sfîrșitul fiecărei poezii. Titlurile, subtitlurile și motourile au fost consemnate, la variante, separat.

În centrul atenției noastre au stat textul poeziilor și semnificația lor istorico-literară. Am corectat o serie de greșeli, care s-au perpetuat de la

o ediție la alta. Nu considerăm necesar să polemizăm cu editorii anteriori. Vom reține, pentru nota de față, doar un singur exemplu. Poema epică *Ștefan și Radul* apare, într-o primă formă, în *Columna lui Traian* din 1870 și va fi introdusă, de-abia în 1897, în culegerea *Sarcasm și ideal*, după ce autorul îi adusese remanieri structurale în *Revista nouă* din 1888. La impri-marea în volum se strecoară o greșeală evidentă. Subtitlul apare sub forma „cîntec bărbătesc”, în loc de „cîntec bătrînesc”, cum stă scris în *Revista nouă* și chiar la sumarul plachetei miscelane. Eroarea a persistat, iar criticii au glosat pe marginea vigurozității „bărbătești” a versului hasdeian.

După cum am procedat în cazul de mai sus, am coroborat toate poeziile din ediții cu forma existentă în periodice. Din păcate, nu am putut efectua aceeași operație cu forma manuscrisă. Cu excepția cîtorva poezii, opera antumă a lui B. P. Hasdeu nu beneficiază de existența unor manuscrise, în lipsa unui inventar analitic al hîrtilor provenite de la castelul din Cîmpina, nu putem cunoaște exact ce zestre documentară a lăsat scriitorul, prin testament, lui Iuliu Dragomirescu și C. M. Ciocazan. Din cercetările efectuate de noi — atît cît ne-a fost permis — ne-am convins că ideea neglijenței autorului în păstrarea propriilor manuscrise nu se susține. Peste moștenirea documentară hasdeiană a trecut, totuși, furtuna a două războaie mondiale. Vitregia vremurilor a lăsat goluri regretabile și printre hîrțile lui B. P. Hasdeu. Unele reușite în exhumarea manuscriselor hasdeiene ne dau dreptul să sperăm că, într-o zi, vor ieși la iveală — din arhive sau colecții particulare din țară și străinătate — prețioasele documente care acum, la întocmirea prezentei ediții, ne-au lipsit.

Nu putem încheia, fără a mulțumi Elisabetei Brîncuș și Daciane Vlădoiu, care, cu stăruință și competență profesională, ne-au fost de un real folos în toate fazele procesului editorial al prezentului volum. Mulțumim, de asemeni, Ralucăi Tulbure și lui Victor Tulbure, care au acceptat să tălmăcească în limba română poeziile scrise în limba rusă de tînărul Hasdeu. Nu în ultimul rînd gîndurile noastre se îndreaptă cu recunoștință către colegii care au fost alături de noi, și care ne-au ajutat ca ediția critică B. P. Hasdeu să debuteze și volumul întîii, *Poezii*, să aibă configurația actuală.

STANCU ILIN

DIN VOLUME

POEZII

1873

FRUNZELE

Ut sylvae foliis pronos rrmmtantor in annos,
Prima cadunt...

Horatius

Bubuie furtuna,
Una cîte una
Frunzele răpите
Cad şi rătăcesc:

5 Arborul suspină,
însă nu se-nchină,
înfrentînd ispite
Peptu-i bărbătesc!

Şi la primăvară,
10 O verdeaţă iară
Mugurind îmbracă
Falnicul stejar;

Vintul urlă-geme,
Trunchiul nu se teme,
15 Foile cînd pleacă —
Altele răsar!

Arboru-i ideea,
Frunzele-s aceea
Ce-nviază țara
 Ș-o rădică sus:

Cînd furtuna muge
Și fricosul fuge,
Alții iau povara
 Celor ce s-au dus!

CRANUL LUI MIHAI CEL VITEAZ

Sus la Deal în rnonăstire
 Se păstrează
O truncheată suvenire,
De trei secolî prefăcută
5 într-un negru putregai.

Pleacă-ți capul, măi române,
 Și oftează,
Căci din gloria trecută,
Ce zîmbise o minută,
10 Astăzi tot ce-ți mai rămîne
 Este ceafa lui Mihai!

Ba ridică mîndra frunte —
 Și-nainte !
Fă din gîndul tău o punte,
15 Ca să legi cu bărbăție
 Timpul vechi cu noul trai;

Și privind aceste oase,
 Oase sfinte,
Tu să crezi c-o să mai fie
20 Pentru biata Romînie
 Alte zile mai frumoase
 Ș-un al doilea Mihai!

Cîndu-i iarnă, cînd, nu-i soare,
Cîndu-i ceață, —
Nemerind uscata floare,
Omul stă și să gîndeste':
D-aș ajunge pîn' la rriai!

O s-ajungi și tu, române,
Iar la viață!
Uite neaua se topește,
Iaca fulgerul trăsnește,
Vai de litfele păgîne'
Tună groaznicul Mihai!...

LA IULIA

Cînd văz o floare
Lucind la soare
Ca o lumină din curcubeu,
Mă fac o rază,
5 Ce colorează
Flori și mai mîndre pe chipul teu!

Cînd pe sub seară
în primăvară
Preveghitoarea cîntă cu dor,
10 Pintre suspine
Gîndind la tine,
Te-auz, iubito, șoptind amor!

Cînd luna-n unde
Galeș s-ascunde,
15 Vărsînd în valuri mii de scînteii,
Eu jur, Iulie,
Că-i mult mai vie
Văpaia dulce din ochii tei!

Cînd în altare
20 Vin cu-ntristare
S-ador în pace pe Cel-de-sus,

Văz pe icoană
Sînta Madoană,
Și bietul cuget la tine-i dus!

25 Nemic nu-mi place!
Inima tace,
Dar mintea-ntreabă de multe ori:
Să fii tu oare
Mai dalbă floare
30 Decît atîtea sublime flori!

Scînteii plăpînde,
Steluțe blinde,
Să nu mai fie ca-n ochiul teu?
Să fii tu oare
35 Lună și soare,
Lună și soare și Dumnezeu?...

Suflet, junie
Și poezie
Astfel se-nchină la zîna lor,
10 Pe lingă care
Totul se pare
O noapte neagră, un negru nor!

Suflet, junie
Și poezie
5 Din Cer în lume, cînd rătăcesc,
Aduc cu sine
Forme divine
Și prin iubire le răspîndesc!

Suflet, junie
) Și poezie
Sunt călătore p-acest pămînt:
Orice le place
Vor să-l îmbrace
în haina țarei de unde sînt!

SEVERIN

*Podul lui Traian. — Tumul lui Sever. — Corul
de marinari pe un vapor italian
încinut națiunei italiene pentru ziua intrării M. S.
Regelui Victor-Emanuel în Roma*

Si faccia lieto udendo la novella,
E dice: Roma mia sarà ancor bella!
(Se-nveselește, auzind vestea, și zice: Roma
mea va fi încă frumoasă!)

Petrarca, *Canz., II*

Tumul lui Sever

Ce-i nou? bătrînă punte, a carii lungă cale
Prin douăzeci de secoli d-abia ne-a mai păstrat
O peatră spulberată, un monument de jale,
5 Sub unda transparentă ca-n lacrimi înecat?

Ce-i nou? bătrînă punte, tu sempiternă moaște,
Ajunsă ca viteazul de vîrstă girbovit,
Ce-l vede trecătorul, dar nu-l mai recunoaște,
Și-n jos își pleacă geana moșneagul umilit.

10 Ce-i nou? bătrînă punte, pe care dinioare
Traian cel bun, cel mare și cel dumnezeiesc
Aduse griu italic în dacice ogoare
Ș-a răspîndit dintr-însul poporul românesc...

Eu văd coala pe fluviu, lăsînd în urme spurge.
 15 Cum zboară un balaur ce varsă fum și foc;
 întreabă-l: d-unde vine și ce mai veste-n lume?
 în lumea ce s-agită, uitîndu-ne pe loc!...

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella,
 20 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Podul lui Traian

Tresalt! Această limbă, sublimă și naivă,
 Puternică și blindă, infern și paradis,
 Menită dezmierdării și nrei dopotrivă,
 25 Mi-a mai șoptit odată aievea sau în vis!

Tu ești cu mult mai tînăr, o turnule-nepoate,
 Și stînd ca sentinela, p-un munte pironit,
 Te-a mai cruțat natura și barbarele gloate,
 Pe cînd pe mine omul și valul m-au zdrobit!

Surprinde dar din culme accentele sonoare,
 Purtate pîn' la țărături pe undele d'argint;
 Ascultă, ah ascultă! Nu-ți amintești tu oare
 Vibrînd aceste sonuri la cei ce nu mai sînt?

Așa grăiau titanii ce te-au plantat pe stîncă
 Și m-au- virit aicea în uriașul vad,
 Cînd repetau Carpații și Dunărea adîncă
 Cuvintele-nvățate la Etna și la Pad!

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella,
 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Turnul lui Sever

O da, această limbă ce sună românește, —
 Căci apa, murrurîndă în cuibul din izvor,
 E tot aceeași apă ș-atunci cînd rătăcește
 45 Zicînd în depărtare al țarei sale dor;

O da, această limbă... Dar tu, bătrînă punte,
 Uitat-ai *palischerme*, *tarette* și *galei*:
 Acele mîndre barce, cu Sfîntul George-n frunte
 La locul unde Roma pune pe semize?

Din Genova superbă mărfășii plini de fală,
 50 Cu cumpăna-ntr-o mînă și cu pumnarul tras,
 Vorbeau această limbă, cînd flamura itală
 Dicta pe Pont, pe Istru și pînă la. Caucas!

Cinci veacuri sînt d-atuncea, și altele vro zece
 55 S-au dus de mai-nainte, de cînd eu urmăresc
 Tot ce pe deal se mișcă, tot ce pe fluviu trece,
 Pîndind cu nerăbdare un oaspe latinesc!...

„

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella,
 60 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Podul lui Traian

I O turnule-nepoate, de ce mi-aduci aminte,
 Că nu mai sînt Traianii și zeii nu mai-sînt?
 Ani două mii aproape, culcat pîntremorminte,
 ! 65 Eu dormitai ferice, visîndu-i pe pămînt!
 |

Ecoul de pe mare mi-a povestit adesea
 Rostogolirea urbiei sub goticul picior,
 Și vrînd să mă consoale, îmi tot spunea genese
 Popoarelor născute din moartea mumei lor!

70 Dar eu lăsam să fugă răsunetul sinistru,
Făcîndu-mă a crede c-aşa mi s-a părut,
Şi cufundat cu peatra în primitivul Istru,
Mă cufundam cu gîndul în vechiul meu trecut!

Şi dacă de-ntîmplare în dulcea-mi reverie
75 Mă gîdila vro vorbă cu timbrul strămoşesc,
Juram că sînt quiriţii, juram că Roma-i vie,
Juram că veteranii în Dacia sosesc.

Corul de marinari

Si faccia lieto undendo la novella,
80 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Turnul lui Sever

Iluziuni pierdute! Iluziuni amare!
Cînd mă-nălţa pe mine reşcriptul lui Sever,
Deja d-atunci gigantul Traian cădea-n uitare
85 Şi Panteonul nostru se prăvălea din cer!

La Seina şi la Minho, aice şi la Tibru,
Teutonica năvală şi zeul din Iordan
Tăcînd ca vechea lume să-şi pearză echilibru,
Dădea în cap lui Joe şi divului Traian!

90 Ş-au apărut dodată popoarele postume,
Tot neamuri mai mărunte, tot viţă de pigmei:
Romani prin grai şi singe. Romani prin chip şi nume.
Dar unitatea Romei — n-au mostenit-o ei!

Aşa-s italienii ce saltă lîngă tine
95 Şi cîntă de pe plută yrun vers din carnaval:
Republice, ducate, regaturi arlechine,
Danţînd cancan în jurul palatului papal!...

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella,
100 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Podul lui Traian

Ei au stătut în cale. Şi ce-i propreşte oare?
Atîtea mii de vase trecură făr-a sta...
Se uită drept încoace cu feţe zimbitoare..
105 Sînt veseli... Iată unii încep a m-arăta...

Traian! Traian!-răsună, pnvidu-ma cu toţii.
E vorba despre mine... O, neamule latin!
Cînd opera străbună admiră strănepoţii,
Aproape-i deşteptarea şi timpul mai semn!

110 A lui Sever făptură, născută-n zile sumbre,
Cînd Roma-n agonie grăbea sfîrşitul sau,
Tu viata stii prin moarte si razele prin umbre,
Mărirea prin cădere şi binele prin rau!

Nu mai cobi, sărmane! Auspiciile tale
115 Credinţa renvierii în mine n-au răpus!
Tu stai pe-naltul munte, dar te-ai plecat în vale;
Eu zac în trista vale, dar aspirînd în sus!...

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella,
120 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Tumul lui Sever

†

De ce-i atîta pripă p-o slabă nălucire
A rădica speranţei un templu tămîiat?
Ei te-au ochit în treacăt — şi tu cu fericire
125 Zideşti p-o cătătură feericul palat!

Mulți au mai fost p-aice, s-au tot uitat la mine,
 Mi-au dat ocol de două, de trei, de patru ori,
 Silabisind pe peptu-mi cuvintele latine —
 Și fără să-nțeleagă plecau nepăsători!

130 Așa croit e vulgul: o lespede antică
 Reține ca prin farmec colindătoru-i mers;
 Dar numai ochiul vede, iar cugetul nemică,
 Și totul dup-o clipă din inimă s-a șters !

Mai bine ian ascultă, ce mai vorbesc ei oare,
 135 Mascind profunda bubă sub chipul lor voios:
 Grimasa cea din urmă a omului când moare
 Și simte că trăise cu totul de prisos !

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella
 140 E dice: Roma mia sară. ancor bella!

Podul lui Traian

Evoe, zi frumoasă! *Evoe*, zi măreață!
 Așa, precum bacanta striga lui Adonis
 în ora când destinul îl rechema la viață
 H5 Mai june și mai falnic scoțindu-l în abis;

Evoe, zi măreață! *Evoe*, zi frumoasă!
 Și eu striga-voi astăzi, când marele martir,
 Latinitatea mîndră, puțințe, luminoasă,
 Renaște dezlănțată din negru-i cimitir!

150 O turnule-nepoate, i-am auzit acuma!
 Italia unită le dă acest avînt !
 Din cruda dezbinare ce-i frămînta ca ciuma
 Nemic nu mai rinjește pe clasicul pămînt!

Ausonii toți ca unul și care mai de care,
 55 Din culmile alpine și pin'la Lilibeu,
 Se string în Capitoliu la vechile-i altare
 Și-n Vatican se-nchide pretinsul Dumnezeu !

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella,
 160 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Turnul lui Sever

Italia-i departe!... în Dacia victimă,
 A lui Traian vedetă, aruncă-ți ochii tăi:
 Privește-o-nstrăinată fărîmă cu fărîmă,
 165 Pe cînd legionarii se ceartă ei cu ei!

Italia-i scînteia: cînd este numai una,
 Se stinge îlențeleasă ca tainicul suspin!
 I Scînteii mai multe-i trebui, sosind apoi furtuna
 I—j Pe toate să le-ncingă într-un focar latin!

170 Tu zici, bătrînă punte, că eu născui în lume
 °£ în zilele de doliu, cînd Roma șovăia:
 D-aceea, ah, d-aceea am cunoscut anume
 Teribila cangrenă ce peptu-i sfîșia!

E rău cînd gîntea-ntreagă prin cuget și simțire
 175 Nu leagă pretutindenii un singur nod roman:
 Unirea la un capăt tot încă nu-i unire...
 înfrînă-ți veselia, o Podul lui Traian!

Corul de marinari

Si faccia lieto udendo la novella,
 180 E dice: Roma mia sară ancor bella!

Podul lui Traian

Eu n-am pierdut credința în timpul mai ferice,
 Cînd Dacia să scape din jugul dușmănesc
 Și toată românimea se va-ntruni aice,
 185 Precum italienii în Roma se-ntrunesc!

190 Apoi grupați frățește din Tisa pînă la Mare —
O veghe depărtată trimisă din Apus —
Vor mai avea românii o țintă și mai mare,
Pășind p-aceeași cale din ce în ce mai sus:

V I E R S U L

Și eu eiteodată smulg harpa din tăcere,
 Cînd sparge muza peptul meu,
 Căci inima zdrobită răsună prin cădere
 Și saltă desperată în spasmuri de durere,
 10 Scotînd din agonie un tipăt scurt și greu:

Ar fi o ironie să cînt eu flori și stele
în veacul nostru pe pămînt,
Cînd ele sunt o larvă, grimață cu vâpsele,
Iar adevărul geme tempeste și răzbele,
20 Blăstern, urgie, neguri, pucioasă și mormînt!

Lăsați pedestrei proze minciuna curtezană !
Al cântului entuziasm
Respinge veseliea spoită și vicleană,
Când totul împrejurii printr-o imensă rană
Lăsați din cangrenă un colosal miasm!

Homer cânta minia divinului Ahile
Și Dante Tartarul cânta:
Poetul, când se naște în ariiârîte zile,
Amar și el ca lumea, nu cântă pe copile,
30 Nici cupa bacanală nu-l poate îmbăta!'

FEMEIA CU CĂȚELUL

(Fabulă)

Mi-a venit azi o idee,
Văzînd pe pod o femeie,
întocmai ca țara mea,
Vai de mine și de ea!

5 Un copilăș, ca o floare
Ce-mbobocește la soare,
Abia pășea pe picioare,
Mergînd singurel pe pod,
Mereu izbit de norod
10 Și fără-ajutor de nime
Croindu-și drum prin mulțime,
Căci mă-sa, muiere rea,
în brațe la sîn ținea,
O spurcată de cățea,
15 îndopînd-o tot cu pine
De-ți părea mamă de cine, —
Pîn'ce pruncuțul sărman
A căzut pe-un bolovan,
Ș-a spart ceafa mititelul,
20 Rămînînd mumei — cățelul!

Țara mea astăzi ori mâni
Tot asemenea o pate,
Uitînd fiii săi români
Pentru feli de feli de cîni,
25 Aduși din străinătate... '

Păcate !

LA ROMÂNIA

Allons, enfants de la patrie/

Purtînd pe trup înfipta gheară
Și-n suflet drojdii de venin,
De zece ori sărmana țară,
Rămasă-n voie la străin,
5 D-abia putînd să mai respire,
Mereu lovită de călăi, —
De ce te plîngi c-a ta peire
îți vine de la fii tăi?
O nu și nu, iubito mamă !
10 Acei ce roabă te-au trădat
Prin furtișag români se cheamă,
Mînjind un nume uzurpat!

Trecut-au vagabunde gloate
Prin ospătosul tău ogor,
15 Și ți-au lăsat în urmă toate
Gogoși de vierme rozător!
Un venetic îți dă cu peatră,
îți dă un altul cu ciomag,
Primiți la masă și la vatră
20 în loc să zacă lingă prag !

O nu și nu, iubito mamă!
 Acei ce roabă te-au trădat
 P ^ n furțișag români se cheamă,
 Mînjind un nume uzurpat!

25 Ei nu-ți sînt fii! Privește-i bine:
 Cunoaște-ți laptele din sin
 Și din năpîrcele străine
 Alege puiul de român!
 Nu blăstăma victima frunză,
 30 Ci scutur-o de negrii gîzi:
 în foi să nu se mai ascunză
 Cumplita droaie de omizi!
 O nu și nu, iubito mamă!
 Acei ce roabă te-au trădat
 35 Prin furțișag români se cheamă,
 Mînjind un nume uzurpat!

Deschide cronica străbună
 La anii marilor nevoi,
 Cînd soartea fulgeră și tună
 40 Potop și flacără pe noi:
 Să vezi c-acea grozavă ciumă,
 Ce-n veci de veci te-a otrăvit
 Ș-acuma iarăși te sugrumă, —
 E veneticul înfiit!
 45 O nu și nu, iubito mamă!
 Acei ce roabă te-au trădat
 Prin furțișag români se cheamă,
 Mînjind un nume uzurpat!

Românul geme-n bătătură
 50 Pe cînd străinii chiuiesc
 Și urlă cîntece de ură,
 Sugînd pămîntul românesc!
 Iar tu, o scumpo Românie,
 Tu nu știi singură ce zici,

55 Lovind pe fii-ți cu minie
 în loc să bați pe venetici!
 O nu și nu, iubito mamă!
 Acei ce roabă te-au trădat
 Prin furțișag români se cheamă,
 60 Mînjind un nume uzurpat !

Sunt mulți românii prin cătune,
 Sunt mulți ca stelele din cer,
 Dar norul greu cînd îi supune
 Luceferii în ceață pier!

65 Sunt mulți românii în tot locul,
 Sunt mulți ca floarea din grădini,
 Dar nu s-a dezvoltat bobocul
 împedecat de mărăcini!
 O nu și nu, iubito mamă!
 70 Acei ce roabă te-au trădat
 Prin furțișag români se cheamă,
 Mînjind un nume uzurpat ! .

De vrei să scapi duioasa rază
 A mii de stele românești,
 75 Tu norul ce le-nmormîntează
 Din cerul țarei să-l gonești!
 De vrei să smulgi plăpînda floare
 Din buruieni și din scaieți,
 Tu-i fă curînd un loc la soare:
 80 Hai dară la plivit, băieți!
 O nu și nu, iubito mamă!
 Acei ce roabă te-au trădat
 Prin furțișag români se cheamă,
 Mînjind un nume uzurpat!

MUNTELE ȘI VALEA

Nebun, nebun de mii de ori
Acel ce cată grâu și flori
Pe munții rătăciți în nori:
Sunt tari, sunt nalți, sunt de granit,
Dar fruntea lor cea triumfală
Abia rodește cu sfială
Un mușchi mănunt și otrăvit.

Priviți, priviți aceste văi,
De riulețe și de căi,
De busuioace și de clăi
Brăzdate ca un curcubeu:
Se scaldă struguru-n lumină,
Și iese mierea din albină,
Și totu-i plin de Dumnezeu!

Nu sus, nu sus la cei avuți,
în norii fumului perduți,
Se nasc fecundele virtuți:
Poporul ce suspină jos
E singur valea roditoare,
în care crește grâu și floare,
Bun și frumos!...

PORTRETUL

Baladă

Zimbea frumoasa fată, ca floarea când o rază,
O rază de pe urmă mai vine din apus;
Zimbea cu fericire, căci nu voia să crează,
Că soarele se duce, că soarele s-a dus!

5 Zugravul se răpede zimbirea-i să surprinză:
Copila ce zimbește privind p-al ei iubit!
Ca sângele din rană, pe farmecata pînză
Rămase mărturie surîsul amăgit!

Vîndută și gonită, ea zace sub țărînă,
10 Dar și din groapă cheamă pe trădătorul său:
Mustrearea-l tot împinge să ia portretu-n mină,
Și zîmbetul victimei omoară pe călău!

COMPLITUL BUBEI

La descrizione che gli antichi ci hanno lasciata de'leprosi fa orrore. Nel 1321 que'miseri si consigliarono che, se trovassero modo di comunicare a tutto il mondo orribil morbo di cui erano contaminati,* potrebbere anch'essi salire in signoria ed aver parte nelle umane grandezze. E pero si diedero, dicesi, a corrompere le acque con polveri velenosi, tanto in Francia che appresso al Reno_____

Cibrario, *Economia politica' del medio evo*, lib. III, cap. 2.

Era-ntr-o bătrînă pădure,
Din care vrăjmaşa secure
Nu smulse o creangă de brad:
P-o stîncă de fulger crăpată,
P-o ripă de şerpi îmbăiată,
P-o beznă cu fundul în iad.

în cuibul acei văgăune, —
Precum într-o cronică spune
Din secolul patrusprezeci, —
A fost o petrecere mare:
Leproşii din mii de hotare
Veniră pe mii de poteci.

Vedeai o icoană grozavă!
Tot bube, pocnind de otravă,
15 Pe braţe, pe coapse, pe frunţi!
Otrepuri, de mult închegate,
Lipite pe răni destupate,
Ca nişte oribile punţi!

Obrazii lor, — cronica spune, —
20 Păreau ca un foc de tăciune
Cu spuză-nvălit împrejur,
Cînd negrul cu roşul s-alungă,
Trecînd pe de laturi în dungă
Alb, vînăt, şi galben, şi sur!

25 S-aşeează pe gînduri în iarbă,
Şi buba pe bubă se-ntreabă:
Cum merge şi ce-i de făcut
în lume să nu mai domnească"
Tăria şi fala trupească,
30 Frumosul călcînd pe cel slut!

Se scoală atunci din grămadă
O fiară, un monstru, o pradă
A unui sarcasm infernal:
Atît de urît că, văzîndu-i,
35 N-ai pune pe oameni d-a rîndul
Cu cel mai hidos animal!

Se umflă a scoate cuvîntul,
Şi parcă vuieste mormîntul,
Răsună un glas din plămîni,
40 Pe care ca toţi să-l auză,
îl trage prin nări şi prin buză,
Sudoarea curgînd peste răni!

„De prin puțuri și izvoare
Toată lumea bea, —
Așa el zicea, —
Fraților, pricepeți oare
Cugetarea mea?

Apa-i pentru noi scăpare,
Iute la fintîni,
Din glezne și mîni
Dați-le cu mic și mare
Puroaie din răni!

Toate țările să fie
De sus pînă jos
Și pînă la os
Un popor de carne vie:
Lepros și lepros!

Ha, ha, ha! Să vezi atunci
O viță ș-un soi,
întocmai ca voi:
Unde-i sîntul ca s-arunce
Cu peatra în noi?"...

II

Trecu d-abia o lună,
Buboșii împreună
Acum din nou s-adună
în codrul cel spurcat;
Dar nu mai este jale,
Cîrîsuri triumfale,
Sunînd în deal și-n vale,
Ca dracii în sabat !

Aduce fiecare
Cu sine pe spinare
Bucata-i de mîncare
La prînzul canibal:
75 Nemăcinate grîne
Servind în loc de pîne,
Cu vrun ciolan de cîne
Sau un picior de cal!

Apoi voioasa ceată,
80 De stîrvuri săturată,
încinge desfrînată
Un danț nerușinat:
Satan rînjind se pune
Cum pompă să-ncunune
85 Cumplita urîciune
Cu groaznicul păcat!...

Strigați de bucurie,
Săltați de veselie,
Căci lepra cu urgie
90 Se mișcă pas la pas:
Prin tîrguri și prin sate,
Cu ape-nveninate,
Ea țările răzbate,
Puțin i-a mai rămas !

95 Priviți-o cum pătrunde
în turnurile, unde
D-abia se mai ascunde
Seniorul tremurînd:
Bordeiul și palatul,
100 Săracul și bogatul,
Opinca și-mpăratul
O vor simți pe rînd!

Atunci din voi oricare
 Va fi ușor în stare
 105 Și el s-ajungă mare,
 Căci lepra-i chiar pe tron!
 Și iacă din nemică
 Bubosul se rădică
 Marcheze ori vlădică,
 110 Sau cel puțin baron!

Și nu visează nime,
 C-o nouă nobilime
 Se urcă la-nălțime
 Pe feodalul car!
 115 O bubă moștenită,
 De secoli învechită,
 E cea mai strălucită:
 Lepros ereditar!

în urmă, se-nțelege,
 120 Veți născoci o lege,
 Că nimeni nu s-alege
 De nu va fi bubos:
 Căci este cu dreptate,
 Ca prin majoritate
 125 Rătund să meargă toate
 Sub cerul luminos!

O goană-nvierșunată
 Se va porni pe dată
 în lumea cea curată
 130 Pe bietul nesupus,
 Ce nu vrea să-nțealegă,
 Că trebuie o plagă
 Să fie țara-ntreagă,
 Cînd buba sade sus!

i

135 Printr-un decret se schimbă
 Orice idee strîmbă,
 Scoțîndu-se din limbă
 Că lepra e un rău;
 Și după chip și seamă,
HO Pe pînză și p-aramă,
 Veți face fără teamă
 Bubos pe Dumnezeu!!..

iii

Poporul încunjoară pădurea fără veste
 Și-i pune foc:
 145 Leproșii pîn'la unul, bărbați, copii, neveste,
 Au ars pe loc.

Memoria lor însă p-o lespede funebră
 D-atunci s-a scris,
 Pe care se citește: „Creștini, fugiți de lepră
 150 Cad-unabis!"

De cîtva timp încoace, furtuna, pe morminte
 Cutrierînd,
 Se zbuciumă a șterge bătrînele cuvinte,
 Străbunul gînd.

155 De lene uită lumea ispitele-i antice,
 Și iar la sfat
 Se grămădesc buboșii, visînd să se ridice —
 Pîn la Palat!...

LILICA

Cînd copilaşu-mi se lipeşte
Plăpînd la sînul meu,
Şi-l port în braţe, şi-mi zîmbeşte,
Şi-l string, şi-l pup mereu;

îmi pare-atunci că-s o tulpină
Ce-abia mai stă pe rădăcină,
Tot sughiţînd după lumină
D-atîtea ierne-n şir,
Şi iată că-ntr-o zi cu soare
Sosind o rază iubitoare,
Făcu din trestia ce moare
Să iasă trandafir:

Un copilaş ce se lipeşte
Plăpînd la sînul meu,
Şi-l port în braţe, şi-mi zîmbeşte,
Şi-l string, şi-l pup mereu!

ODĂ LA CIOCOI

i

Ca lacoma omidă, ce-şi caută o pradă
Pe fragede mlădiţe;
Ca neagra lipitoare pe sînul de zăpadă
Al dulcei copilite;
Ciocoiule! un secol, un secol şi mai bine,
Setos de duşmănie,
Sugeai în frunză sucule şi sîngele din vine
În blinda Românie!

II

De groază şi durere, de muncă şi bătaie,
10 în jaf şi-n umilinţă,
Am tot strigat, dar glasul se-neacă şi se taie
D-atîta suferinţă;
Şi ca prin codri freamăt, ca murmur în izvoare,
Aşa în noi suspinul
15 Mai rămînea el singur să spună cum ne doare,
Cît de cumplit e chinul!...

III

Şi tu rîdeai, jupîne, cu fală şi rinjire;
Rîdeai precum un gîde,
Cînd vede capul jertfei zburat dintr-o izbire,

20 Se laudă și rîde;
 Căci nu știai că viața, închisă-n nemișcare,
 E cea mai cu putere;
 Căci nu credeai c-un suflet se face și mai tare,
 Călindu-se-n tăcere !...

IV

25 Suspînul, ca scînteia ce cade jos în paie
 Sau p-un covor de spice,
 Pîndind o adiere s-o umfle-ntr-o văpaie
 Și-n slavă s-o ridice;
 Suspînul, cînd poporul, întreg din pept îl scoate
 30 Ș-un eco se găsește,
 Suspînul, ca scînteia, turbat coprinde toate
 Și-n praf le mistuiește !

Ca un satrap alene lungit într-o grădină
 în moale cugetare,
 35 Privind cum se ivește în ziua cea senină
 Un nor în depărtare;
 Așa privea ciocoiul cu genele-adormite
 Suspînul României,
 Și iată că-ntr-o clipă din neguri grămădite
 40 Dă flacăra urgiei!

VI

Căci el zicea în gîndu-i, ca toți apăsătorii
 în scurta lor vedere:
 * ^ L, Nu-mi pasă de nemica! Nu mă-nspăimîntă norii!
 E aburul ce pere !
 45 Da! abur este norul, suspînului o suflare
 Ce-n aer rătăcește,
 Ușoară, nesimțită, gingașă, dar în care
 Un trăsnet lăcuiește !

VII

\ A patruzecea iarnă, a patruzecea vară
 50 S-au dus p-a vremii roată^
 De cînd prin mii de ecuri suspînului din țară
 Răspunse țara toată;
 Căci sunt anume timpuri, în cari o idee
 își află un răsunset,
 55 Ș-atunci, ori niciodată, ia foc dintr-o scînteie,
 Suspînul naște tunet!

VIII

Așa cea sintă carte a Bibliei ne spune
 Prin tainice cuvinte,
 C-o trimbiță de înger odată va să sune
 60 Pe stîrvuri și morminte;
 Ș-un sunet, numai unul, va face să renvie
 încenușata fire,
 Căci timpul este totul: o clipă dintr-o mie
 Aduce mîntuire !

IX

A patruzecea vară-mbrăcase ieri cîmpia
 ^ în busuioci și-ii grîne,
 De cînd suspînul nostru smulsese România
 Din gheara ta, jupîne;
 A patruzecea iarnă în haina-i de mireasă
 70 Se-ndrumă după vară,
 De cînd suspînul nostru pe litfa n-o mai lasă
 A-și bate joc de țară !...

X

Și țara se deșteaptă, voioasă, zimbitoare,
 ' Plăpîndă, răsfățată;
 75 Jos florile dezmiardă, se uită sus la soare,

De raze-nconjurată;
 Scăldîndu-se-n lumină, din ce în ce mai vie,
 Ca trandafiru-n rouă;
 O altă simte viață, o veche bărbăție
 Și o putere nouă !...

XI

Dar ce privesc, o Doamne ! Eu cînt ș-acum dodată
 Cutremurul m-apucă;
 O ceață se lățește, o brumă-ntunecată,
 O groaznică nălucă;
 Ciocoi se rădică, ca hoituri învechite
 Din cripta infernală,
 Și ca-n trecut s-așează pe holdele-nverzite,
 Răzbiți de flămînzeală !...

XII

Nu-i oare vro părere, vrun joc al fantaziei
 Teribila icoană?
 Tu n-ai fost mort, jupîne? Sub masca letargiei
 Scăpat-ai viu din goană?
 A țarei bucurie la patul morții tale
 Să fie o greșeală?
 Venit-ai iar în lume să-nfrunți cumplita jale
 Cu fața triumfală?

XIII

Sau poate că natura, sărind din căi bătute,
 Din legile-i eterne,
 Cînd teancul de verdeață, din mii de flori țesute,
 Pe țarină s-așterne,
 Și filomela cîntă, și soarele zîmbește,
 Și dragostea visează,
 Atunci dodată ninge... dar neaua se topește
 Sub călduroasa rază !

10 | \ , Un mort, <ce-n cursul- vieței a secerat blăsteme,
 > * 4 p - \ Poporul povestește
 \ Că viermii nu-l mănîcă și nemiloasa vreme
 în veci nu-l putrezește:
 Cînd vine miezul nopții, cînd fulgeră și tună,
 110 Din gaura-ngrozitoare
 Strigoiul dezmoște și iese la furtuna. • O
 Să fie asta oare?? ;r ?

XV

Mai știm că mortăciunea se-ntîmplă eîteodată
 Să strîngă din sprîncene,
 115 Ori ochii să deschiză, ori mîna-i înghețată
 S-o lase jos alene,
 Și frica ne coprînde... dar amăgirea trece
 Și nu ne mai înceală:
 Cadavrul nu se scoală, cadavrul este rece,
 12G Mișcare mahinală !...

XVI

/ O nu ! E viu ciocoiul ! Nu-i vis, nu-i rătăcire,
 nL ^ Nu-i nea de primăvară !
 ' Nu-i spaimă zburătoare, născută-n zăpăcire
 Și gata să dispară !
 125 Nu-i chiar nici letargia, ce lasă o pecete
 Pe tristețe-i victime!
 O nu ! E viu ciocoiul, cu bube și cu pete,
 întocmai ca-n vechime !. ..

XVII

Nu s-a schimbat nemica ! Aceeași fudulie
 130 De nașteri venetice
 Din oameni fără nume, goniți de prin Grecie
 Și pripășiți aice;

Aceeași goliciune la inimă, la minte,
 La cugete române;
 135 De jafuri, lăcomie, despreț de cele sfinte
 Și lipsă de rușine !!...

XVIII

O nu! E viu ciocoiul! Nu-i mumie, nu-s moaște:
 Priviți-i crunta gheară!
 HO Și pentru ca de-ndată să-l poată recunoaște
 Nefericita țară,
 El trage după sine, ca-n zile denainte,
 Invazia străină,
 Chemînd păgîni și unguri să danțe pe morminte
 în patria română !...

XIX

H5 La luptă darj La luptă! Să ne vedem d-aproape !..
 De iț-ați strivit chiar oul, din fundul negrei groape
 învie mai turbate!
 Nu mai greși d-acuma! Trecutul să te-nvețe!
 150 La vînătoare, frate!
 La vînătoare! însă... jos pustele și bețe:
 Să-i bați prin libertate !...

^tf^:\

DORUL

Privind tăcuta undă,
 Pe gînduri am rămas:
 Cît este de profundă
 La fiecare pas;
 Și totuși izvorește
 Din depărtate văi,
 Apoi se risipește
 Prin mii și mii de căi!

Asemenea-i și dorul
 10 în peptul meu sădit:
 E depărtat izvorul
 Din care mi-a venit,
 Și-n multe lumi străine
 Cărările-i s-ascund,
 15 Dar revărsat în mine,
 Cît este de profund!

II

Cînd razele din soare,
 Cătînd iubirea jos,
 Pe-mbălsămata floare
 20 Aruncă voluptos
 Lumină și căldură,

Eu mă gîndesc uimit
Că ele străbătură
Un spațiu nefinit!

25 Și dorul meu își are
Un soare născător;
Un cer fără hotare
Străbate ș-al meu dor;
Dar prin întunecime,
30 Pe drumu-i răcoros,
El vine din nălțime
Și cald și luminos!

III

O rază diafană
Și undele d-azur,
35 De nor și buruiană
Lovindu-se-mprejur,
O sferă-nveninată
înfruntă nencetat,
Dar flacăra-i curată
40 Și valul e curat!

Așa-i și doru-n lume!
în negură și spin,
Menite să-l sugrume,
Rămîne tot senin;
45 Nu simte și n-aude
Sarcasmul trivial:
Ispitele-i sunt crude —
Și-i pur ca un cristal!

SĂRĂCIA

Sărăcia cea flămîndă
Ca pușcașul stă la pîndă,
Cu cocoșul rădicat:
Dintr-un deget o mișcare,
5 Glonțul zboară cu turbare
Si vînatul a picat!

Munca tare, munca deasă,
Numai dînsa nu mă lasă
Zbuciumîndu-mă să pier
10 Tocmai astfeli altădată
O cămașă ferecată
Apăra p-un cavaler!

Dar junia mea, o Doamne,
Face loc zbîrcitei toamne:
15 . Bătrînețele-au sosit!
Zile reci și fără soare,
Ca un negru șir de cioare
Pe cadavrul părăsit!

Munca geme și suspină
20 Și se roagă la odină, —
Invalid neputincios,

Care după lungi campanii,
Cînd apar din nou dușmanii*
Fără voie cade jos

în zadar ca mai-nainte
îmi azvîrl trudită minte
Colo-n sferele de sus:
Ea se-nalță o bucată,
Și s-afundă desperată,
Ca lumina în apus!

Totuși, surdă la durere,
Lumea strigă, lumea cere,
Lumea strînge birul ei!
Dindu-i spirit pentru piine,
Ea-ți dă oase ca la ciine:
Schimb de cărnuri și idei

Și de ți-a săcat izvorul,
Te turtește cu piciorul,
Scuipă ca-ntr-o cîrpă rea;
Căci pe lume n-o atinge
Că fitilul, ce se stinge,
Ars-a numai pentru ea!...

Sărăcia cea flămîndă
Stă ca un pușcaș la pîndă,
Cu cocoșul rădicat:
Dintr-un deget o mișcare,
Glonțul zboară cu turbare
Și Vinatul a picat!

VORNICUL IANCU MOTOC

Baladă din secolul XVI

Răsturnător în curs de douăzeci de ani,
vornicul Iancu Motoc alungă pe Alexandru-Vodă
și aduce în locu-i pe un străin din Germania;
dar mai la urmă dînd jos și pe acesta, pentru
a pune pe tron o nouă creatură, poporul nu-l
mai ascultă, ci primește înapoi pe gonitul
Alexandru. Vornicul fuge în Polonia, unde
însă, după stăruința Porței Otomane, piere
descapitat în capitala Galiției. Testamentul
acestei triste celebrități se află pînă astăzi la
Lemberg, în Tabula Municipală, *Liber Testa-*
mentorum, t. 2, ab anno 1554 ad 1578, p. 225.

La cetatea Leov, în țara leșească,
Va tăia călăul p-un român fugar:
Curge tot poporul, lacom s-o privească —
Lacom s-o privească, că-i un lucru rar.

- 5 Solul din Moldova, trămis ca să ceară
Marfa cumpărată: capul cel tăiat,
Stă cu nerăbdare mai curînd să peară —
Mai curînd să peară omul vinovat.

Mii și mii de glasuri se pornesc dodată,
Ca și când orașul izbucnea de foc:
„Vine! vine! vine!” și-n sfârșit s-arată —
Și-n sfârșit s-arată vornicul Motoc.

Dînsul alungase pe trei domni din țară,
Dînd apoi cununa unui venetic,
Care-n holda noastră, nemblînzită feară —
Nemblînzită feară, nu cruța nemic.

învățat boierul să sufle și-ndată
A trînti p-un vodă, fie bun sau rău,
Cugeta să-și spele fapta-i cea spurcată —
Fapta-i cea spurcată: neamțul nătărău.

Dar sătul românul, mai crescut la minte,
Tot mereu să-ndure baterea de joc,
Nu-l mai amăgește meșter la cuvinte —
Meșter la cuvinte, agerul Motoc.

Cel ce-nstrăinase țara prin domnie
în străinătate cată ajutor;
însă chiar străinii sfarmă cu urgie —
Sfarmă cu urgie pe ciocoiul lor.

„Iancule !-îi zice solul din Suceava, —
Vezi tu cum pățește cel necredincios?
Astfeli toți să moară, cine cuteza-va —
Cine cuteza-va să dea domnii jos!”

„Minți, lingău de cîne, gata să iubească,
Fie chiar murdară, palma de stăpîn!
Mulți tirani zdrobit-au ș-o să mai zdrobească —
Ș-o să mai zdrobească puiul de român.

Nu-i aci blăstemul ce mă urmărește;
Vai, cu mult mai groaznic e păcatul meu!
Moartea cea mai cruntă nu mă pedepsește
40 Nu mă pedepsește îndestul de greu!

Cînd românul nostru e croit să fie
Ramură domnească, viță de-mpărat,
Eu, nesocotitul, printr-o nebunie —
Printr-o nebunie domn străin i-am dat!...

45 Gîdea mișcă barda. Cîrca se despică.
Ceafa după trepte zuruind cădea...
Astăzi este timpul ca lumea să zică —
Ca lumea să zică: așa-i trebuia!...

Și ride, și plînge, și-ntocmai ca luntrea ușoară,
 Departa de maluri
 Plutind pîntre valuri
Se zbuciumă inima mea!...

LUNTREA

Și ride, și plînge, și-ntocmai ca luntrea ușoară,
 Plutind pîntre valuri
 Departa de maluri
Se zbuciumă inima mea.

5 Cînd luntrea, o Doamne, se-nalță și iar se coboară,
 Ajunge odată
 Mereu legănată
Doritul liman a vedea.

Și eu am o țintă, dar timpul ce fuge și zboară
10 Lăsa-mă-va oare
 Pe căi mișcătoare
S-ajung șovăind pîn'la ea?

Cînd luntrii se-ntîmplă că groaznicul vînt o doboară,
 Cui pasă să știe
15 în lumea cea vie:
Cu ce și-ncotro se ducea?

Și-n mine s-ascunde ferită de toți o comoară:
 D-a fi să se-nece
 în unda cea rece,
20 Mai bine, ah, nu se năște!...

CODRUL

1580

Țiganul și clăcașul
Au fost gîndirea mea;
Stăpînul, arendașul,
Și legea lor cea grea...

C. Boliaâ

HOȚUL ÎNTÎI

Ian să-mi spuneți, ce să facem ca să mai scurtăm din
vreme?

HOȚUL AL DOILEA

Face-vom ce face frunza, cînd prin codru vîntul geme;
Ori vom face ca izvorul, cînd aruncă spuma lui,
Scăpărînd argint din undă pe verdeața crîngului;
Sau să facem ca securea, cînd feru-n copaci lovește,
Și copaciul nu se lasă, luptîndu-se bărbătește!
Frunza, securea, izvorul, toate murmură cu dor:
Să cîntăm și noi ca frunză, ca secure, ca izvor!...

HOȚUL AL TREILEA

Cîntecul să fie freamăt, troscot, șoaptă, toate-ntr-una;
Blînd ca dulcea sărutare, crunt și groaznic ca furtuna!...

HOȚUL ÎNTÎI

15 Să cînte răzășul dară!

RĂZAȘUL (*oftînd*)

De ce nu, d-aș avea cui,
Ștergîndu-mi plînsul cu plînsul, cum se scoate cui
prin cui!...

Dar ce zic! Nu sum eu singur, care suferă și plînge;
20 Nu sum singur eu, în care doina sufletul va fringe;
Tot ca mine varsă lacrimi, despuiați și nevoiași,
Toți acei ce-n țara noastră se mindresc a fi răzași,
Păstrînd ca p-q sfîntă moaște crisoave, peceți, urice,
Putrezite de vechime și-n cari cu fală se zice,
25 Că strămoșii lor în lupte rîuri de sînge vărsînd,
Au cîștigat ca răsplată cîte-o brazdă de pămînt!...
Tune, fulgere, trăsnească cu potopul și pojarul!
Cumplită-mi este mînia! Amar îmi este paharul!

HOȚUL ÎNTÎI

30 Eu am auzit, bădiță, c-adeacă și la munteni
Ar fi răzași ca ș-ai noștri, numiți acolo moșneni...

HOȚUL AL DOILEA

Sunt și-n Ardeal, măi fîrtate; ba și-n țara ungurească!
Le zice chinezi, dar altfel e chiar breaslă răzășească!

35 RĂZAȘUL

Apoi oriunde să fie, tot o soarte, tot un drac!
Tot vecinii mi-i înșeală, tot vecinii mi-i dezbrac!
Vecini de cei cu putere, cu caftane daurite,
Numai fir, numai mătase, numai cu samur blănite!
40 Vecini dintr-aceia cari c-o-mbrîncire, c-un cuvînt
Satul întreg prinde viață mi-l prefac într-un mormînt!
Vecini dintre cari acum, de-i văz în cale-mi, îi spintec
Și hohotesc spintecîndu-i...

HOȚUL AL TREILEA

45 Dar tu ai uitat de cîntec!

RĂZAȘUL

Ba n-am uitat! Vrut-am numaisîrigele să-l pun în joc,
încît pomenind trecutul să poci cînta mai cu foc!

(își drege glasul, își apasă cușma pe frunte și cîntă:)

- 50 Frunză verde de sălcie,
Bat-o scîrba răzășie!
Eu credeam că-i boierie,
Și-i curată calicie!
Ani întregi m-am judecat,
55 Sănătatea mi-am mîncat,
Și nimic n-am cîștigat!
Eu umblam la judecată,
Copii-mi plîngeau pe vatră,
Nevasta-mi era uitată!
60 Dar acuma Dumnezeu
A făcut pe gîndul meu,
Ca să-mi mai răzbun și eu!
Pentru dalba haiducie,
Pentru mindra voinicie,
65 M-am lăsat de răzășie,
Ș-am ales judecători
Cei stejari nestrîmbători,
Ca să-mi fie frățiori!

TOȚI

- 70 Numai codrulețul drag
Dă dreptate la sărac!
Numai arcul după spate
Dă săracului dreptate !

HOȚUL ÎNTÎI

- V5 Zi, Răzașule-nainte ! Zi-nainte ! Nu mai sta !
Ca să știu că pere lumea, tot cu drag te-aș asculta!

HOȚUL AL DOILEA

Zi-nainte ! Zi-nainte ! Să te-auză sfîntul soare !

HOȚUL AL TREILEA

- 80 Uf, uf, uf! Rău mă frămîntă! Mi-e și cald, mi-e și
răcoare!

RĂZAȘUL

(ia arcul în mînă și cîntă)

- Frunză verde lemn sucit,
Și de cînd m-am haiducit,
85 Dragu-mi-i drumul cotit
Și de umbr-acoperit!
Cînd văz pe ciocoi viind,
Mă fac broască pe pămînt,
îmi așez săgeata-n vînt,
90 Și mi-l iau la căutare,
De la cap pîn'la picioare,
Fără ah, fără cruțare !
Și chitesc, și socotesc,
Și cuget, și mă gîndesc,
95 Pe unde să-l nemerese!
La retezul părului,
Din dosul ișlicului,
Unde-i greu ciocoiului!...

TOȚI

- 100 Las'să moară ca un cîine,
Că mult te-a căznit pe tine!
Las'să moară ca o fiară,
Că mult geme biata țară! ...
(Se arată, trecînd puntea pîriului, Ganea și Ciobanul.)

HOȚUL ÎNTÎI

Un boier aice-n codru!

CEILALȚI

(apucînd armele)

Un caftan!... Suntem trădați!...

110

CIOBANUL

~~va~~ speriați degeaba! Ne cunoaștem, măi fătăți»
bAi vi-l aduc pe credință: eu vi-s chezas si povată f ' '
Voi aveți lipsă de galbeni, el are lipsă'de brată" "

GANEA

115 Care-i căpitanul vostru?

RĂZVAN

(ieșind dintre tufe)

Ce-ți trebuie? Ce poțtești?

GANEA

120 Pe căpitan.

RĂZVAN

Dacă-ți place, sum eu; dar tir cine ești ?

GANEA f'

Dumneata? Să fie oare? Bici de groază și de spaimă
125 De care tremură țara?...

RĂZVAN

Numai răii să se teamă!

GANEA .

Dumneata Răzvan?. ..

130

RĂZVAN

Ei bine, știi acuma cine-s eu;
Spune-mi dar și tu, jupîne, cum este botezul tău?

GANEA

Nu-i vorba de nume...

135

CIOBANUL

Lasă, ți-oi spune eu, căpitane!
Pe nume Văscan îi zice, iar după porecla Gane;
Feciorul lui Osip Gane ce fusese căminar...

GANEA • H7

HO Eu n-am venit în pădure ca să vorbim în zadar!
Lucrul carele m-aduce trebui isprăvit îndată...
Nu-ncape nici o zăbavă...Află că iubesc o fată...

RĂZVAN

Atunci du-te la vr-un popa, dintre cei ce pentru-n zlot
145 Cunună soră cu frate și mătușă cu nepot!

N-ai ce căta pe la mine,
Preotit de cruda soarte
Ca să cununi alde tine ,
Numai cu duhul de moarte !...

150 Așadar pleacă, jupîne; pleacă, vesel c-ai scăpat!...
însă d-ai venit aice cu vr-un scop înveninat...

(Pune mina pe pumnar.)

CIOBANUL

Nu-l speria, căpitane... Boierii sunt slabi la fire:
155 Brațul, haina, mintea, fața totu-i la dinșii suptire !...

RĂZVAN

Urmează-ți vorba, jupîne. Te-ascult...

GANEA

Apoi îți spuneam
160 C-am îndrăgit p-oarecine, firește fată de neam;
însă din nenorocire ea li-are mamă nici tată,
Ș-unchiu-său vrea să-i răpească moștenirea cea bogată,
Luîndu-și de gîndș-o-nchiză călugăriță:la schit...
Ce faptă nelegiuită! Ce lucru nepilduit!...

165

RĂZVAN

Sărmană!... Dar zestrea-i mare?...

CIOBANUL

Avuții nenumărate!...

* RĂZVAN

170 Sărmană!... Mori după dînsa?...

CIOBANUL

Lîngă Nistru patru sate!...

GANEA

(*dînd lui Răzvan o punga*)

175 Iată trei sute de galbeni. Alți trei sute negreșit
O să-ți aducă Ciobanul; după lucrul săvîrșit...

RĂZVAN

Cum o cheamă pe sărmana? Pe iubita cea bogată?

GANEA

180 Nu-i vorbă...

CIOBANUL

O cheamă Vidra... Știi?... Alui Motoc nepoată!...
Și cîn-oare n-o cunoaște!

RĂZVAN

185 Dar! Am auzit și eu...

HOȚUL AL DOILEA

Un fătoi ce călărește și-mpușcă chiar ca un zmeu!
întîlnit-o alergînd la vînătoare...
E voinică, n-am ce zice! Și-i frumoasă ca o floare!

190

RĂZAȘUL

Știut [După ce-i din osol aceluia vrednic Motoc,
De care Moldova-ntreagă mi se temea ca de foc!

* GANEA

Căpitane! Noi în vorbe perdem vremea fără treabă..

195

RĂZVAN

Se-nțelege!... Tu ai sete s-apuci zestrea mai în grabă!
Spune-mi însă mai-nainte, pentru banii ce ne-ai dat
Ce vrei tu oare anume de la codru-ntunecat?

GANEA

200 Chiar acum, căpitane, zece călărași în silă
Tirăsc la călugărie pe nefericea copilă...
Monastirea nu-ideparte... S-osmulgidinmîinile lor..
Dă-mi-o mie...

RAZVAN

205 Te iubește?

CIOBANUL

Așa! Nu-i ceva ușor!
Vidra-i o fată semeată, ticsită cu fudulie,
încît n-o să bage-n seamă, nici chiar pe sfîntul Ilie!
210 Să iubească pe jupînul? Dec! Să-și pună pofta-n cui!
Dumnealui știu c-o iubește, dar n-ua pe dumnealui!

GANEA

Lasă, după cununie și iubirea o să vie!
Dar grăbește, căpitane...

215

RĂZVAN

Așa-i! După cununie!
Adevărat! eu uitasem c-asta-i lege pe la voi:
Numai zestrile-nainte și iubirea mai apoi!...

220 Mai apoi? ba nu! iubirea nu mai vine niciodată,
Unde dintre două inimi una4 marfă cumpărată!..
Dar mai în sfârșit, ce-mi pasă!...

CIOBANUL

Curat așa zic și eu:
De nu se iubesc boierii, pentru dinșii e mai rău!

225

RĂZVAN

Băieți! Mergeți cu jupînul. Ați auzit ce pofteste.
Simbria-i destul de bună: face-ți treaba voinicește!

CIOBANUL

Sănătate, căpitane !...

230

GANEA ...

Niciodată n-oi uita
Slujbulața cea frumoasă ce-o mi-i face dumneata,
Și-ți făgăduiesc pe cinste, că dacă din întâmplare
Vei fi prins de cîrmuire, te scap eu din supărare:
235 Sum cumnat cu pîrcălabul, și vornicii amîndoi
Mi-s cam rude de departe...

RĂZVAN

Ciocoi sunt tot ciocoi!

(Către Răzașul, care vrea să plece cu ceilalți.)

240 Răzașule ! Mai așteaptă !

RĂZAȘUL

Poruncește.

RĂZVAN

(luîndu-l de-o parte)

245 Cată bine !

De-i pricepe că miroasă...

RĂZAȘUL

A trădare? Las'pq mine !

, RĂZVAN

250 Dar nu v-atingeți de Vidra., e femeie !

RĂZAȘUL

Chiar să vrei,
Răzașul nu se pogoară la bătaie cu femei!

(Ganea, Ciobanul și haiducul ies.)

255

RĂZVAN

Femeie... Precum pojarul se naște dintr-o scînteie,
Așa m-aprinde pe mine această vorbă: femeie!...
Femeie! De cînd pe dînsa o făcuse Dumnezeu,
El nu mai face nemica, fermecat de lucrul seu,
260 Și d-atunci cu mulțumire privind înflorită lume,
Zice: eu sum temelie, dar femeia este culme!....
Femeie!... Și totuși omul, de lăcomie tîrît,
Iubește nu pe femeie, ci aurul cîntărit!...
Pentru dînsul e femeie moșia cea măsurată,
265 O sculă prețeluită sau o pungă numărată !...
(Se aude afară un glas strigînd: Răzvane! Răzvane !).
Mă cheamă !. .. Cine să fie !...

TÂNASE \"

(arătîndu-se dintr-o parte)

270

A! Iată că te-am găsit?

RAZVAN

Stăi!. Tu ești.,. Mi-aduc aminte !.. . Ești acel
nenorocit,
Carele la Iași pe poduri oboseai strigînd „jupîne”,
Pin'să capeți o lescaie sau o fărimă de pine !.. .
275 Te cunosc deși d-atuncea trecut-a un veac întreg:
Trei ani cumpliți de robie...

TĂNASE

Robie? Nu te-nțeleg!
Te știam slobod, băiete; sprinten ca o rîndunică;
280 Bătîndu-ți joc de necazuri... Zău, nu mai pricep
nemică!...

RĂZVAN

Da! O robie de spaimă, cum numai duhul cel rău,
D-ar putea să biruiască, ar robi pe Dumnezeu!
Fost-arri rob, fost-am în lanțuri, și-aeum inkhH-mi
) suspină,
285 Intîlnindu-te pe tine, carele fuseși pricină!...

TĂNASE

Eu?...

RĂZVAN

Tu moșule ! Tu singur! Asta-n veci eu n-oi uita!...
290 Ș-apoi iată-mă-s în codru, haiducind din vina ta;
Și mîini, de-mi va fi ursita să mor pe spînzurătoare,
Ți-o voi datora-o tie...

TĂNASE

(făcînd semnul crucii)

295 Mie?.. Nu glumești tu oare?...
Să știu c-așa-i adevărul, o clipă n-aș zăbovi,
Dîndu-ți peptul meu drept țintă, să te poftesc a lovi!...

RĂZVAN

300 Tu! Tu ești oarba unealtă, împinsă de cruda soarte
Care țese și-mpletește la un loc viață și moarte,
Astfel c-ades muritorul, bun ca blîndul mieluşel,
Face pozne peste pozne, fără'să știe însuși el! 1.

TĂNASE

Dar ce spui?...

305

RĂZVAN

Ți-aduci aminte pe drum aruncata pungă,
Din care luași un galben, zicîndu-mi c-o să-ți ajungă,
Că sunt mulți sărmani în lume, că nu-ți place de prisos
Pe cînd se zbugiumă frații simțind cuțitul la os?...
310 Moșule! Făcînd aceasta, puteai să gîndești tu oare
C-o să mă cufunzi pe mine în robia-ngrozitoare?...
Ei bine! Căzut în feare pentru-n galben ce-a lipsit,
De luai tu punga-ntreagă eu scăpăm nepedepsit!..
Ha, ha, ha! Ș-apoi mai strige căpăținele-nțelepte
315 C-omul știe tot ce face, știe tot ce-o să-l aștepte,
Uitînd c-un flutur de seară ce trece răpede-n zbor
Este-n stare să răstoarne toată prevederea lor!...
O faptă cît de frumoasă, ca o floare cu otravă,
Tăinuiește eîteodată peirea cea mai grozavă!...
320 în sfîrșit, tu ești pricină!...

TĂNASE

Dar de ce, copilul meu,
Nu m-ai vestit mai în pripă, lăsîndu-mă-n locul teu
însumi eu să-ncarc robia pe căruntețele mele,
325 Și scăpîndu-te pe tine să port lanțuri cît de grele!..
Un țigan ce miruiește p-un neputincios bătrîn,
Zică tot ce-i place lumea, este chiar ca ș-un român!.

RĂZVAN

Haide! Ce-a fost se trecuse!... Spune-mi acumă,
iubite,
330 De ce-ți tîrăști tu la codru oasele cele-nvechite?
Cum de ți-ai lăsat copii?

TĂNASE

Ba copii m-au lăsat!

RĂZVAN

335 Te-au lăsat? Nu-mi vine-a crede!...

TĂNASE

Săracii au răposat!...
 în țara noastră cea mare și bogată, măi băiete,
 Sunt români ce pier în foame! Sunt români ce mor
 de sete!
 340 Astfel întoată Moldova păcătosului Tănas
 Nici un sprijin, nici un razăm, nici un scut nu i-a rămas,
 Decît numai să-și însemne peptul cu cea sfintă cruce
 Și zicîndu-și „Doamne-ajută P calea codrului s-apuce;
 345 Căci d-o bucata de vreme, cerșitorind pe maidan,
 Auzeam mereu tot vorbe de căpitanul Răzvan...

RAZVAN

Cum? La Iași?

TĂNASE

La Iași, băiete, se vorbește despre tine
 350 Felurite verzi ș-uscate, cîte nici în cap nu-ți vine!
 Unii te laudă foarte ca p-un strălucit viteaz;
 Alții, adică ciocoi, te sfișie cu năcaz,
 Iar țiganii tăi... iertare ! O să-mi pun lacăt la limbă,
 C-alta orice nu i-aș face, degeaba! tot nu se schimbă!

355 RĂZVAN

Zi, moșule! zi-nainte... Eu nu mă supăr deloc!

TĂNASE

Ei bine ! Țiganii zbiară că tu ești al lor proroc:
 360 Tu o să-i scoți din cătușe, tu o să-i speli din păcate,
 în tine-i toată nădejdea, fără tine nu-i dreptate !
 O nebună de țigancă le-a spus c-a visat prin somn,
 Că tu o s-ajungi odată nu numai jude, ci domn!

RAZVAN

Ciudat!

365

TANASE

O blestemăție! Auzi cine să domnească!
 însuși dracul nu croiește minciună mai țigănească!
 Dar nu-i vorba de țigancă... Apoi precum îți spusei,
 Rămînînd singur în lume, fără copilașii mei,
 370 Fără milă și-ndurare, fără căpătii și vatră,
 Mai rău decît chiar țiganii ce colindează cu, satră,
 M-am pus pe gînduri, băiete; gînditu-m-am, răzgîndit,
 Ș-acum iată-mă-s aicea, ^bucuros că te-am găsit!...
 Nu căta că-s vechi de zile: în tinerețile mele
 375 M-am bătut cu multe litfe, care de care mai rele,
 Ba Ieși, ba păgîni, ba unguri, ba frînci d-ailui Despot,
 Și ce-am învățat atuncea n-am uitat încă de tot!...
 Mă vezi prăpădit, dar altfel această mină secată
 Tot ar mai putea trămite dușmanului o săgeată!...
 380 Decît să mor în orașe de cruzimea celor răi,
 Mai bine voi în pădure prin mine să piară ei!...
 O ființă cît de slabă-isporește cînd își răzbună!
 Încearcă-mă și pe mine!.... Sum haiduc și pace
 bună!

RĂZVAN

385 Așa te vreau, moș Tănase ! Ș-o să vezi peste puțin
 C-orașu-i o lighioană și numai codru-i creștin!...
 în oraș totu-i robie, cel mai mic și cel mai mare
 Toți ca unul poartă lanțuri, toți ca unul gem în feare;
 Fiecare slugărește și nici unul nu-i stăpîn;
 390 însuși Domnul cu rușine pleacă fruntea la păgîn!...
 Pe cînd aicea stejarul lingă buruiiană crește,
 Dar fie cît de puternic, el pe dînsa n-o robește;
 Iar sălbatecele fiare ce flămînde rătăcesc
 Omoară sărmana jertfa, de cumva o nemeresc,
 395 Dar n-o-njugă-n iobăgie, ca fiara cea omenească
 Care prada-i n-o ucide, și n-o iartă să trăiască!...
 în oraș totul se-ngroapă și putrezește de viu
 în locuință îngustă și rece ca un sicriu>
 Unde suflarea se curmai unde văzduhul lipsește,

400 Undecărămidă, lespezi, lut și peatră te-nvălește;
 Pe cînd aicea verdeața ne ține loc de păreți,
 Ne-acopere numai frunza și numai cerul măreț,
 Și jos s-așterne covorul văpsit cu mii de vâpsele,
 Ce singură firea-l țese din ierburi și floricele!...

405 Lumea totuși de departe ne numește cu fiori
 Ucigași, împușcă-n-lună, hoți, tâlhari, omorîtori!...
 O nu, moșule ! Nu crede ! Așa fost-a totdeauna
 Că de cel gonit se leagă clewetirea și minciuna,
 Precum mușchiul se lățește pe copaci pe care-l tai,
 410 Și nu-l lasă pîn'ce viermii nu-l prefac în putregai!
 Săracul țaran ce-și perde vitișoarele sau plugul,
 Robul osîndit ce fuge blăstemînd biciul și jugul,
 Toți cei slabi, iubiți de soarte, de năpăști încunjurați,
 Află-n codru mîngîiare și ne dau nume de frați!

415 Cînd privești toată Moldova părăsită-n jaf și-n silă,
 Pe cei buni în neputință, pe cei răi fără de milă;
 Veneticul și păgînul, cel de neam și cel bogat,
 Numai ei avînd dreptate și la vodă și la sfat,
 Căciuliți de toată lumea, fără grije de nemică;
 420 O ! atunci îți pare bine cînd dodată se rădică
 Spaima de haiduci în țară, născuți din al țarei chin,
 Precum o durere crudă naște-n pept cite-un suspin !

TĂNASE

Urmează, frate Răzване ! Mai vorbește ! Mai vorbește ! . .
 425 Unda cuvintelor tale m-alină, mă răcorește !...
 Sunt vorbe de sus, băiete, iarnu d-un om pămîntean !...
 O Doamne ! Să iasă tocmai dintr-o gură de țigan !...

VULPOIU

(de departe)

430 Căpitane ! Căpitane !

RĂZVAN

Ce veste !

VULPOIU

(tîrînd după dînsul pe Sbierea)

435 O caracudă!
 Am pescuit-o acuma p-uscat fără multă trudă !...

RĂZVAN

Sbierea? în mîinile mele!

SBIEREA

440 Chiar Răzvan!... Vai!_____Sum topit!...

TĂNASE

Te cunosc și eu prea bine !

SBIEREA

(căzînd în genunchi)

445 Și dumneata?... Am murit!...
 Sfinte Petre!.. Sfintă Ana!... Mucenice Spiridoane !...
 Scăpați-mă din peire !... O să vă dau trei icoane,
 Tot d-aramă poleită cu aur... ba cu argint!...

VULPOIU

450 Drace ! Nu știam eu singur c-am pus mîna chiar p-un
 sfînt!

L-am găsit în drum la stînga într-o căruță stricată;
 De gras ce-i vezi, de departe mi se păru că-i o roată,
 Dar fiindcă vru să fugă, îi dădui un bobîrnac,
 Și simții atunci d-aproape că-n roată-i ascuns un sac!
 455 Deci acuma, căpitane, poți să-i faci răvaș la dracul,
 Că tot ce-a fost bun într-însul nu mai este: iată sacul!

SBIEREA

(frîgîndu-și mîinele)

460 Taleri trei miipatru sute cincizeci și șapte ș-un ort!...
 Sum perdut!... Prea sfîntă troiță ! Maică Precistă!...
 Sum mort!

TĂNASE

Dați-mi cinevași o armă, căci poftesc cu poftă mare,
 Să-i număr tot cite unul vr-o zece mii pe spinare!

RĂZVAN

465 Eu țigan, si iată cine se laudă că-i roman!.. stăpîn!
 Fraților ! Priviți-l bine: eu sum rob, dmsu-i.

TOȚI

Stăpîn ?... .

RĂZVAN

470 Boierule, scoală!... Nu-i frumos și nu-i cu cale
Să-ngenunchezi denaintea unui rob al dumitale !
Jupînului ce-i cu dreptul d-a ședea chiar în divan
Nu se cade să se plece de frica unui țigan !...
Scoală dar ca ș-altădată, scuipă-mă și pălmuieste,
475 Că vodă nu-ți cere seama și pravila nu te-oprește !
Scoală dar ca ș-altădată, și pune p-argații tei
Ca să-mi dea și dînșii palme, ca să mă scuipe și ei!
Țara-ntreagă nu-i a'voastră?... Codru sau oraș, ce-ți
pasă?
Oricînd și-oriunde, jupîne, sunteți tot la voi acasă!..

480 *(Sosesc Vidra, Ganea, Râzașul și ceilalți hoți.)*

RĂZAȘUL

Căpitane ! îți aducem pe nepoata lui Motoc !
E cam cu nărav ciocoica^ n-o auzi vorbind deloc!..

VULPOIU

485 Bre ! Ce de mai boierime ! Doi jupîni ș-o jupîneasă!..

HOTUL ÎNTÎI

Parcă-i la Curtea domnească!

HOTUL AL DOILEA

O adunare aleasă!

490 *RĂZAȘUL*
(privind la Sbierea)

Haida-de ! dar ăsta cine-i?... De cînd maica m-a făcut,
N-am întîlnit niciodată om mai pocit și mai slut!

HOTUL ÎNTÎI

495 O gadină!

HOTUL AL DOILEA

O șopîrlă!

HOTUL AL TREILEA

O năpîrcă-nveninată!

500 *RĂZVAN*

Tăcere! Să fiți cu toții marturi la o judecată!
Ăst boier, pe care-acuma îl vedeți ingenunchiat
Și care la Iași se plimbă mindru ca un împărat.

SBIEREA \

505 Nu, nu, nu...

VULPOIU

Taci, caracudă!

RĂZVAN

Ăst boier prin răutate

510 întrece gadini, șopîrle și năpîrci înveninate!...
Ca păianjenul ce'țese pe furiș vicleanu-i ciur,
Și-l întinde, și-l animă, și-l acată împrejur, ^
Și drept din mijloc pîndește pironit în neclintire,
Așteptînd să-i intre musca în capcana cea subțire,

515 Apoi lacom se răpede, bucuros c-a înșelat,
Ș-o tot rumpe, ș-o tot viră în stomahu-i desfundat,
Și iar își cîrpește ciurul, și iar la pînză s-așează,
Și iar ocheste-n tăcere nouă pradă să-i mai cază...
Astfel și boierul ăsta, de-l vedeți plin și rătund,

520 Să știți'bine că și-ntrînsul cei mîncați de el s-ascund !...

SBIEREA

Nu, nu...

VULPOIU

Taci, că te ia naiba!

Nici dracul n-o să-l primească !

RĂZVAN "!' "

530 însă din jertfele sale nu ^i alta ca să-l urască
Cu furie mai cumplită, cu foc mai înverșunat,
De cum Răzvan îl urșăte, setos a fi răzbunat!
Pentr-ungalben, cepedrumuril-amgăsitpeneșteptate,
El, cu pravila în mînă și pe buze cu dreptate,
Mă ia rob.... rob pentr-un galben, și mă face nevăzut,
într-un beci de mucezeală în mocirlă prefăcut,
535 Unde mă lega în zgardă, ca p-un ciine-n bătătură...
îl urăsc cu cea mai cruntă și nepovestită ură!...

(Vidra face o mișcare de groază.)

TĂNASE

Răzbunare ! Răzbunare !

540

HOȚII

Furcă!

RĂZVAN

Da ! Voiesc și eu
Să-mi răzbun; dar moartea-n furcă i-ar fi preapuțin !...

545

SBIEREA

(căzînd jos)

Valeu!

RĂZVAN

550 Cruce, țeapă, glonț, săgeată... nu-i destulă răzbunare !
Vreau o altfel de pedeapsă: o pedeapsă și mai mare !...

RĂZAȘUL

Căpitane ! Ian sfîrșește ! Că decît să mai aștept,
Mai bine acum dodată să-i înfig măciuca-n pept!

RĂZVAN

555 Măi Vulpoiule, rădică-l!...

SBIEREA

(cînd îl scoală Vulpoiul)

Vai mie !... Răzvane frate !...
Mă jur c-am lăsat acasă catastișe nencheiate !
560 Iartă-mă!... Tocmai pe tocmai!... Fost-ai rob,
te iert și eu !...
De vrei, îți voi da ș-un zapis !... Martur
mi-este Dumnezeu •!...

RĂZVAN

Vulpoiule, du-l din codru! Scoate-l pînă la răspînte,
Arată-i drumul cel mare și zi-i aceste cuvinte:
565 Iată dreapta, iată stînga, iată jos și iată sus;
Alege la deal, la vale, la răsărit, la apus;
Răzvan te-avusese-n plamă, și numai c-un semn de
mînă
Ar fi putut să te facă praf, pulbere și țărînă. ..
Totuși uite ! Nu-ți lipsește un fir dintre perii tei!
570 Să trăiască codrul verde ! Pleacă slobod unde vrei!.

(Vidra e foarte mișcată.)

TĂNASE

Cum? îl ierți? îl lași să scape?...

RĂZAȘUL

575 Căpitane! Mi se pare
Că tu îți petreci cu glume ș-ai uitat de răzbunare!

RĂZVAN

Răzbunarea cea mai crudă este cînd dușmanul tău
E silit a recunoaște că ești bun și dînsu-i rău!

580

RĂZAȘUL

Astea nu se trec la mine ! Doară nu-so, fată mare
 Ca să crez că răzbunarea e un fleac de sărutare !. ...
 Noi l-am prins, al nostru-i dară, al codrului, nu-i al teu !
 Nu-l iert eu, bată-l năpastea!_____

585

VULPOIU

Și nici eu nu-l iert!

HOȚUL ÎNTÎI

. Nici eu!

HOȚUL AX, DOILEA

590 Bagă seama, căpitane! Noi nu te-am ales pe tine
 Ca să te pupi cu ciocoi și să ne dai de rușine !

o VOCE

Țiganul se prea gurguță;!

o ALTĂ VOCE

595 Se cunoaște că-i țigan!

MAI MULTE

Tigan ! Chiar țigan !...

RĂZVAN

Țiganul nu mai este căpitan!

600

(Scoate din brîu o bardă poleită.)

Cînd voi m-ați pus peste codru, dîndu-mi în mînă
 securea,

Jurarăți c-o să m-asculte lunca, drumul și pădurea!
 Iată barda ce-a pătat-o jurămîntul cel viclean:
 Dați-o unui alt mai vrednic, care nu va fi țigan!

605 Puneți dintre voi p-acela cine-i meșter să vă-nvețe
 A năvăli-n slăbiciune, a izbi în bătrînețe,

Sau p-o singură furnică să dea iurăș cîte doi!
 Așa căpitan vă trebui, dar Răzvan nu-i pentru voi!

(Aruncă barda și voiește a ieși.)

610

RĂZAȘUL

Haide, haide, căpitane ! Te iuțești peste măsură!
 Nil te perdem noi pe tine pentru astă pocitură !

*(Privește încruntat la Sbierea, apoi rădică de jos securea și o dă lui
 Răzvan.)*

Iată barda, ia-ți-o iarăși, fă ce-ți place, fă cum știi...
615 Dar eu unul..', of, măicuță!., l-aș tăia fășii-fășii!

VULPOIU

Să trăiască căpitanul!

TOȚI

Căpitanul să trăiască! —

620

TÂNASE

Da, da,! Și de țigănie să nu se mai pomenească!

RĂZVAN

(cătră Sbierea)

Stăpîne, acumă pleacă!

625

SBIEREA

Să plec?... Cum?... Adevărat!..
 O, ce om ! Ce peatră scumpă ! Ce suflet de matostat!..
 Dar fiindcă scapi de moarte p-un creștin foarte cucernic,
 O să te blagoslovească Dumnezeu atotputernic!...

630

RĂZVAN

Fugi, boierule, d-aice!... Fă și tu pe placul meu!
 Mi-e scîrbă s-aud din gură-ți numele lui Dumnezeu!

VULPOIU

(împingînd pe Sbierea)

635 Mișcă ! Mișcă, caracudă!

SBIEREA

Ba nu... mă rog! Fără pripă!
Mai avem o socoteală... Numai un cuvânt!... O clipă !.
Dați-mi sacul meu!... Răzvane!.. Nu mă săraci de
tot!...

640 Taleri trei mii patru sute cincizeci și șapte ș-un zlot!...

(Iese ghiontit de Vulpoiul.)

VIDRA

•-. *(întinzând și întinzând mîna către Răzvan),*

Aș fi mîndră, căpitane, ca să string o mîna care
645 Nu voiește să-și răzbune, decît numai prin iertare !...

RĂZVAN

Mîna mea?... Această mîna dezmierdată de cuțit,
Arsă de foc și de vînturi bătută neconținut,
Spălată de ploii și grindini, aspră și neagră din fire,
650 Cuteza-va ea s-atingă mîna-ți dalbă și subțire?...

VIDRA

De cînd oamenii din codru răpitu-m-au după drum,
N-am oftat, n-am zis o vorbă, fost-am mută pîn-acum,
Oprind lacrima pe geană și-necînd în pept suspine,
655 Ca să nu pogor pe Vidra pînla ei și pînla tine!...
Dar nu-i pasere în lume ca să nu cînte cu dor
Cînd ziua-i plină de soare și cerul e fără nor;
Nu-i femeie să nu simtă în inima-i o mișcare,
Cînd s-așterne denainte-i luminînd o faptă mare!..
660 Rob, țigan, haiduc, d-orunde soarta să te fi adus,
Un suflet c-al dumatăle își va face loc în sus!

(Răzvan rămîne ațintit.)

TĂNASE

Aferim! Ce mai muieră! Iat-o româncuță verde!

665

GANEA

Ce faci, dragă jupîneasă? Ce rușine! Cine-ar crede?...
Nepoata marelui vornic și fiica unui spătar,
Dumneata să stai la vorbă... Ce-njosire !.. C-un țîlhar !

RĂZAȘUL

670 Căpitane, căpitane!... Fă-ți cu mine o pomană!
Dă-mi voie măcar dintr-însul să-ți fierb de prînz o
tocană!

HOȚII

Da, da! să-l tăiem îndată!...

RĂZAȘUL

675 Să-l bucățim mărunțel,
încît să nu se'cunoască d-a fost ciocoi sau vițel!..

RĂZVAN

(ieșind din gîndire)

Cum?.. De ce-i astă urgie?.. Lăsați-l în bună pace !..
680 El nu v-a făcut nemica...

RĂZAȘUL

Nu cumva! Iată ce-mi place!..
Doar n-ai fost surd, căpitane!.. Nu-l mai apăra-n
zadar!..
Nu l-ai auzit tu singur că te numește țîlhar?...

685 RĂZVAN

Eu țîlhar?.. Dar cin-a zis-o?.. Răzvan nu putea
s-auză,

Căci simțirea-i se perduse, rătăcindu-se p-o buză
Din care'sorbea cu-ncetul cuvinte ce-mi par mereu
Că tot încă sună, sună și răsună-n jurul meu!..

690 O tu, femeie măreață ! tu un înger ! tu o zină !
Tu ivire minunată ce-mi răsai ca o lumină!
Să te mai auz o dată că locul meu este sus...
Așa c-ai spus-o? Mai spune-mi! Mai spune-mi încă!..

VIDRA

695 *(cu sfială)*

Am spus !

RĂZVAN

Ai spus!.. Eu credeam că-n lume nu va fi nici o ființă
 Ca să-și cufunde privirea sub gunoi de umilință
 700 Pînla omul care-n viață n-a gustat de nicăiri
 Decît despreț și nemilă, batjocură și ocări!...
 Dar știi tu oare puterea ce au cuvintele tale,
 Luminîndu-mă ca raza, străcurată printr-o vale
 Unde ale nopții umbre supt un vâl întunecos
 705 Ascundeau în adormire tot ce-i bun, tot ce-i frumos?
 Tu mi-ai dat o lume nouă, mi-ai deschis o nouă cale !
 C-un cuvînt, c-o vorbă numai, cu suflarea gurei tale,
 Ca Domnul Hristos pe Lazăr, tu din moarte m-ai
 sculat!...
 Ce putere! Ce virtute!...

710

RĂZAȘUL

Căpitanu-i fermecat!

RĂZVAN

Dar tu stai și taci acum?... îți pare rău dumitale
 C-ai picufat o nădejde peste noianuri de jale!
 715 Poate-ți mai aduci aminte cine ești? Ei bine dar
 Să nu uit nici eu atunce că Răzvan e un tâlhar!

(Către Ganea)

Sum tâlhar!... Așa-i, jupîne?... Ei da! Sum tâlhar!
 Firește!...
 Am înțeles cum mă cheamă ș-o să mă port tâlhărește...
 720 (Aruncînd jos o pungă.)
 Na, boierule ! Ia-ți punga !...

G A N E A

Ba nu; ia-ți-o dumneata!...
 îți mai datoresc trei sute... Crede-mă că n-oi uita____
 725 Ciobanul o să-ți aducă!

RĂZVAN

Nu-mi pasă de datorie!
 Iată banii tăi, jupîne! Dă-mi o altfel de simbrie!.,
 O simbrie tâlhărească! Las' prin cîntec să ți-o spui
 730 Numai cîntecul deschide cugetul haiducului!
 P-un deal, p-un colnic
 Mergea un voinic,
 Voinicul voinicilor
 în țara piticilor:
 735 Cu față voinică
 Ș-o inimă mică!
 Lîngă el mergea,
 Și la el privea,
 Și mereu ofta,
 740 Poate că-l iubea,
 O copilă dalbă
 Cu galbeni în salbă,
 O dulce fetiță
 Cu flori în cosiță,
 745 Cu rai în guriță!
 Amîndoi mergea
 Și mergînd grăia,
 Și grăind zîmbea,
 Cînd iată
 750 Dodată
 Pe drum mi s-arată
 Stînd în calea lor
 Vătavul haiducilor,
 Căpitanul hoților,
 755 Groaza veneticilor!
 Și cum mi s-arată,
 Privește la fată,
 O vede și iată
 I se face milă
 760 De biata copilă!
 Și zice apoi
 Cătră cel ciocoi,
 Cătră cel voinic,
 Voinic de nemic:
 765 Calea e a ta,

Mîndra e a mea,
Și de nu mi-o dai,
Hai la luptă, hai!
(Vidra își pune mîna pe frunte.)

770

TĂNASE

Uf, uf, ce inimă mare ! Păcat, zău, că nu-i creștin!..

G A N E A

Eu nu-nțeleg, căpitane.. . Ce vrei?... Ți-oi plăti
.. deplin...

RĂZAȘUL

775 Nu-nțelegi ce este luptă?

G A N E A

Luptă?

RĂZAȘUL

Luptă voinicească:
780 Unul p-altul să-mi apuce, unul p-altul să-mi trîntească!

G A N E A

Dar căpitanu-i mai tare... mai umăros... mai cu pept.
Lesne poate să mă bată... nu se cade... n-ar fi drept!

RĂZVAN

785 A! Jupînului, pesemne, îi place lupta nemțește?
Dați-i săbii dumisale: să-și aleagă ce pofteste!...
Pentru Răzvan e totuna: ne vom bate cum va vrea!
D-oi muri nu-i mare treaba; iar de nu, Vidra-i a mea!
(Scoate paloșul pe cînd Răzașul da pe al său lui Ganea.)

790 Apucă spata jupîne !...

G A N E A

(scofînd paloșul)

Din dragoste !

CIOBANUL

795

Patru sate !

RĂZVAN

(năvălind)

Apără-te...

800

VIDRA

(descoperindu-și fața, și punîndu-se între amîndoi)

Nu, Răzvane!... Nu, Răzvane!... Nu te bate!.

Repetînd adesea: „negreșit, da-da!”
Și fiindcă tatăl nu bagă de seamă,
Pe cînd cățelușul ocupă pe mamă,
Amicul la fată lacom se uita!.. .

TABLOU "FLAMAND

Baladă

îmblînd pen odaie, tatăl cu-nfocare
Vorbea despre țară, despre Adunare,
Despre ministere, Dunăre, negoț;
Osîndea prusacul, zicînd că-i un cîine,
Franța se tot schimbă de azi pînă mîine,
Turcul n-are minte, moscovitu-i hoț.

într-un colț de casă bunătatea-mamă
Peptena pe bietul cățeluș de damă,
Care de durere hămăia mereu.
„Ia te liniștește ! Mai așteapt-oleacă !
E rușine, dragă, gura să nu-ți tacă!
Voi sfîrși odată! Nu fi așa rău!"

Fata, dulce floare, care tot visează
Că-n veci o s-o scalde rază după rază,
Si nimic nu stie de brume si nori;
Fata pe fereastră privește-n grădină
Urmărind cu ochiul șireata albină,
Care după miere colindă pe flori.

Lîngă o mesuță, aproape de fată,
Un amic al casei asculta pe tată,

DUPĂ BĂTĂLIE

Fragment

Negrul sînge se-ncheagă pe rănilor
Din ciuntate făşii omeneşti;
Ici picioarele, dincolo minile,
Cauţi capul — şi nu-l mai găseşti!

5 Peste trunchiul snopit al ostaşului
Trunchiul calului său credincios,
în grămadă cu trunchiul vrăjmaşului,
Mortăciune de sus pînă jos !

înainte c-o zi dalbe zorile
10 Străluceau pe-nverzitul covor,
Iar acum şi iarba şi florile
Poartă stîrvuri pe braţele lor!

Corbi-n aer desfăşură ghearele,
Sumbru croncăie ciocul flămînd...
15 Om cu om se mînhîcă — şi fiarele
îi îmbucă la urmă pe rînd!

Şi-n oglinda brumoasă a rîului,
Care curge prin vale mîhnit,
Colo jos ca-n adîncul sicriului
20 Se răsfrînge banchetul cumplit !...

OVIDIU LA GURELE DUNĂRII

Tristia, Lib. I, Eleg. 10

D-ar fi să-şi mai aducă aminte de Nasone
în Roma vro fiinţă, şi dacă fără mine
A mai rămas acolo ceva din al meu nume,
Să ştie dar că-n ţara, în care-al mării luci
5 în veci nu se-ntîlneşte cu zodia-nstelată,
Aici îmi duc eu traiul în sînul barbariei,
Cu fearele sarmate, cu bessii şi cu geţii,
Nedemni a le răspunde un eco-n versul meu!

Cît mai adie vîntul răcoritor al verei,
10 Avem un zid de valuri, prin care ne scuteşte
De cruda lor năvală curgînd la mijloc Istrul;
Vai însă cînd soseşte posomorita iarnă
Rînjind grozava-i buză, şi cînd începe gleba
A cînuţi cu-ncetul sub marmora de ger!

15 Şi crivăţul porneşte, şi neaua împle nordul,
Şi cade, cade, cade: nici soarele, nici ploaia
N-o mai topesc acum, căci frigul o-mpetreşte;
Şi pînă să dispară un strat, s-aşterne altul,
Ş-adesea-n aste cuiburi de gheţuri îndesate
20 Priveşti într-o grămadă zăpezi din două ierni!

Ș-ațita-i de cumplită furtuna dezlănțată,
încît răpește case, ducîndu-le departe,
Și turnuri maiestose în praf le risipește;
Și zguduit atuncea în temelie polul,
De spaimă se-nfioară sălbatecele ginți!

Și barbarul îmbracă nădragi și pei informe,
Cît din, a lui făptură d-abia se văd obrazii,
Dar pînă și prin blană dă gerul în putere;
Și pulberea de gheață pe barbă scînteiază;
Și te coprinde groaza, cînd sloiuri cristaline
Se-ncheagă pîntre plete și se ciocnesc cu freamăt
L-a capului mișcare; și-n vas îngheață vinul
De-l scoți în bolovane păstrînd figura oalei,
Și-n loc a soarbe spumă, mînînci bucăți de vin!

Să mai descriu eu oare cum rîurile toate
în poduri le preface suflarea cruntei ierne,
Ș-atunci din oboseală c-un strop de apă vie
De vrei să-ți stîmperi setea, spargi întărită gheață
Săpînd adînc o groapă căscată ca un lac!

Chiar uriașul Istru, pe care nu-l întrece
A Nilului lărgime, acuma se zbîrcește
Sub viscolii de crivăț, ș-albastrele-i talazuri
Se fac o scoarță tare, și pe furiș sub dînsa
Se scurge-n toiul mării prin cele multe guri!

Și p-unde mai dăunăzi plutea corăbiarul,
Ș-alunecă piciorul săltînd fără sfială;
Ș-a calului copită izbește cu răsunet
în lespezi făurite din colosale valuri;
Și boii fără frică p-această nouă punte,
Sub care stau închise prăpăstii desfundate,
Alene trag căruța nomadului sarmat !

De necrezut, și totuși eu am văzut chiar marea,
Chiar marea-ncătușată d-un bloc imens de gheață
Tăcută, neclintită sub țeasta-i lunecoasă;
55 Și n-o văzusem numai, dar am îmbiat eu singur
Pe creștete marine călcînd ca pe țărîna...
D-aveai și tu a trece asemeni mări, Leandre,
Nu te-nghițea-n vîlvoarea-i un mai îngust abis!

Respins de ger, delfinul tot în deșert se-ncearcă
60 în aer să tresalte p-a mării suprafață;
Și vîntul de la crivăț, trîntindu-se cu zgomot,
Turbează fără să poată un val din loc să miște;
Și vasele, ca-n cercuri de marmoră coprinse
De gheața ce le-ncinge, stau țepene: vîslașul
65 Talazurile dure azi nu le mai despică;
Și-n unda degerată, cu capete afară
Vezi peștii ce se-ncrustă, și unii mai trăiesc !

Atuncea dar cînd Pontul și Dunărea spumîndă
De iarnă-mbrățișate prin peliță de gheață
70 P-a Istrului lucioasă și măturată cale
Călări pe cai sălbateci vrăjmașii vin încoace,
Vestind a lor sosire săgețile ce zboară,
Și rămînînd drept urmă pămîntul despuiat !

Țăranii fug departe, lăsînd cîmpia pradă,
75 Și barbarul răpește puțina-i avuție,
Tot ce putu să strîngă săteanul prin sudoare:
Și carele, și turme, și sărăcia toată!
Apoi pe robi îi leagă cu minele la spate...
Se duc, se duc sărmanii, privind cu desperare
80 în urma lor ogoare ce n-o să le mai vază
Și focul ce se-nalță din șubrede colibe,
Căci barbarul aprinde, doboară, mistuiește
Tot ce nu poate duce, tot ce nu vrea să ducă,
Și stoluri de victime sucumbă sub săgeata-i
85 în vîrf încîrligată, al carii fer supsesse
Din ierburi ucigăse un suc înveninat !

Aci și-n timp de pace războiul te-ngrozește;
 De nu mai vezi pe barbari, e spaima ce ți-o lasă;
 Și nimeni nu cutează pe cîmp să tragă brazde;
 Și țelină uitată rămîne sterp pămîntul;
 Nici desfătutul strugur nu crește-n umbra viței;
 Nici ferbe mustul dulce în naltele bazinuri;
 Un pom nu se zărește, pe care ca-n vechime
 Să scrie un Aconțiu cuvinte de iubire;
 Pustie, tristă, nudă, nici arbure, nici frunză...
 Fugi, fugi d-această țară, tu omule ferice!
 Și totuși, din întreaga nemărginita lume
 Aice, ah ! aice osînda m-a trămis !

CÎNII ȘI LUPII

Fabulă

Toată deosebirea de organism între lup
 și cine se mărginește în coadă.

Duponchel

Un cîne plin de fală,
 Numit Buffon,
 Celebru liberton,
 Știind istoria ce-i zice naturală
 5 ' Din cartea lui Biuffon,
 Făcuse o-ntrunire de cînime,
 Dulăi, prepelicari, zăvozi,
 Mai toți nerozi,
 Și le grăi din înălțime:

 10 „Cîni
 Citadini!
 Voi să vă dau un sfat,
 Ca om de stat.
 Să ștergem urmele de barbarie,
 15 De care mi-e rușine mie,
 Căci sum civilizat.
 Netoleranța ruginită,
 Moștenită
 Din timpii primitivi,
 20 Vă face exclusivi,

Uitînd că lumea-i azi cosmopolită,
 în secolul acesta liberal
 Nu trebuie și nu se poate
 A nu primi pe lupi la drepturile toate,,
 Căci după codul natural
 Numit zoologie
 Se știe
 C-acești jupîni
 Și ei sunt tot un feli de cîni,
 Cu noi d-o singură tulpină:
 Familia canină,
 Avînd strămoș pe mopsul cel scăpat
 în zile de potop
 Făcînd un hop
 în Ararat!..."

Senzațiune mare
 în lătrătoare adunare !
 Căteii mai ales
 Din spirit de progres
 Se distingeau prin gălăgie,
 Chemînd pe lupi la hora de frăție.
 Un cîne ciobănesc atunci a zis:
 „Frumos e-n teorie
 Și-n vis;
 Dar vă poftesc la stîni,
 Ca să vedeți voi armonie
 De lupi și cîni!"

O fabulă pentru români,
 Cam înrudită
 Cu chestia israelită!

BRADUL

Cînd arde soarele de mai,
 Cînd vîntul iernei geme,
 Mărețul brad pe naltul plai
 Stă verde-n orice vreme.

5 O rădăcină de colos
 Și-a sfredelit în stîncă,
 Și de pe stîncă maiestos
 Mai sfredelește încă!

Demult cu blocul de granit
 10 El s-a făcut totuna,
 Și p-amîndoi neconținut
 Îi zguduie furtuna.

Și lemn și peatră la un loc,
 Verdeța-i nentreruptă
 15 Aspiră ger, îndură foc,
 Cu trăsnetul se luptă !

La pept cu viforul turbat,
 La cap cu norul rece,
 D-atîția ani neștrămutat
 20 El tot așa petrece.

D-ar fi să-i dați în văi adânci
Odihnă dezmiardată,
Răpindu i viscole și stînci,
L-ați omorî pe dată!

Cînd arde soarele de mai,
Cînd vîntul iernei geme,
Mărețul brad pe naltul plai
Stă verde-n orice vreme!

!

FEMEIA ÎNECATĂ

Fabulă

Pe mal șezînd
Plin de-ntristare,
Eu petreceam prin gînd
Pe rînd
5 Necazurile vieții solitare.

„Ce trai
De rai
A fi căsătorit!
Ce dulce armonie
10 Să tot iubești neconținut,
Fiind mereu iubit
Cu duioșie!
Mai în sfîrșit
Și mie
15 îmi trebui o soție,
Să mor — de bucurie !”

Dodată
Iată
Aleargă oarecine,
20 Dînd busta peste mine.

— Bre, ce-ai pățit, vecine?
— Rău
Și bine !
Nevasta-mi a căzut în rîu:
S-a dus
Pe apă-n sus,
Și-i caut trupul eu !

— Cu voia dumitale,
Ți-a fi, prietene, cam greu,
Căci trebuia s-apuci la vale.

— învață, măi,
Doar pe flăcăi
Ca tine !
Eu îmi cunosc nevasta foarte bine !
Ea toate le făcea pe dos,
Și prin urmare bietul val
A fost silit s-o ducă nu în jos,
Ci drept în deal:
Pe placul ei
Să-noate,
Căci altfeli nu se poate !

Destule sunt asemenea femei,
Dar nu se-neacă toate!

IONAȘCU-VODĂ

(1574)

Baladă

„Robi să nu se facă! Nu voi să mă-ncurc!
Peară tot ce-i turc !"
Astfeli Ionașcu-Vodă poruncește.
Zbîrnăie săgeata, și funebru-i cînt,
5 Acordat în vînt,
Șuieră prin carne ș-apoi amuțește !

„Stați! Destulă treabă" ! — țipă un ciocoi,
Stolnicul Moroi,
Aducînd cu sine p-un vizir sau pașă.
io „Doamne ! — cătră vodă zice umilit, —
Focu-i potolit,
Să deschizi acuma și punga vrăjmașă !

Seraschirul ăsta, ca să nu-l omori,
O să-ți dea comori:
15 Gălbenăși de aur parcă ruți din soare !.
Domnul în urgie strigă: „Măi fărtați!
Dracului să-i dați
Turcul și ciocoiul p-o spînzurătoare I"

20 Și pe cînd armașii p-amîndoi în sus
Cioarelor i-au dus,

Zise vodă cătră ceata-i voinicească:
„Cine vrea să scape țara de năcaz,
Fie bun viteaz
Și la banul naibei să nu se gîndească!"

CIOCÎRLIA

Se duce ciocîrlia spre țări mai fericite,
Lăsînd mîhnita iarnă cu viscole și ger...
Plăpînda melodie, poete-mbătrînite,
Cu-ncetul se retrage ș-iluziile per!

5 Natura cănunțită ș-acuma tot mai cată
Pe blinda cîntătoare cu cîntecu-i perdut!
Nu mai spera, poete, în inima-ți sfarmată
Să redeștepți avîntul doritului trecut!

10 Se duce ciocîrlia sa cînte-n depărtare,
Acolo unde vara mai poate străluci...
Ce mai aștepți, poete? E ziua de plecare!
Vei mai cînta o dată .. . dar numai nu aci

DARUL DUNĂRII

Din Ovidiu, *Pontice, lii, 8*

M-am tot gîndit, amice, din dunăreană țară
Ce ți-aș putea eu oare la Roma să trămit?
E căutat argintul, sau aurul mai bine,
Dar a-l primi nu-ți place, deprins mereu a da;
Ș-apoi în aste locuri nici s-au visat comoare,
Abia putînd o brazdă să tragă bietul plug!

P-al tău veștmînt adesea purpura' strălucește:
Purpură strălucită aș vrea eu să-ți ofer;
Dar turmele sarmate dau lînă grosolană
Și n-ar putea s-o pingă.o labă de sarmat;
Nici fetele nu țese, ci macină la grîne
Sau imbla după apă cu donița pe cap!

Aice blînda viță a strugurului dulce
Nu se-mpletește verde în jurul unui ulm, •
Nici arborul nu-și pleacă mlădițele-ncărcate
De fructe pîrguite sub luminosul cer:
Pelinul singur numai inform îmbracă șesul
Și nu rodește cîmpul decît amărăciuni!

Pe-ntregul țärm sinistru al mării furtunoase
Cătînd o suvenire și negăsind nemic,
Din crudul meu exiliu eu îți trămit o tolbă,

Pe care-am îndesat-o cu scitice săgeți,
Dorindu-ți ca vrăjmașii ce-i fi avînd să cază
Toți unul cîte unul sub otrăvitul fer!

- 25 în aste văgăune sălbatece și dure
Săgeata-nveninată e singurul condei,
Ce scrie-n vastul spațiu poeme sîngeroase,
Avînd în loc de versuri cadavre puse-n șir!
Răzbelul în turbare e Muza dunăreană:
30 Cu fruntea descrețită primește darul meu!

MAGDA LUI ARBURE

Baladă

Rănit pînla moarte, cu sabia-n mînă
Fu hatmanul Arbure prins;
Ducîndu-l departe la hoarda păgînă,
Dispare tătarul învins.

5 Pe cîmpul izbîndei stau corturi întinse
Voinicii cu domnul lor bînd;
De hatmanul Arbure vorba se-ncinse:
Jelea fiecare pe rînd!

Dar vodă se scoală aprins de mînie:
10 „Lăsați bocituri de copii!
Vitezi ca și dînsul avem noi o mie,
O mie și sute de mii!

întreaga Moldovă de hatmani e plină,
D-un chip, d-o făptură, d-un os!
15 Văzut-ați, la naiba, o mumă română
Să crească un fiu ticălos?

Atunci România se șterge din lume,
Cînd țara-i din Pont în Carpați
în stare va fi să-i înșire anume
20 Pe cei ce-s născuți împărați!"

„Așa să trăiești!" îi răspunde dodată,
Sosit p-un căluț tătăresc,
Un tînăr cu frageda voce de fată
Vibrînd dintr-un chip îngeresc.

25 E fiica lui Arbure, care-n bătaie
Pe hatman l-a fost însoțit,
Lucind pîntre cete ca luna bălaie
Pe cerul de nori învălit.

Cînd Magda văzuse pe falnicu-i tată
30 Căzut sub o droaie de răni,
Plăpînda fecioară ca fiara turbată
Izbea și mușca pe păgîni.

Acuma l-a țarei serbare venită,
Ea zice: „Și' eu voi să-nchin!
35 Adus-am cu mine o cupă cernită:
Turnați-mi într-însa pelin!"

Ș-aruncă p-o masă, plin încă de sînge,
Un cap uricios de tătar:
„Cînd țara-i ferice, nici Magda nu plînge
40 Voi bea... însă iată pahar!"

ÎN APRILE

Fragment

în blinda pădurice sorbind al primăverii
Profum redeşteptat,
Simţesc a mea fiinţă sub arşiţa plăcerii
Topindu-se treptat;
Şi iacă din topirea-i încet-încet răsare
Buchetul de idei,
Precum pe câmp zăpada topită când dispare
Cresc flori din sucul ei!

Abia s-aşterne iarba d-aseară încolţită
Din fragedul pământ,
Abia vezi câte-o frunză pe creanga ce s-agită
Sub amorosul vînt,
Abia o păserică în aer ciripeşte
Pelerinajul seu...
Sunt toate mici, şi-n toate gîndirea-mi urmăreşte
P-un mare Dumnezeu!

Sălbatecul îşi cată divinităţi în soare:
Giganţi adoră el,
Călcînd pe nevăzute sub durele-i picioare
Un pui de gîndăcel;
Dar tocmai microscopul mai colosal mi-arată
Pe Ziditorul meu:
într-un nemic să-ncapă a lume minunată,
Ah, iacă Dumnezeu!

Abia s-aşterne iarba d-aseară încolţită
Din fragedul pământ,
Abia vezi câte-o frunză pe creanga ce s-agită
Sub amorosul vînt,
Abia o păserică în aer ciripeşte
30 Pelerinajul seu. ..
Sunt toate mici, şi-n toate gîndirea-mi urmăreşte
P-un mare Dumnezeu!

în blinda pădurice sorbind al primăverii
Profum redeşteptat,
35 Simţesc a mea fiinţă sub arşiţa plăcerii
Topindu-se treptat;
Şi iacă din topirea-i încet-încet răsare
Buchetul de idei, „ .
Precum pe câmp zăpada topită când dispare
40 Cresc flori din sucul ei!

LUI N. NICOLEANU

1866

Rîde omul, cît e june;
Cît e june, omul plînge;
 Și rîzînd-plîngînd,
Cîntă cîntece nebune,
Cîntă cîntece de sînge,
 Cîntă vrînd-nevrînd!

Rîsu-i o speranță plină,
Plînsu-i urma de speranță
 Ruptă din apus;
Iar speranța-i o grădină
D-unde cîntecul se nalță
Drept la Cel-de-sus!

Însă iată fără veste
Focu-n spuză se preface,
 Spuza pere-n vînt:
Cînd speranța nu mai este,
Tace plînsul, rîsul tace ...
 Cum vrei să mai cînt!

Am ajuns o căzătură
Și privesc cu nesimțire
 împrejurul meu:
Fără teamă de tortură,

Fără dor de fericire,
 Voi să cuget eu!

25 Suflet veșted, minte rece,
Mi-a rămas atîta-n lume
 S-o tot cîntăresc:
Orice țipă, orice trece,
Să despoi de mîndru-i nume,
30 Masca să-i răpesc!

Tot ce-i falnic, tot ce-i mare,
Tot ce-ți place în natură,
 June cîntăreț,
Nu-i așa precum se pare !
35 Totul merge cu măsură!
 Totul are preț!

Ziua zboară, noaptea vine:
Cînd din marea vieței june
 Vei sosi la mal,
40 O să vezi și tu ca mine,
Și ca mine tu vei spune:
 Sarbed carnaval!

Pîn-atunci rîsul și jalea
Te-mpresoară și te-mbată
45 Cîntă! nu-nceta!
Cîntecul deschide calea:
Cine n-a cîntat vrodată
 Nu va cugeta!

SARCASM ȘI IDEAL

1897

ALB ȘI NEGRU\

Blinda toamnă dunăreană, dezmiardându-ne, s-a dus.
Totu-i alb și rece-i totul: jos, omătul; bruma, sus.
Moartă-i lumea sârbezită, peste care, fără față,
Fără nori și fără soare, greu atîrnă alba ceață.

5 Șerpuiește-n aer fumul și se-ntinde alburii
Din colibe, troienite ca sicriu lîngă sicriu,
în zădar privirea cată negre benghiuri în albeață:
Pîn'și umbrele sînt albe pe cea marmură de gheață!

10 însă iată, ca șiraguri de călugări în sobor,
Vezi ceva negrind în zare: ciorile pe șes cobor
Și de spînul chip al iernei, vesel croncănind, s-agață...
Mult mai drag mi-e viul negru decît albul fără viață!

MULTIPLICAMINI

Baladă burgheză

Hagi-Tudose, vechi zaraf,
Și-a logodit acum pe fata;
Căci, de! era fătoiul gata,
Ș-o cere coșcogea un graf.

- 5 Poveștile băbești ne spun
C-a fost, în vremea cea bătrână,
Un dafin ce-nchidea pe-o zână:
Era un Wertheim, dar mai bun.

- 10 Din Wertheim, dară, tremurînd
Și-ncet, Hagi-Tudose scoate —
Nu pe vro zână, ci — bancnoate,
Și le desfășură pe rînd.

- Apelpisit și ahtiat,
Le-nhață graful cu toptanul,
15 Ce-i mai rămîne? Deci la anul
Contesa naște un băiat.

- De bucurie nu mai pot
Cel vrednic tată și cea mamă;
Hagi-Tudose, mai cu samă,
20 E chiar nebun după nepot.

în sus, în jos, ca zăpăcit,
Nepotul și mereu nepotul!
Tejgheaua și-a uitat cu totul
Hagi-Tudose cel zgîrcit.

- 25 Nu-i vorbă, fata și-o iubea,
Dar pe nepot... he, altă treabă !
Mirată, fie-sa-l întreabă:
De ce nu-i astfel și cu ea?

- 30 „De ce? mai știu eu... cum să-ți zic?
La catastih, negustorește,
O văd că nu se potrivește:
Tu mare ești, el este mic.

Apoi... apoi..." — Tăcu apoi.
De unde tocmai el să știe

- 35 Probleme din psihologie?
Și stă, privind la amîndoi.

- „El mic, ea mare, la cîntar
Firește-i mai ușor nepotul;
Mai scurt, de-i măsura cu cotul,
40 îl poți băga într-un sertar.

Îl poți băga într-un sertar;
Și dacă-i mic, iar dînsa-i mare,
E și mai ieften, prin urmare...
Se-ncurcă bietul tejghetar.

- 45 Sudori pe fruntea-i curg șiroi,
Simțindu-și mințile mufluze,
Abia mai mișcă trist din buze
Și stă, privind la amîndoi.

într-un tîrziu, ieşind din hal,
50 / El lasă inima-i să zică:
„Mai dulce-i camătă, chiar mică,
Decît un mare capital.

Dentîi un ghem, apoi un vraf,
Ş-atunci dobînda mai sporeşte..."

55 Un strănepot de-acu-l doreşte
Hagi-Tudose, vechi zaraf.

CEREBRAȚIUNEA

Pe-un clavir, ca orişicare
Dintr-o fabrică obscură,
Liszt cînta, din întîmplare,
Melodii ce mintea-ţi fură.

5 i Clapele zburau nebune,
Prefăcute-n paseri vii,
Şi-mbinau într-o minune
Armonii cu armonii!

Isprăvind, artistul pleacă ;
10 Şi pe loc cei gură-cască
Vor clavirul să-l desfacă:
Clapele să-i cîntărească .

Cînd un geniu sus se duce,
Doftoraşii iute sar
15 Bietul crier să-i apuce
Şi să-l puie la cîntar!

MATER DOLOROSA

Ești Dumnezeu, Isuse, și mîntuiești o lume
Prin moartea-ți născătoare de noile idei;
Dar mamă e Maria.... ce-i pasă unei mume
De lume și nelume, cînd pierе fiul ei?

Tu mori, Cel-făr'de moarte, căci alte Cruci Te cheamă
în alte lumi d-a rîndul pe buni a-i mîngîia.
Ești Dumnezeu, Isuse, Maria însă-i mamă:
Piroane, ea le simte; oțet, îl soarbe ea!

Ș-aieargă rătăcită, turnînd Fecioara sfîntă
Mărgăritari de lacrimi pe calea lui Isus;
Și plînsul nu-i mai seacă, ci-ți pare că s-avîntă,
S-avîntă-naripată, spre sferele de sus.

Țăranul povestește — a lui e poezia! —
Că din acele lacrimi albina s-a născut:
Amar i-e acul; mierea-i e dulce ca Maria;
Și tot pen flori colindă cătînd pe cel perdut...

ȘTEFAN ȘI RADUL

(1474)

Cîntec bătrînesc

„Bate toba la Craiova
Și s-aude în Moldova”.
Zicătoare oltenească

I

Ștefan cel Mare,
Acela care
Păreche n-are
Sub sfîntul soare,
5 Duce o ceată
Moldovenească
în loc de plată
Sa-și dobîndească
Pradă bogată
10 Și voinicească.

Radu cel Mare,
Acela care
Păreche n-are
Sub sfîntul soare,
15 i-a pus în cale,
Păzind moșia,

în deal și-n vale,
Cîtu-i cîmpia,
Cetele sale
20 Din Muntenia.

Mare-i și-i mare
Din ei orcare
Și samăn n-are
Sub sfîntul soare;
25 Dar din păcate,
Doi fii d-un tată,
Meniți a bate
Lifta spurcată,
Frate cu frate
30 Stau să se bată...

Ii

Ștefan-Vodă pleacă-n zbor
Pe cea iarbă de mohor
Denaintea oștilor,
Pîn'ce iată că-ntîlnește
35 întîlnește și chitește,
Și chitește vitejește,
C-un stejar de buzdugan
Pe cel Radu, domn muntean;
Și-1 chitește, mări, drept
40 Lîngă inimă îri piept:
Parcă fulgeră și tună,
Sună greu și greu răsuria !

Radul stă nevătămat,
Căci la sîn mi-i înfășat
45 Cu pieptarul fermecat;
Buzduganul sare-n vînt,
Apoi cade la pămînt-,
Iar pe locul ce cădea,

Pămîntul se deschidea,
50 Și-n gîtleju-i destupat,
Cu năvală au intrat,
Supt o negură de prav,
Buzduganul cel grozav!

Radu-Vodă, mînios,
55 își aduce mîna jos,
Și cînd o rădică sus
Cea măciucă s-a și dus,
Despărțindu-se de mînă
Ca un trunchi din rădăcină;
60 Dar nu merge butucește,
Ci străbate vulturește,
Pîn'ce iată c-a găsit
Pe cel Ștefan, domn vestit,
Fără teamă, fără frică,
65 Fără grijă de nimica,
Numai de Tatăl cel sfînt
Ce-i în cer și pe pămînt!

Ștefan-Vodă, cum vedea,
Iute paloșul scotea,
70 Și de feru-i oțelit,
Pe unde-i mai ascuțit,
Măciuca s-a poticnit;
Ș-apoi iată
Că dodată
75 Dintr-o singură bucată
Două țandări se făcea,
Una-n dreapta se ducea,
Alta-n stînga rătăcea,
• Și pe locul ce cădea
80 Toate-n țărnă le trîntea
Și-n pămînt se mistuia!

Vezi că cine-i pui de zmeu,
Fie greul cît de greu,
Mi-1 ajută Dumnezeu;
85 Și cînd doi români se bat,
Nu-i nici unul mai bărbat!

Pe cel pisc pierdut în nor,
Sta un șoim nemuritor,
Care-și aducea aminte
90 Multe zile denainte,
Căci trei veacuri au trecut
De când mă-sa l-a făcut,
Și de-atunci
Pe munți și-n lunci
95 Fost-au iarnă, fost-au vară,
Dar el tot trăia în țară,
Fost-au vânturi, fost-au ploi,
Dar el tot ședea la noi.

Agerul șoiman bătrîn,
100 Frate neamului român,
Se uita de sus cu jale
La cei doi voinici din vale,
Și-și grăia în graiul seu:
,Cînd eram mai tînăr eu,
105 Moldovenii
Și Muntenii,
Ardeleni
Și bănățeni
încă nu erau pe lume,
110 Toți purtînd un singur nume...
Dare-ar Domnul să mai dea
Iar așa să-i poci vedea!"

Ștefan-Vodă năzdrăvan
Auzea pe cel șoiman:
115 Auzea frate pe frate;
Și dînd arma după spate,
Zice: „Radule fîrtate,
Nu-i cu cale a ne bate !
A ne bate nu-i cu cale,
120 Că șoimarii plîng de jale!
Arz-o focul dușmănie,

Să rămîi tu la domnie
Și-mi dă fiica-ți de soție:
Cu domnia-ți n-am ce face,
125 Dar domnița niult îmi place !"

— Taci, Ștefane, **barbarie**,
Pe Maria n-o dau ție !

— Nu fi cîine, Radule,
Radule fîrtatule !
130 Ți-am mai zis o dată, măi,
Tu-n domnie să-ți rămîi:
Decît țară de la tine,
Iau mai bine
Țări vecine
135 De la limbile străine,
Dar nevastă vreau de-o viță:
Porumbel și porumbiță!
Dă-mi-o dară să mi-o dai,
Că de nu, amar și vai:
HO Șoimii plîng, corbii vor rîde,
între noi de ne-om ucide!

— Taci, Ștefane **barbarie** !
De-ar mai fi orce să fie,
Pe Maria n-o dau ție;
145 Iar de-ți trebui pămînteancă,
Ia-ti muiere moldoveancă !

— Lasă gluma, Radule,
Radule, turbatule !
Pînă-i treaba la cuvînt,
150 Zicu-ți eu cuvîntul sfînt:
Să rămîi tu la domnie
Și-mi dă fiica-ți de soție,
Căci simțesc un aprig dor,
Dor de falnic viitor,

155 Ca să-rrii facă ea fecior,
 Fecior mie,
 Nepot ție,
 La doi domni o seminție,
 Bun la sfat și bun la mînă,
 160 Fire neaoșă română,
 Din vulturul muntenesc
 Cu zimbrul moldovenesc;
 Și de-i vrea tu, de nu-i vrea,
 Eu mă jur c-o fi a mea!...

IV

165 Lumea-i lume; vremea trece.
 Iat-o lună, iată zece,
 Iată c-a trecut un an.

 La Suceava-i bucurie
 C-a făcut doamna Marie,
 170 A făcut un băietan.

 Crească mîndru cît e bradul,
 Că-i nepot lui vodă Radul
 Și-i fecior al lui Ștefan!

POEZIA

 în prada jalei ș-a zbuciumării
 Ședeam pe-o stîncă dasupra mării,
 O stîncă mică ce-abia se zare
 Pe-al mării luciu fără hotare.

5 Plîngeam de milă, plîngeam de ciudă,
 Plîngeam că lumea-i așa de crudă;
 Plîngeam, și focu-mi curgînd pe stîncă
 Intra cu flăcări în mare-adîncă.

 t/Răpind-o caldă valul ce trece,
 1(X îmi scot din unde lacrima rece!

„ A T T T Y C * A T M T T O
GAUDEAMUS

Ce n'est pas l'd'un sommeil eternei que s'endort
Le mourant qui s'affaisse en fermant la paupiere...

Julie Hasdeu

Cînd o fi să mă duceți la criptă...
Nu pe mine, ci vasul rămas:
Docamdată în vasu-i înfiptă
O făclie sclipind din cel vas

5 O senină
lumină
pe-un ceas;

Cînd o fi să-mi roștiți la cuvinte
De iubire, dulceagul volum
10 Ce se-ndrugă la toți pe morminte,
Ba la unii popasuri de drum:
Să rămîie
tămîie
cu fum;

15 Aș dori să văd fețe voioase
Și s-aud împrejur-mi cîntînd:
„A scăpat o simțire din oase
Și din carne scăpat-a un gînd,

20 Printre glume
din lume
plecînd!"

Și cu suflete dragi, cari în soare
Tot adastă sosirea-mi cu jind,
Eu veni-voi la cea sărbătoare
25 P' cosciugul meu, raze-mpletind,
o zglobie
chindie
să-ntind!

Să mă bucur, sătul de-a mai plînge...
30 Ce mai lacrimi vărsai pîn'să plec!
Aș putea, la un loc de le-aș strînge,
îiiotînd prin durerea-mi să trec
Și cea groapă
de-o șchioapă
35 s-o-nec!

Să mă bucur, căci omu-i o treaptă
Pe suișul cel fără de-apus,
Și martirul meu cuget așteaptă,
Ieri un vierme și mâini un Isus,
40 Cale-lungă
s-ajungă
mai sus!

AȘTEPTÎND

Din două aripi un avînt,
Din două sonuri un cuvînt,
Din rapsodii o epopee,

Orunde-aș fi, orunde-i ea,
Noi pururea vom scînteia
Ca una singură idee!

Sînt trist, și trist sînt totdeauna.
De cînd... ? de ce să spui de cînd?
O știe soarele și luna
De-atunci privindu-mă pe rînd!

Sînt trist; nu-mi cereți veselie,
Lăsați-mă să plîng mereu.
A rîde eu? ce ironie !
Ce rîs grozav a rîde eu!

Sînt trist; și lacrima fierbinte,
Din geană-mi vecinie picurînd,
Mi-aduce singură aminte
C-am fost eu vesel oarecînd!

II

Un șir de ani, tu, rîndunică,
Pe vară te-ntorceai la noi.
15 Eu revedeam pe-a mea Lilică:
Eram o lume amîndoi!

Plecai la iarnă; eu aice,
Ca ursu-n vizunia sa,
Trăiam dormind; dormeam ferice:
20 Dormind eu te puteam visa!

în vis iernatec, numai vară
Visam mereu; apoi deștept,
Rentoarsă, te primeam eu iară,
Cu flori și frunze, pe-al meu pept

25 Tu ai murit; și totu-i rece,
Și totu-i iarnă fără vis;
Dar iată-iată Moartea trece
în zboru-i cătră paradis...

Așteaptă-mă, o ! rîndunică ;
30 Pe vară ducu-mă la voi
Să-mi mai revăz pe-a mea Lilică
Să fim o lume amîndoi!

III

Din vierme fluturul se naște
Și tu din mine te-ai născut:
35 Tu — floare vesel zburătoare,
Eu — nu știu ce mîhnit și slut!

De pe-nălțimi nemărginite
Pogoară-te la tatăl teu:
Să te mai văd; ș-apoi, voioasă,
40 Te-i duce iar la Dumnezeu!

De m-ai iubit a mia parte
Din cât eu vecinie te iubesc,
Pe-o clipă numai lasă raiul
Și vino-n sînul părintesc;

45 Sau, ca o stea cu mii de raze,
întinde-o rază prin eter
Pînă la mine să străbată:
Un capăt jos și altu-n cer!

Dezmoștenit de viața vieții,
50 De vrei un pic să mai învii
Pe negrul jalnicul tău tată,
De ce nu vii? de ce nu vii?

De-o fi acolo-n ceea lume
Vro pedecă a crudei sorți,
55 Oprind pe îngeri să **mai** vie
La cei ce, vai! nu-s încă morți;

De-o fi, ei bine! cu-al tău zîmbet
La Dumnezeu te-nalță drept:
Zîmbește-i cum zîmbeai tu mie,
60 Ș-o să te lase... eu te-aștept!

Tu — floare vesel zburătoare,
Eu — nu știu ce mîhnit și slut:
Din vierme fluturul se naște
Și tu din mine te-ai născut!

IV

65 Și nevăzută, ea-mi răspunde:
— Nu pot veni, dar sînt;
Fii mîngăiat!...

— Esti unde?... unde?
— Nu mă căta-n mormînt!

70 într-însul vei găsi o haină,
Pe mine — nu. Mi-e greu
Să-ți dezvălesc a morții taină;
Și de-aș putea, nu vreu!
Nu vreu, căci trebui a ta cruce
75 Pînă-n sfîrșit s-o duci:
Să suferi!...

— Numai de m-aș duce,
Rădic și mii de cruci!
Să știu că-n cele lumi senine
80 Iar ne-om mai revedea.
De nu-mi răspunzi, ah! altul cine
Vreun răspuns să-mi dea?
întreb pe filosofi d-a rîndul,
întreb...

85 — Nu-i întreba!
Ei toarnă și răstoarnă gîndul,
Da inimile — ba!
Cărarea vieții viitoare
De vrei s-o nemerești,
90 Vei ști răbda; ș-orcît te doare,
Să crezi și să iubești!
Tu vei putea să-nvingi ispita,

Căci doar ești tat-al meu!
A crede ș-a iubi, atîta
95 Ne cere Dumnezeu...

v

Cu groază cugetam la moarte,
Cînd tu erai în fața mea:
„Ce neagră, ce cumplită soarte
Să mor, lăsînd aci pe ea!"

Î00 Tu nu mai ești: murit-au toate !
De-atunci eu mă gîndesc mereu:
„Ce dulce vis, ce voluptate,
Cînd ea muri, să mor și eu!"

vi

Cîți ucigași ce lumea-i osîndește !
105 De ce un osîndit nu se găsește
Pe care eu să-l binecuvîntez?
Lovească-mă curînd orcum îi place,
Dar numai fără greș: un glonț și pace ! —•
Atîta mai visez!
110 Avere-mi s-o răpească el nu poate,
Căci colo-n cer sînt ale mele toate,
Și pe pămînt — orfan eu am rămas;
D-aceea, ah! tot rog să se găsească
O mîna de-ucigaș prietenească,
115 La care să mă las.

Ea m-a uitat, a morții dulce zîină,
Ea după care nencetat suspină
Și geme sufletu-mi, ca Prometeu;
Un suflet ce se zbuciumă și țipă,
120 Dar care-n veci nu s-a-ndoit o clipă
C-așa vrea Dumnezeu !

Ar fi ușor printr-o mișcare-a mîinii *
Să-mi zdrumec țeasta, să-mi zdrobesc plămîinii,
Sau un pahar cu-otravă să-mi închin ;
125 Dar a fugi, orcum, e mișelie:
Ostașul cade mîndru-n bătălie
De-i moartea-i prin Destin!

VII

Cînd vrei să mori, la doftori aleargă mai în grabă!
A lor e să omoare: aceasta-i steaua lor.
130 Li-i drag să curme-o viață; și fie chiar degeaba,
Ei spintecă și taie c-un aer zîmbitor:
Nici că simțеști tortura! Călăi iertați de lege
D-a pedepsi cu moartea pe cel nevinovat,
Ei sînt în omenire mai regi decît un rege:
135 Regi fără nici o frică, regi făr'nici un soldat!
Un doftor, cel mai gîde, nu-i greu a mi-l alege:
Eu vi l-am arătat.

Dar el n-o să mai vie, căci printr-o vorbă numa,
Rînjind în glumă — dînsu-i acel nelegiuit! —
140 îmi ucisese fiica, precum ucide ciurma
Cînd adiază-n treacăt spre cel nenorocit!
Nu, nu, el n-o să vie la patu-mi de durere.
îl opintește groaza. O, Dante! tu să-i spui
Cum Ugolin cu dinții rumpea pe Ruggieri, —
145 Și dinții mei să simtă scrîșnind în capul lui!...
îl las să tot trăiască, dar versu-mi să-l înfiere
în veacul veacului!

VIII

Ce sănătos mi-e stîrvul! Nimica nu mă doare,
Și totuși mor.
150 Ființa-mi nu de boală și nu de vîrstă moare,
Murind de dor.

Zi după zi apune și noapte după noapte,
 Și eu tot scap;
Dar nopți și zile-ntruna aud ciudate șoapte
155 în pept și-n cap.

în orice dimineața, uitindu-mă la mine,
 Mă văd mai dus;
în fiecare seară, grozavă poftă-mi vine
 Să plec în sus.

160 Cu cât îmi scade carnea, tinzînd mereu să moară
 încet-încet,
Pe-atîta cugetarea-mi s-avîntă mai ușoară:
 Sînt mai poet.

165 Vorbesc cu nevăzutul și dînsu-mi povestește;
 Iar eu mă mir:
De ce, cînd sus mi-e duhul, jos nu mă mai pornește
 La cimitir?

în cer eu sorb prin suflet întreaga vecinicie,
 Ș-acîs — nimic:
170 Bucata-mi pămîntească încape-ntr-o cutie...
 Curînd un dric!

Trec somnoros prin lume, și numai printre stele
 Mai sînt deștept:
Ma duc! mă duc la tine, lumina vieții mele...
175 Nu mai aștept!

I X

E sfîntă a ta slovă, și-i drept ca ea să fie
La maică-ta-n păstrare, ca moștile-n altar;
 Dar cît e scris de tine,
 Azi mîna-mi o prescrie:
180 Sînt ceasuri mai senine
 în negrul meu amar.

Lungi nopți prescriu, iar ziua tiparul pironeste
înalta-ți cugetare: foi după foi răsar.

185 Cu lacrimi și suspine,
 Cînd tomul se gătește,
 Mă cred mai lîngă tine:
 Băut-am un pahar!

Grăbesc! Mai sînt în sticlă vro cîteva pahare.
Tom după tom, ca raze din cer, voi repezi;
190 Și lumea-atunci pe tine
 Privească cu mirare,
 Iar eu, o mărăcine,
 Pe loc m-oi veștezi.

Cea de pe urmă foaie din mîndra-ți moștenire
195 Să fie și din viață-mi cea de pe urmă zi;
 Și cînd voi pune: „Fine”,
 S-adorm cu fericire,
 Ca nîrîc*ai sus cu tine
 Să mă mai pot trezi!

x

200 Ați fost voi oare la Abrud?
Acolo-s munții o comoară:
în peatră dă ciocanul crud,
Mai dă, mai dă a suta oară,
Tot dă sălbatecul ciocan,
205 Zburînd scînteii ca din balaur:
Se sparge bietul bolovan,
 Ș-atunci din el s-alege aur.

Ce peatră tare fost-am eu!
Ani mulți Ursita nempăcată
210 Mă tot izbea, izbea mereu,
Pîn'ce m-am spart și eu odată;
Și din trecutu-mi spulberat
 — Un bolovan în agonie —
 Gemînd, în lume-am revărsat
215 Odorul meu de poezie!

LA CASA DE NEBUNI

Tăcînd, c-un semn opresc trăsura:
Tăcut mă sui. Alt semn mai fac.
Plecăm făr-a deschide gura.
Birjarul, eu și caii tac.

Căci dobitoacelor cu minte
Degeaba le mai ții un spici,
Cînd ele fără de cuvinte
Pricep mai repede un bici.

Vreau să vorbesc, dar cu nebunii
în falansteru-n care unii
Sînt mari poeți și mari tribuni.
Deci: hai la casa de nebuni!

îmi iese doftorul. — Dă-mi pace !
Cu cei mintoși eu n-am ce face,
Ș-aș vrea pe toți să-i pot uita:
Venit-am nu la dumneata...

*

în jurul meu se-ntinde un petec de grădină
Cu flori și pomi, amestec de umbră și lumină;
Iar printre ele falnici, încet, nepăsători
Pășesc, albind ca spectri, superbii visători.

în fund, tot alb ca dînșii, salcîmul înflorește
Nebun și el, mirosu-i în vînt îl risipește.
Jos la tulpina-i largă, sub desu-i coveltir,
Stă neclintit un tînăr c-o față de martir.

25 Privire mai senină și mai pătrunzătoare,
Mai multă bunătate pe-o buză zimbitoare,
O frunte mai măreață, pe care cu fiori
Privești un cer cu raze și totuși plin de nori,

O față mai cu farmec, o față mai oglindă
30 De-naltă cugetare și de simțire blîndă,
Și totul gingaș, palid, electro-străveziu...
Eu n-am văzut-o-n viață și nu pot s-o descriu.

M-apropii. Cătătura-i pe loc mă pironește.
Rămîi într-o uimire. El galeș mă privește;
35 Ș-un glas ce te străbate prin timbru-i fecioresc
Răsună: „Vii la mine. O știu și te iubesc.

Cînd pentr-ntîia dată
în lumea vinovată
Al Tatălui cuvînt
40 S-aduc o viață nouă
M-a pogorît, ca rouă
Din stele pe pămînt,

Căzui mîhnit pe pălămidă,
Căzui pe frunză cu omidă,
45 Căzui pe buruieni cu spini,
Și roua cea dumnezeiască
Din bălării făcu să crească
Lămîi și rodii și măslini!

Acuma pentr-a doua oară
50 Din ceruri Tatăl mă coboară.

Căci răul bîntuie mai reu;
Mai rău ca orișicînd al'dată
Icoana lumii e scîldată
De sîngiuri fără Dumnezeu!

M-arăt, strigînd să stingă
Văpaia cea nătîngă
A groaznicului tun...
Vorbesc, și-ndată gloata
Mă-mpinge la Golgoata
Și țipă că-s nebun!

Aștept Caiafii să m-apuce,
Aștept să-nfigă iar pe cruce,
Să-ndoape cu oțet pe Crist.
Prin chin solia-mi se-mplinește,
Prin moarte-mi omul se-nnoiește,
Și tu-mi vei fi evanghelist.

D-aci vor înceta războaie,
Cel tare n-o să mai despoaie
Și nu va mai răbda cel slab;
Știință, artă și-avuție,
Unite-n pace prin frăție,
Vor curge dintr-un singur jgheab,

în cer m-adastă plata.
Piroanele sînt gata.
Loviți, loviți, mereu!
Mă doare, și-s ferice,
Căci răstignit aice
Mă-ntorc la Tatăl meu!.."

*

Un nu știu cine, scund, grăscior,
Buzat, cu fața de bujor,

Spre noi înaintează
Și-mi zice: „lasă-l că-i ursuz!
El tot postește ca Isus
Și veșnic aiurează.

85 Dar nu te tulbura, Pe-aice tot ce este
E numai visul meu, pe toți eu vă visez.
Dormind vă nascocesc, vă țes ea-ntr-o poveste"
— Dar ce ești tu?
— Ce-s eu? Mă cheamă Chichirez.

90 A-ți spune tocmai ce-s, nu prea găsesc cuvinte,
în vis, sînt un nebun, de nu m-aș deștepta;
în faptă, cînd nu dorm, sînt sănătos la minte
Ș-am un stomac de lup cînd are ce mînce.

Să te mănînc sau nu? Ba. Fii acum pe pace.
95 în vis eu sînt sătul și nu m-auzi urlînd.
Nebunii sînt hrăniți, ș-a fi nebun îmi place,
De nu m-as deștepta, căci adoram — flămînd.

Ce adormire, vai! Cînd trupul ațipise,
Atunci visez că trec pe lîngă un brutar.
100 Sînt altfel om cîstit, dar ce să faci cu vise?
în vis, îmi pare rău, furai ca un tîlhar.

O jempl-o șterpelii. Mă prinde și m-apucă.
Plecăm la comisar. Mă judecă pen vis.
Un polițai visat nu-i oare o nălucă?
105 O palmă îi cîrlesc, și dinșii m-au închis.

Eu îi priveam cu haz, știind că visu-i glumă,
De nu m-as deștepta, flămînd așa cum fui;
Pe-un Cuza (le-aș visa, eu îl înjur de mumă,
Ba și-l omor în vis. E vis. Ce-i pasă lui?

110 Un mare tărăboi nrmează dup-aceea:
Toți zbiară că-s nebun, și țup! aici m-aduc. . ;
Că-i vis, o știu, așa-i, dar nostimă4 ideea ♣
Pe cetățeni flămânzi să-i duci la balamuc!

De-atunci mănînc ticnit; am carne, pîine, poame,
115 Un singur rău: în vis mă satur îndestul
Ș-apoi visez c-adorm visînd că-mi este foame;
«Grozav!... Dar iar visez că mă deștept sătul.

Eram flămînd. Acum petrec și-s prea ferice.
Mai rîd de cei nebuni, mai rîd de mutra ta:
120 Ești cam posac. De-ai fi aieva, eu ți-aș zice
S-adormi și tu. Ha, ha ! De nu m-aș deștepta!

A ! Iată cineva mai potrivit cu tine:
Moșneag posomorit cu nasul tot pe sus.
Ce vis ciudat! eu, bre, m-aș mulțumi mai bine
125 Pe-un Capsa să-l visez decît p-alde Isus!

El pleacă, iar bătrînul, un chip de moaște sfîntă,
Surîde și-mi întinde o mîină de schelet;
Dentîi șoptește-n aer, privind cu ochii țintă
în zarea dintre arbori, ș-apoi mă-ntreabă-ncet:

30 —L-ai auzit, ce dulce și mîngîios vorbește?
— Vorbește cine? unde-i?
— Nici tu n-ai auzit?
Ești surd și tu ca dînșii! Pe toți vă-nnebuneste
Materia cea brută, pe toți v-aii asurzit!

135 Urechea-ți nu-i ureche ! Tu nu știi c-ai în tine,
Ascuns în fundul minții, pitit în duhul teu,
Un alt auz ce-aude din sferele senine
Pe spirite, pe îngeri, pe însuși Dumnezeu!

Tu n-o știi, căci țărîna te-nlănțuie-n cătușă,
HO Căci sufletu-ți robește robia cea mai grea,
Căci lutu-i pușcărie, din care n-ai vro ușă,
Silit a sparge zidul de vrei să ieși din ea!

Tu nu-l auzi sărmane ? Și cîte el mai spune !
E fiul meu, pe care în luptă la Vidin
H5 Un glonț îl răpusese, și totuși—o, minune! —
Din ceasul morții sale trăiește mai deplin.

îl vezi acum? Privește-l!
— Nu-l văd.
— Orbire crudă!

150 Ești unul dintr-aceia ce jură pe tipic
în lume să nu știe, sub soare să n-audă
Decît ce-nvață-n școală: o buche și nimic!

Prin văzul căpățînei ești vita, care crede
Că firea dat-au ochii să vezi cum să mănînci!
155 La om e ochiu-n suflet, privind ce nu se vede:
Mai rază decît raza, el trece și prin stînci!

Nu-l vezi? E chipeș, mîndru, cu nimbul tot lumine,
O frunte-cer sub care doi gemeni curcubei
Cunună două stele ce m-ațintesc pe mine
160 Și vin a se răsfrînge duios în ochii mei.

Sub stele... ah! ce zîmbet! Cînd peatra lăcrimează,
Din lacrima-i neștearsă se face-un stalactit;^
Dar va zîmbi ș-o peatră, de i-ar fi dat să vază
Cum dînsul îmi zîmbește de cînd ne-am despărțit.

165 Și gura-i se deschide; răsuri și crini s-arată:
Sînt buze-n cari îmi pare că văd întregul mai!
Iar ca parfum — cuvîntu-i se-ntinde și mă-mbată:
Ce-i muzica la oameni la îngeri este grai. . .

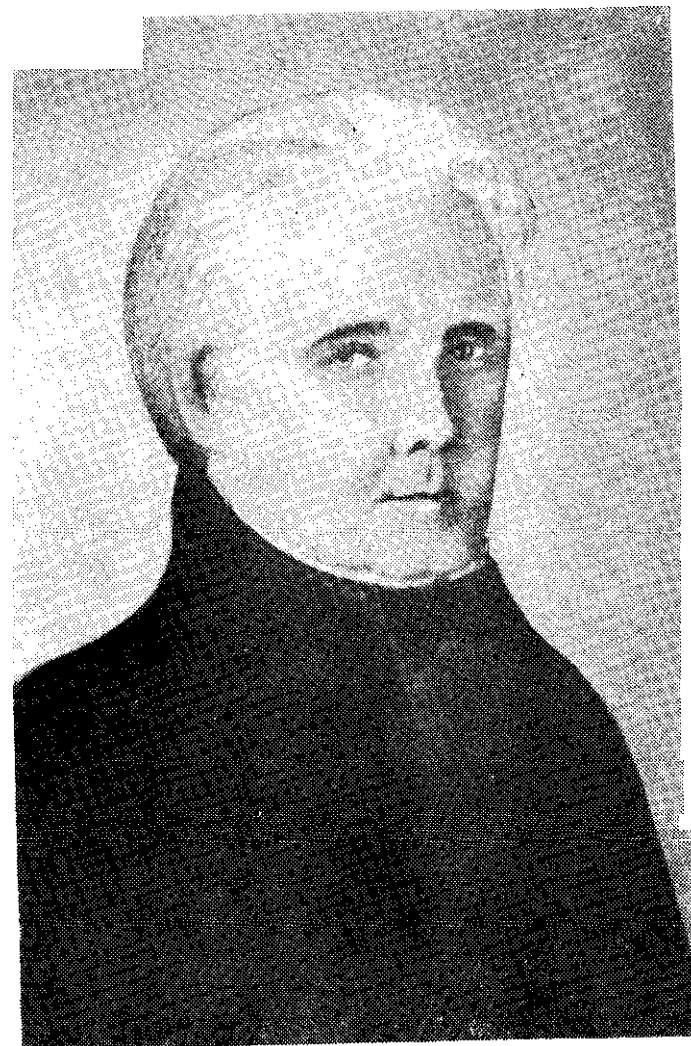
De fiu-său el îmi vorbea,

170 Iar eu vedeam pe fie-mea,
Dentii lucind ca o scînteie
Apoi ca pasere de-argint
Plutind ușor cătră pămînt,
Și iat-o zîă de femeie !

175 De fiu-său cînd îmi vorbea>
Eu auzeam pe fie-mea,
Dentii ca unda-n depărtare,
Apoi un tril, apoi un cînt,
Sunînd din cer pînla pămînt
180 Și răsunînd în sărutare !

De fiu-său el îmi vorbea,
Dar eu eram cu fie-mea,
Și sufletu-mi în fericire,
Zburînd într-un nespus avînt,
185 îmi lasă corpul pe pămînt
Rostogolit în nesimțire!

De-atunci o duc ca și-nainte:
Privesc ce unii dreg,
Ascult ce alții spun,
190 Urăsc pe cei crezuți cu minte,
Și nu pot să-nțeleg,
Că n-am ajuns nebun !



Tadeu Hăjdeu, bunicul scriitorului
(Biblioteca Academiei R. S. România, Cabinetul de stampe)

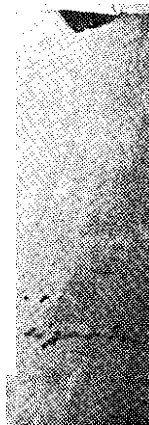


TABLE - D'HOTE

La jubileul de 25 ani ai revistei *Familia*

- Am tot glumit,
Cît am trăit
în birtășița lume;
Și-n loc de bani,
5 Ca mulți golani
Mîncam plătindu-i glume;
Ș-am tot glumit,
Cît am trăit
La masa cea comună.
- 10 Ș-acum glumesc,
Dar mă grăbesc:
Să plec curîrid afară.
; Un prînz mai prost
Nici c-a mai fost,
15 Nici să mai fie iară!
Am tot glumit
Cît am trăit
La masa cea comună;
Ș-acum glumesc,
20 Dar mă grăbesc:
Mîncăți, și poftă bună !

•
00



„CÎNTECUL DE LEAGĂN" DE IULIA HASDEU

tradus din franțuzește de B. P. Hasdeu

Nani, nani, dormi,
odorașul scump,
al mamei odor,

5 în culcușul tău,
de vise cerești
legănat ușor!

îngerul duios
peste fruntea ta
s-apleacă zîmbind,

10 Ș-aripa-i de-argint
pe-ai tăi ochișori
îi flutură blînd.

Nani, nani, dormi,
dormi netulburat
15 căci mama va sta,

De-a dragul privind
rumenele fragi
pe gurița ta.

Iat-o s-a deschis,
20 iat-o iar s-a strîns
plăpîndu-l boboc

Un trandafiraș
vesel zîmbitor
l-al soarelui foc !

25 Spicele de grîu
parcă moțăiesc
din cap lenevos;

Colo-n stejăriș
filfăie-n văzduh
30 fragedul miros.

Noaptea-ncetinel
învălește tot
de jur-împrejur,

Galeș adiind
35 suflu-i răcoros
c-un tainic susur.

Paserea pe somn
s-așterne-nchizînd
ochiul cel zglobiu,

40 Iar cernitul corb
s-ascunde pitiș
în zidul pustiu.

Din ascunzători
iese lilioci,
zburînd în tîrcol,

Și din cînd în cînd
al bufniței glas
cobește a gol.

Dormi, puiuțul meu,
de luna din cer
privit drăgălaș:

Sufletu-ți în trup
e ca un altar
în sfîntul lăcaș!

Somnul tău aș vrea
să fie ș-al meu:
somm nevinovat!

Tu dormi fără să știi
al lumii amar
ș-al vieței păcat!

Nani, nani, dormi,
odorașul scump,
al mamei odor,

în culcușul tău, *
de vise cerești
legănat ușor!..

DUMNEZEU

Avez-vous entendu, quand la nuit est sans voiles
La vaste mer chanter sa chanson aux étoiles?
Quelle musique, amis! Dieu parle en cette voix.
Sublime createur de Tinfini — son monde —
Dieu prete à l'océan cette basse profonde
Et l'océan chante ses lois.
Bonsoir, amis! Ce Dieu, par qui le flot murmure,
Par qui tout prend naissance, et vit dans la nature,
Qui fit ce qu'on ne peut ni comprendre ni voir,
Comme les flots des mers, comme les chœurs des anges,
Benissez-le sans cesse et chantez ses louanges.
Au clair de lune, amis, bonsoir!

Julie Hasdeu, *Au bord de la mer*

Aș vrea să smulg din mine un cîntec, numai unul,
Un singur de pe urmă: copil întîrziat
Ce nu se naște încă, dar, totuși, plin de viață,
Duoasa mumă-l simte sub inimă zvîcnind.

Un cîntec, numai unul, acum la căruntețe,
Ca Făt-Frumos din basmul cu „fost-au fost un moș”
E gîrbovit bătrînul, dar fiul cît un munte
Miratei lumi va zice: dintr-însul m-am născut.

Un cîntec, numai unul... Cînd soarele-asfințește
 10 P-un alt tărîm să treacă, eternul călător
 Pămîntului îi toarnă lumini mai arzătoare
 Și pleacă, iar odihna s-așterne pe pămînt.

Un cîntec, numai unul! Dar rima cea cocheta
 Aleargă după tineri, și eu s-o prind nu pot;
 15 Iar cînd, răutăcioasa, s-apropie de mine,
 Gîndirea mi-o cioplește, ieșind ceva mai mic.

A, rimă răsfățată! Crezi tu că far' de tine
 Bătrînul nu-i în stare să-și taie din granit
 Un cîntec ce nu piere, un imn ursit pe veacuri,
 20 Păretele ciclopice durat fără de ciment?

j^rimă, ce-i aceea?^E haina de paradă
 C-un cîrd de decorații smălțat și poleit,
 Sub care toți d-a rîndul îți' par că-s dopotrivă,
 JS^adesea chiar piticul se leagănă măreț.

²⁵ Nu-i poezi&. rima Homer și-Anacreonte,
 virgHiu^iHorațiu n-au stat a făuri
 Pe „Tisa — plînsu-rm-s-a., sonoare chițibușuri
 Pe-o cîrțiță menite s-o schimbe-n elefant.

/ Axtislic e tertetul_p^TM^lor rian.tpgti, ^
3K) Nu-i însă pentru Dante. Gigant cu zurgălăi!
 J Divina-i Comedie ar fi și mai divină
 I De i-ar lipsi aceste broboade pămîntești.

Shakespeare, Shakespeare cel mare, Shakespeare cel
 fără seamăn,
 Al cărui geniu soarbe tot neamul omenesc
 35 Precum cristalul prismeîl vezi sorbind lumina,
 Shakespeare, cînd cată rimă, vai! nu mai e Shakespeare.

Tu fugi de mine? Fie! îți mulțumesc. Odată
 Fugit-ai și de Milton cel orb și prigonit,
 S-atunci,'din iSpvitință croindu-și o putere,
 40 A scris el fără rimă sublimul Paradis.

/vc

Da, tu-mi plăceai și mie în vremile trecute.
 Cînd te-acățam la versuri, cum fetele din sat
 Acață la cosițe cîte-un boboc de floare,
 Măcar că fără benghiuri frumosu-i mai frumos.

45 Drăguță-i garofița cu frageda-i catrință
 Din roșu și din galben, bucăți de catifea;
 Drăguț' e fluturașul, garoafă zburătoare,
 Catifelat și dînsu'l, și dînsul efemer;

Dar nu-i garoafă bradul, nici acvila nu-i flutur;
 50 Lor nu le trebui roșu și galben și pestriț:
 Prin singura-i mărime se-nalță cel ce-i mare;
 Cel mic se-nzorzonează, căci e pipernicit...

Un cîntec, numai unul și cel mai de pe urmă,
 Aș vrea să smulg din mine... Dar unde-i? Nu-l brodesc.
 55 Acum îl simț aice, și-l simț deja departe,
 Și-l simț că-i pretutindeni, și simț că-l simț mereu.

Eu nasc o cugetare, și dînsa-și ia avîntul,
 Nemic n-o mai oprește în spațiu sau în timp;
 A mea-i și parcă-i alta, căci este fără margini;
 60 A mea-i,'si-i infinită, plutind în univers.

E infinit în mine nu omul cel de carne,
 Nu hîrca-i infinită, ci cugetarea mea:
 Arti^tul^^r-astîmpăr ce nentrerupt: îmi joaca

65 Și clapele tocite se prenoiesc, se schimbă;
La locu-i nu rămîne nici una dup-un an;
Dar eu sînt tot același prin tot ce! cugetasem,
Prin tot ce cugeta-voi pe clape noi sau vechi.

70 Clavirul, cînd se strică, eu mă silesc a-l drege,
Că m-am deprins cu dînsul, mi-e drag, m-am năvălit;
Cînd nu se mai acoardă, îl spulber cu mînie,
Sau fără supărare îl părăsesc și plec.

Și pleacă cugetarea-mi să-și cate alte clape
P-un alt clavir...
75 Poete! pășește mai încet!
Nu dezvăli dodată altarul nemuririi:
Lumina-i ametește pe cei nedumeriți.

80 în mine-i infinitul!... Dar eu și hotentotul,
Un Cezar, un Platone, un Eant ș-un eschimos
Sîntem aceeași viță: la cel mai crud sălbatec
S-ascunde-n cugetare ceva nemărginit.

Cînd Țes aceste strofe, eu simț că-i lîngă mine
Un scapăr, o scînteie cu chipul lui Darwin,
Ș-adie peste capu-mi, șoptindu-i: „omu-i muscă!
85 Ce-i musca? ce-i o iarbă? și ce-i un bolovan?..

Ș-a despărut; iar glasul-i, mai răsunînd în juru-mi,
Cuvinte răsturnate mi-aduce: „ihusca-i om!
Din cremene-i o plantă, din planta-i animalul,
Din om un înger naște, din înger un Isus. .. !”

90 Și cufundat în gînduri, privind eu zăpăcire
O peatră la picioru-mi rostogolită jos,
Eu o luai în palmă ș-o netezii cu milă,-
Zicîndu-i: chiar în tine-i un punct din infinit I

Prin punct se-ncepe lumea. Un punct dimensi n-are,
-95 Neinic mai fără formă și mai nepipăit;
Dar pune-l în mișcare, și linia se-ntinde,
Și linia-ți dă totul: deci, totul e-ntr-un punct.

Natura, firmamente, sistemele solare,
Cu toate cîte-n ele și printre ele sînt,
100 Cu-ncetul se dezvoltă din puncturi ce se mișcă,
Din puncturi ce se mișcă plecînd din Dumnezeu.

Din Dumnezeu plecate, și ele-s infinite:
Un punct nu se măsoară, fiind nețarmurit;
Din Forța cea mai forță plecînd, și ele-s forțe:
105 Un punct zidește sfera, căci este centrul ei.

Nu-l înțelege mintea, nu poate să-l cuprinză,
Atît de mare este și-i pare-atît de mic:
Minunea fără care în veci nu s-ar pricepe
Tot ce se-ntemeiază pe-acest nepriceput!

110 Așa-n orice știință izvoru-i poezia.
Chimistul și-astronomul încalecă pe sfînx,
împinși prin miriade de micuri infinite
Ce-i duc la infinitul cel mare:Dumnezeu.

115 Și ceea ce născuse p-acele miriade,
Și ceea ce le^nnoadă cu Unul infinit,
Și ceea ce le-atrage unite laolaltă,
Cea mai supremă lege e legea d-a iubi!...

Un cîntec, numai unul și cel mai de pe urmă,
Voind să-l smulg din mine, l-am azvîrlit în cer;
120 Din cer mi-l crîmpotește în creier cugetarea,
Dar nu-i întreg: sfîrșitul rămase-n cer pribeag.

Și cugetarea-mi plînge, tînjind de umilință:
„Pînla final — îmi zice — nu-i chip să mă rădic;
Extazul singur numai atît de sus se-nalță;
Extazul, care leagă pe-un om cu Dumnezeu!"

Extazul. .. ce-i extazul? O clipă secxajară^
în care vezi atîtea trăite și trăind,
încît un veac îți pare, nu vrei să crezi, și totuși
Știința-i nevoită să murmure: așa-i!

Cînd omul cade-n apă și-i gata să se-nece, —
Trecînd în panoramă pe denaintea sa
întreaga-i viață, viața-i întreagă d-amăruntul
O simte-n clipa ceea, o clipă, nu mai mult.

Cînd p-un bolnav l-adoarme un doftor ca să-l taie,
îi ciopîrțește trupul, doar sufletu-n extaz
Nu știe de durere, petrece, cîntă, joacă,
Trăiește luni o clipă, o clipă, nu mai înult.

Extazul n-are-a face cu clapele din creier,
Deși-n clavier răsună, spunîndu-i ce-a simțit:
O povestire lungă, cuvinte și cuvinte,
Măcar c-a fost o clipă, o clipă, nu mai mult.

Extazul mă răpește. Aud Divinitatea:
„Mă-ntrebi: ce-s EuPJrjiixp^Mă-ntrebi: ce fac? iubesc.
De n-aș urzi, pe cine Mi-aș revărsa iubirea?
Ca să iubesc, Mă sfîsii, urzind din Mine liimi f { <

Tot ce urzesc din sînu-Mi, e urzitor la rîndu-i.
Pornind din Mine, este un microcosmic Eu,
Ce l-am născut să crească în plină libertate:
Să se renască singur, mai sus și iar mai sus.

Un germen de voință se mișcă chiar în peatră.
E adormit, e leneș: o umbră de impuls;

Dar cînd se redeșteaptă, mijește-n peatră mușchiul,
Iar de la mușchi la Spirit — se-ntinde scara-n timp.

155 Cu cît voința este mai forte, mai călită,
Cu-atîta se iuțește s-ajungă mai curînd,
Căci orice punct se-ntoarce pe sînu-Mi: să se-nșire
în salba de luceferi un nou mîrgăritar.

160 Mi-e dragă chiar o peatră; dar un arhanghel! Dînsul
Din mușchi, prin suferințe de secoli necurmați,
Reintră iar în Mine, iubirea înmiită
Din tot ce el iubise în sutele de vieți!

Atîția tați și mume ! atîția fii și fiice,
Surori și frați și soațe și neamuri și amici:
Iubiri de el trăite, trăite și rămase
165 Un ocean într-însul, iubit și iubitor!

Ș-aceste oceanuri se tot desfundă-n Mine.
Mă-ntrebi: ce-s Eu? iubire. Mă-ntrebi: ce fac? iubesc.
De n-aș urzi, pe cine Mi-aș revărsa iubirea?
Ca să iubesc, Mă sfîsii, urzind din Mine lumi! 2__

Arhangeli, din sînu-Mi porniți ca nește puncturi
IJ^iî Ș mii de veacuri, apoi filtrați pe rînd
Prin petre și prin plante, prin animalii, prin oameni
Cînd sg rentore în Mine, triumfători atleți,

175 Cea rază de iubire, primită la plecare,
Mai vie și mai vie ș-acuma curcubeu,
îi zbuciumă, îi fierbe, îi face să urzească,
Și Eu: din nebuloase îi las a cerne sori!

Iar cînd o omenire pe vrana din planete,
Căzută-n deznădejde, Mă strigă-n ajutor,
180 Dintre anrhangheli unul, ca Mesia, s-avîntă,
Jertfindu-se să scape nevinovate oi!

Și jertfa-i îmi închină miresme iubitoare...
Mă-ntrebi: ce-s Eu? iubire. Mă-ntrebi: ce fac? iubesc.
De n-aș urzi, pe cine Mi-aș revărsa iubirea?
185 Ca să iubesc, Mă sfîsii, urzind din Mine lumi. -p^^

Și cînd vorbea, Cuvîntul, urnind acele puncturi,
Le răsplinea din suflu-i, și fiecare punct
Lua cîte-o figură, un calapod, o formă:
Materia se-ncheagă avînd o forță-n ea...

190 Extazul încetează. Poetul se deșteaptă.
Mai luminos se simte: și-n el, și-n preajma lui.
Frînturi din amintire în creieru-i s-așează,
Și gîndul, ca să toarcă, apucă noul fir.

Materie și forță! Din Forța cea supremă
195 Ce-i numai forță, una, monadă fără țarm,
Orice se desfășoară, orice se desdrumează,
Rămîne forță, însă c-un strai de individ.

Și straiul se transformă. Prin vieți evolutive
Treptat se subțiază, ajunge străveziu,
200 Nepipăit, elastic, întrețesut cu forța,
A carii e pojghiță: un corp molecular.

Naturalistul, care din jos în sus învață,
Materie visează în universu-ntreg.
Din sus în jos cu fală privește filosoful,
205 Și-i pare numai forță. Se-nșeală amîndoi.

Poetul singur știe, extaticul prin care
în jos zîmbește cerul, pămîntul plînge-n sus;
Și el, plătînda harpă, vibrează totodată
Cu Dumnezeu-iubirea și cu iubirea-om...

210 Un cîntec, numai unul și cel mai de pe urmă,
Voind să-l smulg din mine, îl azvîrlui în cer;
Și ca să prind fugarul, zburat-am după dînsul:
Văzui eternitatea.. . De ce m-am mai întors?

De ce? Căci fiecărui e dată o solie.
Mai are pînla țintă apostolatul meu.
Răbdare, și-nainte ! Cînd voi sosi la capăt,
Să cînt cu serafimii:
O, Dumnezeule !

DIN PERIODICE

PORUMBUL ȘI ȘIPOTUL

Fabulă

Dedicată d. C. Hurmuzachi

Un porumb însătoșat
Zărind, spune nu știu cine,
Un șipot zugrăvit bine,
Spre'el zborul ș-a-ndreptat,

5 El în cale întâlnește
Șipoate firești, bogate,
Apă ce dă sănătate. ..
Dar el le desprețuiește,
Cînd pe cel boit zărește,
10 Căci îl crede, de departe,
Mai bogat și rece foarte ;
El dar zborul nu-ș oprește.

Ostenit de-a sa zburare
Sub șipotul cel boit,
15 Se zice că de-nsătare
Porumbul ar fi perit
Și căci nu s-oprisă-n cale
La șipote naturale,
Amar, amar s-a căit!

20 NAȚIA-i șipotul firesc,
 Unde sătea-mi potolesc;
 Nu la *Constituțional*
 Ce nu-i șipot natural,
 Ce-i șipotul fals, boit,
25 Unde porumb-au perit!

MUZA

în țări, nebătute de-a soarelui căi,
 Unde ursul calcă peste munți de gheață,
 Se pogoară muza, învălită-n ceață,
 La a friguroasei Canade copii.

5 Iată că, din fundul vechilor păduri,
 Cîntec se strecoară-n valuri întrerupte,
 Zugrăvind cu dușmani sîngeroase lupte,
 Oglindind nespușii frumuseței nuri.

Astfeli, lumea-ntreagă falnic străbătînd,
10 Oriunde s-avîntă cîntăreața zină,
 Dragostea și slava ca un ec suspină:
 Cătră ceriuri zboară al omului gînd.

NOAPTEA TOATĂ

Ceriul se-nvălește-n al lui negru strai,
Gălbejoasa lună nesimțit înoată:
Nu se mai aude omenescul grai
Noaptea toată!

Mica filomelă cîntă-n redișor.
Feliurind în triluri doina-i întristată:
Cîntă, și de jele parcă-i mai ușor
Noaptea toată!

Inimă-mi zdrobită! iat-a înnoptat;
Pin'ce-i adormită zgomotoasa gloată,
Scîrba-ți ai destule ceasuri de uitat:
Noaptea toată!

LA MOARTEA CAPORALULUI CIORNEI, MĂCELAT DE RĂSPOPA COSTEA

Oricîte fie lespezile grele
Ce oasele românilor ascund,
Să le tot scald cu lacrimile mele
Cu voacea mea în ele să pătrund:
5 „Iubiților! Puțini am fost d-un nume
Și mai puțini acuma am rămas!”
Această soarte mi-aș alege-n lume
Ș-ar răsuna departe-al jalei glas!...
Mă uit și plîng ! Mai iată o suflare
10 Din sfera-ne mormîntul au răpit;
Un cuget, ce l-a fraților chemare
Puterea brațului ar fi-nsutit;
O viață, ce abie ajunsă-n floare
Credea în toate, cîte un om stătut
15 Numește rece: visuri de amoare...
Sunt, Doamne, visuri mîndre de crezut!...

Români-s brazi, în mica lor moșie,
Prin rădăcini și ramuri împlețiți:
Ist copăcel ce brad era să fie,
20 Priviți-l mort, priviți-l! și-l bociți!...
Un vînzători, un ucigaș de paie,
Cercă, de s-a putea nerăzbunat,
Pe rînd, pe plac pădurea să se taie...
Urzindu-se o cale de-mparat! ..

IVEALA ȘI VISUL

Abia d-a luminei raze legănate
Lăsînd a străbate,
Rediul întindea
Umbră-i tremurîndă deasupra mea.

5 Paseruice-h juru-mi zburînd și săltînd,
Se-mbătau cîntînd;
Frunzetul prin șoapte și murmure-i line
Vrînd să le îngîne.

10 Aruncîndu-n aer mii de aromate
într-amestecate,
Prefăcea-n covor
Mii de floricele culoarele lor.

Dulcele meu înger, într-un dulce chin,
Mă strîngea la sin:
15 Patimele noastre se-neca-n uitare
Prin o sărutare !

Acea mîndră zi
Pana nici penelul n-o pot oglindi...
M-ameți iveala; iat-o fură visul
20 Mutînd paradisul.

Dulcele meu înger, într-un dulce chin,
Mă strîngea la sin:
Prin o sărutare
Patimile noastre se-neca-n uitare!

25 Aruncîndu-n aer mii de aromate
într-amestecate,
Mii de floricele culoarele lor
Prefăcea-n covor.

30 Paseruice-n juru-mi, zburînd și săltînd,
Se-mbătau cîntînd;
Vrînd să le îngîne
Frunzetul prin șoapte și murmure-i line.

Abia d-a luminei raze legănate
Lăsînd a străbate,
35 Umbră-i tremurîndă deasupra mea
Rediul întindea...

ÎN MEMORIA RAISEI CHOD...5KA

în zorile juniei mele,
Cînd inima-mi spre cer tindea,
O singură iubită stea
Ales-am dintre multe stele.
5 La ea gîndeam, visam de ea,
Cîntam și mă topeam de jele.,
M-aș fi răpit; ci lanțuri grele
în țărână sufletul oprea!

Trecut-a vrîstei dimineață,
Steluț-a despărut în ceață;
De ce dar tot gîndesc și cînt?

Mă-mpinge dorul meu totuna
Să răscolesc măcar lacuna,
Ce-o simt în tristu-mi firmămînt!

RÎVNA

Băietul:

Dac-aș fi cel falnic soare,
Mult iubi-te-aș, mîndră floare !
Te-aș iubi cu-acea amoare, —
5 Simț de vifor și de foc, —
Ce pe lume
Are nume,
Si în ceruri tine loc!
Ah! ' .

10 *Floarea.*

Ce-mi spui, suflete-băiete,
Cu de luciu aur plete
Frățioare-logofete ?
Află dară că-n amori
15 Totul face
Cel ce place,
Iar nu beznele de sori!
Oh!

Băietul:

20 Geaba-geaba! Știi tu, lele,
Frica inimioarei mele !
Oricîte sînt floricele,

P-un singur soare doresc:
Dar ca mine
Mia vine:
Te tem. .. și nu te iubesc!
Ah!

Floarea:

De-i așa, apoi ți-oi zice,
Că d-ai fi soare, voinice,
Toate florile p-aice
Dopotrivă le-ai iubi:
Și-atunci, dragă,
Fără șagă,
De durere m-as topi!
Oh!

SONET CĂTRĂ LUCA STROICI

Progresul omenirii se pare-a fi grădină,
în care nu s-aclimă dodată orice flori:
Căci are mii de pofte născînda rădăcină,
Sînt viermi-n sol, în ceruri de grindină sînt nori
5 Ideea, ca sămînța, pîn'ce-o privești deplină,
Se-ncoaltă, se usucă, se perde-adesori:
Căci predomină-n lume a celor mulți rutină,
Strigînd la propășire: în fașă, drace, mori!

10 Lung timp răbdai-am vorba și slova moschicească
De-mpedecam pe înșiși neo-latinii frați
în trupu-ne un sînge d-o mumă să-l gîcească,
Păstrat în străcurarea-i prin veci nenumărați:
Dar si atunci, o Stroici, pătrunzătoarea-ti minte
Cea-ntîie-n loc de „TAT/K/I” a încercat „PĂRINTE”

"JL ODĂ LA DESCHIDEREA SOCIETĂȚII ROMÂNE
J \ DE LECTURĂ DE LA CERNĂUȚI

Cînt reînviarea dulcei Bucovine,
Unde Dragoș-Vodă avu cuibul său;
Căci spera c-acolo de urdii streine
Va scăpa românul în codrul mereu!

5 Țara, unde Ștefan-Vodă înecase
în șiroi de sînge falnici megieși;
Țara, unde omul nu poată să iase
Făr' să calce oase de tătari și Ieși!

Tocmai astă țară, țară ce odată
10 Spăimînta p-oricine nu era român,
Soarta o făcuse jertfă-ngenuncheată
La voința unui venetic stăpîn!

Nemții și polonii, neagra jidovime,
Țărișoara asta o schimbase-n han,
15 Unde nu s-urește dintre oaspeți nime,
Dar cu foc oftează bietul moldovan!

Jumătate secol vaiete deșerte
Aci cam cu frică eco repeta;
Nu se mai nemțise numai lumea verde,
20 Care eîteodată se plîngea așa:

„Mult suna-va încă chiar în cuibul țarei
Vorba nelatină, tristul *der-die-das* ?
Mult va trece oare, pîn'al învierii
Să sosească-n fine așteptatul ceas?

25 Blinda tinerime mult mai învăța-va
Gînduri ce-s departe d-orice românesc?
Fi-va totdauna, ca nici chiar Suceava
Să nu aibă-n sine petic strămoșesc?

Deodată însă o steluță dalbă
30 Aparii p-al nopții înnegrit covor;
înc-o stea, ș-o altă, înșirînd o salbă,
Ce forma o 'frază din figura lor.

Neamuri se adună taina s-o citească,
Pe care s-ascunză regii n-au putut:
35 „Gintă de la gintă slobodă să crească,
Nu e Tibre—Rinul, Volga nu e Prut!"

După multe glasuri, vocea după urmă
Răsună atuncea, ca și din mormînt:
„Roma cea antică mi-a fost dreaptă mumă,
40 Dintre alte vițe cea mai mare sînt!

Am viteji făr' seamă, cari în bătaie
Frînt-au vrăjmășia-n număr înzecit:
Ștefane, Asane, Iancule, Mihaie,
De virtutea voastră cine n-a citit ? !

45 Am o limbă veche, fraților, duioasă,
Groaznică acelor ce mă pizmuiesc:
Vrei iubirea? - am eu doina mlădioasă;
Cauți lupte ? — am eu cîntec bătrînesc!

Am o țară-ntinsă, chiar o florărie:
 50 Dunăre, Carpații, pînă la Balcan...
 Dați-mi loc în lume, căci o forță vie
 Renaște în peptu-mi, adormit volcan!"

Sîngele cu flăcări se aprinse-n mine
 Auzind dodată mult doritul cînt,
 55 în care ș-al dulcele noastre Bucovine
 Cunoscui alocuri cîte un cuvînt!

Fală vouă celor ce-ati strigat mai tare !
 Fală vouă, fală, Hurmuzache frați *
 Memoria voastră p-a țarei altare'
 60 Vor păstra neștearsă vecii depărtați!

Salutare ție, Pumnule cărunte *,
 Inimă română, pură ca izvor!
 Uită-te cum ceru-n cîteva minute
 Îți împacă astăzi vechiul tău amor!

65 Zotta, Sbiere, Reni, Calinciuc, Gostine,
 Tinerii, bătrînii, vă urez pe toți!
 Cînte-vă-n tot locul, cînte-vă 'cu mine
 Ai străbunei Rome-mprăștiați nepoți l

Cernăuți, 1862

* La începutul anului trecut, moartea răpi pe acest mare patriot român, căruia mai cu deosebire se datorește renașterea sentimentului național în Bucovina (n.a.).

ADEVĂRATUL POET

Doi dușmani fără-astîmpăr în urgie
 în inima poetului se bat:
 A țărnei din aproape tiranie,
 Și-al cerului un eco depărtat!

5 în jos atîrnă-n greutate lutul;
 în sus se-nalță-al însuflărei foc...
 Se rumpe inima la tot minutul:
 Vrăjmașii și-au ales același loc!

Cumplită-i lupta! ea se poate simte !
 10 Dar n-o depinge-al graiului penel:
 El zugrăvește plastice morminte,
 Mormîntul inimei i-ascuns de el!

Sînt clipe, cînd văpaia cea sublimă
 Se urcă, strălucind ca meteor:
 15 Se pare că splendoarea se dărîmă
 Pe elemîntul, ce-o poprește-n zbor!

Sînt clipe, cînd povara tîrîtoare
 întinde falnic orizontul seu,
 Și-ascunde-n adîncimi mărețul soare
 20 Al cugetărilor lui Dumnezeu!

Căzut din sfera de lumini nestinse
Îrmtit în glodul patimei lumești,
Poetul ride-n amărîte plînse
Sau geme el în hohote drăcești!

Idei contrare, cerul și pămîntul,
Din mima sărmanului detun.
S-adună gloate spre-asculta cuvîntul.
Și-apoi rostesc osînda: „îi nebun!”

TESTAMENTUL POETULUI

Despare rîndunică spre țări: mai fericite,
Lăsînd mîhnitay iarnă, x, u viscoalei & i.
A poeziei focuri, poete-mbătrînite>
Te leapădă d-acuma, sosindu-ți anii grei!

5 în dar natura trista tot îrhprejuru-și cată
Pe paserea ușoară cu cîntecu-i plăcut...
Degeaba, ah clegeabă, diri iriima-ți sfarmată
Te-ncerci a scoate ecul voiosului trecut!

S-a-ntoarce rîndunică, viind o ,primăvară;
io Iubirea-n melodie lua-va vechiu-i zbor...
Vei arunca-ntr'o vreme lumeața ta povară,
Și cîntu-ți renvia-va-n al îngerilor cor!

IDEALUL POETULUI

L-a paserei cîntare legănată,
L-al florilor balsamic aromat,
Sub cort ceresc, pe-al luncei verde pat,
Fiind copil,; am adormit odată.

Pen somn, din rai îmi apărur-o zină.
Lumina sa pe-a soarelui ștergînd...
În veci al poeziei falnic gînd
Scăldatu-s-au într-o așa lumină? î

Nu pentru ochi, guriță, sîn sau plete,
Gi pentru-un atom din suflarea sa,
Voios întreaga viață a-i lăsa,
Înlănțuit de-a desfătare! sete î

Săltînd deasupra-mi pe-âripi de zefire,
Ea îmi șoptea c-un zîmbet nedescris*
„Iubește-mă și crede-n al tău vis:
De pe acum, poete, îmi ești mire!”

De-atunce, rătăcit prin căi pierdute,
Pe-al zmei mele chip nu-l pot uita:
L-am căutat și-l tot voi căuta...
Trec anii, zile, oare și minute!

Ca să-ndulcesc cumplita-mi așteptare,
Ca să scurtez al chinului meu ceas,
În orice loc și la oricare pas
A zînei plâsmuiesc asemănare!

25 O parcă simt pe pînză-nsuflețită,
Născută siifc penelul măiestresc;
^" | ' ' ' pare-mi-se c-o-ntîlnesc,
Cînd văd zîmbind o vergură-nflorită.

30 Privii Madoanele lui Rafaele,
Și pe-o clipeală rămăsei uimit:
La dulce fața lor m-au pironit
Speranțele iluziilor mele.

Pe ochii mei a simțului răpire
Făcu să cad-o magică perdea:
35 „Ah, iată-te ! ai spus că-i îi a mea!
Mireasă-mi ești de-atunci și eu ți-s mire !”

Așa strigînd, mă repezeam spre pînză;
Cădeam, atins de raza-i la pămînt,
Și brațu-mi amăgit căta în vînt
40 Fantastica nălucă s-o cuprinză!

Trecea în jur prozaica grămadă
Ș-o minuna entuziasmul meu:
Pe-al inifhei poetic empireu,
Pe ideal ea nu putea să-l vadă!

45 Ea nu știa, și cum era să știe,
Că-n al Madoanei luminat surîs
Eu unul mi-aminteam sublimul vis,
În care zîna îmi șoptise mie!

De multe ori vro floare pămîntească,
Vun îngerăş din sferele de jos,
Cînd-o lipeam la perjtu-mi fioros,
De flacăra-mi voia să se fălească!

Dar eu zburam atunci spre lumea alta:
Cu ochi painjiniţi de vechiu-mi dor
Pe-al mîndrei obrăjel triumfător
Întrevedeam ursita mea înaltă!

Cînd buzele-mi; sorbeau o sărutare,
Cînd mîna prin mistere se juca,
Cînd sînu-mi de oftat se rădica
Şi se lăsa-napoi cu valu-ri mare;

Cînd tremuram, ţipînd de voluptate
În ultima verigă de plăceri;
Atunce bearii amorul xneti din ceri,
Nectarul zînei mele rieriitate...

Ş-apoi trezindu-mă din rătăcire,
Cîntam duios pe tristă lira mea:
„Ah, unde-mi eşti, făgăduita stea?
Uitat-ai tu pe suferindu-ţi mire ?

În arte nu eşti, nu eşti în femeie —
A idealului-caricaturi!
În ele am cîntat zeieşti-ţi. nuri, i
Şi n-am aflat a cerului scînteie!!"

LA Cîntuiri
pnNDRA ***

În poezie mlădioasă,
Prin armonii cereşti,
Ț-aş spune cît eşti de frumoasă',
Cum sufletu-mi răpeşti
D-entuziasm, de foc, d-amoare.

Dar limba-i brută şi săracă,
N-am vorbe de ajuns:
Cîntarea-n bietul pept se-neacă,
De flacăra-ţi străpuns,
Ş-acordul rupt îh eco moare !

Dă-mi voie fără de cuvinte.
Să iac să mă-nţplegi:
Un singur sărutat ^ferbinte T
E ca poeme-ntregi
În triluri de priveghetoare...

ȘTEFAN-VODĂ TOMȘA ȘI VORNICUL MOTOC
LA LEOPOLE*

Ștefan-Vodă Tomșa geme-n închisoare,
Aruncat în feare și lipsit de soare*
Stînd cu el alături vornicul Motoc.

„Blestemată fie oara neferice,
5 Cînd luai coroana!" astfel Tomșa zice;
Vornicul răspunde: „n-am avut noroc!"

Noaptea naintează umbre infernale;
Tomșa simte spaimă, îndoială, jale;
Vede împrejur-i nu știu ce străin...

10 Vornicul zîmbește; geniul de noapte
Nu-i turbură mintea prin perfide șoaapte,
Iar de lanțuri rîde vornicul bătrîn I

Iat-un ce albește în firida porții;
Bietul Tomșa crede că se scoală morții:
15 „Vornice Moțoare! ah, nu mă lăsa!"

* Ștefan-Vodă Tomșa și vornicul Motoc, fugiți în 1564 din Moldova, au fost prinși, încarcerați și apoi descapați în Polonia la Leopole. în această împrejurare, Motoc se purtă cu multă demnitate, pe cînd Tomșa, din contra, se arată pusilanim (*n.a.*).

Vornicul spre poartă își întoarce fața,
Apoi răsucindu-și liniștit musteața;
„Ești nebun\" el zice la Măria sa.

20 Tomșa-n jos pogoară ochii plini de frică;
„Vai, singe ! Moțoare... au nu vezi nimica?
Sîngele acelor ce noi i-am jertfit!"

Vornicul își pune-n căpătii o turcă,
Apoi pe o peatră ca pe puf se culcă:
„Noapte bună, Tomșo! e timp de dormit"

25 Bufa plînge jalnic, boitele răsună,
Ceru-i făr'de stele, fulgeră și tună:
„Scoală, ah, Moțoare! iadul s-a deschis!"

Lui Motoc nu-i pasă, lumea să se sfarme !
P-o lespede rece el ca pașa doarme,
30 Mîngîiat în somnu-i d-un fantastic vis.

Tomșa înlemnește... iată o nălucă
Se rădică, crește, de grumaz l-apucă:
„Ajutor, Moțoare, vine moartea... pier!

Vornicul răspunde, sărind în picioare:
35 „Cu plecată frunte un Motoc nu moare!"
Ș-oarecine cade sub brațu-i de fier!

Ziua. cînd strecoară raza de lumină,
Tomșa se deșteaptă și amar suspină:
Fața-i sîngerează, e zdrobit, sfărmat...

40 Vornicul îl vede, ș-aducînd aminte
Lupta cea nocturnă, rîsul îl cuprinde.
„Vezi minune, Tomșo ! credeam c-am visat!"

Poarta închisorii iată se deschide
Și pe prag apare urîciosul gîde:
Tomșa-ngălbenește, pătruns de fiori.

„Să n-aibi grijă, Tomșo! — vornicul îi zice,
Căci tu, frățioare, ai murit aice
Și d-acum înainte nu mai poți să mori!"

Cînd ajunge carul la fatala piață,
Tomșa-nțepenește, ca un sloi de gheață:
Un cuvînt, o vorbă nu iese din el.

Vornicul privește; apoi cu-ntristare,
Netezmdu-și barba, zice: „rău îmi pare
Numai de atîta că mor c-un mișel!"

DRAGOSTEA

— Iubit-ai, frățioare? o tînră mă-ntreabă.
— Și pentru ce, puicuțo, s-o știi tu în zădar?
— Pen oameni merge vorba, că-mbătrînesc degrabă
Acei ce beau devreme al dragostei amar.

5 — Oho ! socoti că fruntea-mi, ce-acum o vezi zbîrcită.
Și păru-mi, de necazuri purces a înălbi,
Sunt spuze d-a iubirei... Idee rătăcită !
Nu se-nvechește nime din grija de-a iubi!

10 Să nu crezi; surioaro, că gingașa amoare,
Ce-i ca fierbînta rază într-o mîhnită zi;
Menit-ar fi s-usuce o desfătăta floare,
Pe care numai noaptea o poate vesteji.

— Așa-i (răspunde fata); dar întrebarea-i altă:
Ne zdrumecă simțirea închisă fără ec;
15 Adesea dulcea-i jale, oftarea sa înaltă,
Le-ntîmpină desprețul, ca un răsunset sec!

Cînd luminoasa zîină îți apărea-nainte,
Te clătinași ca frunza, și-n buiguire stai:
Ți se orbea vederea, și fermecata-ți minte
20 Zidea-n mărețe visuri un epizod din rai!

Ai fi putut atuncea prin versuri înfocate
 În armonii sublime natura s-o prefaci;
 Dar nu-ndrăzneai, sărmăne, să mergi pe căi îmbiate
 Să-ntrebi cu plecăciune: ducă, ce mai faci?

În juru-i fanfaronii mi se-nvîrteau zbурdatec.
 Tot vorbe-mpodobite citindu-i pe de rost;
 Și tocmai fiul muzei i se părea sălbatec.
 Ghicitu-te-am? Răspunde. Au nu așa a fost?

Pe scenă, în romanuri, pen istorii antice,
 30 În cîntece și poate... în sînu-mi fecioresc,
 Acuma și-n vechime, aiurea și pe-aice.
 Iubirile tăcute cu lacrimi urmăresc.

Cînd ochiul meu în lume te-a întîlnit, poete,
 În chipu-ți stors și galben, în graiu-ți otrăvit,
 35 A dragostei respinse întrevăzui pecete,
 Ș-am zis cu pătimire: el singur a iubit!

În mica-mi florărie tufaruil fără milă
 Sub friguroasă umbră ascunse dalbul crin,
 Pe-a soarelui lumină răpindu-i cu de-a silă,
 40 Mutînd prin întunerec pe-al cerului senin.

În lipsa blîndeii raze apuse mîndra floare;
 Ațmi și tu, bădîță. c a floarea din tufar: .'
 În van chernași la ține pe-al gîndului tău soare,
 Pe-a cerului lucirfe .dorit-ai în zădar! ;" ' ' '

45 — Pămîntu-i mare, dragă; mă tem. că pe-a sa față
 Afla-vei firi căzute din sfere îngeresti, -y\ ' '
 A căror suvenire p-un eorpore, p-o ceață, a
 Le schi|riba-n strălucoarea luminilor cerești! .

O fragedă madonă sau ocheșă spanioală,
 50 Un biet căpșor de ceară, pe pînză reprodus,
 Au magica putere ca să-i arunce-n boală,
 De-i vezi topiți în ofte din zori pînla apus.

O astfeli de iubire pricep-o cine știe!
 Eu unul, fără doară, nici voi căta-o-n veci!
 55 Ea-ți place, păpușico, fiind o teorie,
 Ce fetelor surîde la anii șaisprezeci.

Căci vouă vi se pare, încai pînla o vreme,
 Că dragostea-n idee ar fi un ce curat;
 C-o jună cumsecade e care corpu-și teme,
 60 Iar inimioarei sale dă voie de zburat!

Amoarea, îngerășe, e vecinie duplicată:
 Au parcă numai oameni sub lună se iubesc?
 O plantă cătr-o plantă se pleacă-nduioșată
 Și două mlădiuțe într-una se-mpletesc!

65 Zîmbește copilita și, cu-o șireată mină,
 În ochi-mi pironește doi ochi de șoimuleț;
 C-a rîndunelei cîntec, răsună vocea-i lină:
 — Frumosu-i începutul, finitu-i șugubeț!

Să presupui, de pildă, c-ai fi iubind... pe mine.
 70 Iubitule! ce-i face văzîndu-te trădat?
 Căci iată-mă-s dodată în brațele străine
 A unui ca și tine, de-o altă lepădat?

Aha! tu stai pe gînduri. Mai am o însemnare 1
 Să-nchipuiești, amice, că eu rămîi a ta,
 75 Dar ne desparte ziua cea fără așteptare
 Și plec spre altă lume, șoptindu-ți: nu m-uita!

Sunt cîte și mai cîte !... „Oprește-te, drăguță!
Faillite ald-acestea de mult le-am înșirat
într-un izvod aparte, o condică micuță,
80 în care-nscriu deobște « de dat » și « ele luat ».

Trădatu-m-ai? Știu bine că totul se străcoară!
M-oi răzgîndi o clipă și Ț-oi cînta amin;
Te-aș fi trădat eu singur încoace cu vro oară:
Că-i satul mări mare, și-î tot de mîndre pliri!

85 Murit-ai! Cruda moarte cosește orice-n lume !
Un epitaf Ț-oi scrie pe falnicul granit;
Și peste-o săptămînă, prin desfătări și glume,
Voi ști să-mi vindec buba din sufletu-mi rănit!

Trădatu-m-ai? Murit-ai? Iubire nu mai este!
90 Și doară la-ndelete, uitîndu-mă la fum,
Aduce-irii-Vdi amînte fantastica poveste,
în trăsături schițată-n al inimei album!

Să fim noi piramide din timpul lui Sezostre,
Iubirea ne-am clădi-o vecia de-nfruntat;
95 Dar numai peatra-i peatră, iar patimele noastre
Sunt ca talazul mării, pe ȧrmuri aruncat!.."

A doua zi puicuța, la buzele-mi lipită,
Nennourata-i frunte pe capul meu plecînd,
îmi murmura: „acuma cu tine-s fericită,
100 Cu tine sum ferice... dar nu știu pînă cînd!"

A doua zi pe sînul îneîntătoarei fete,
Cu abanosul buclei nepăsător jucînd,
Ziceam: „cu tine, scumpo, plăcerea să mă-mbete.
Cu tine mă răpească... dar nu știu pînă cînd!"

LA VICTORIA

Cînd pasu-mi fără ȧintă pavelele măsoară,
Ducîndu-mă acasă la tristu-mi locușor,
La chiliuȧa-n care fiinȧa-mi se strecoară,
C-a păsereicei ofte, ce prin pustiuri **mor**;
5 Atunci la tine, dragă! biet sufletu-mi gîndește:
De-am fi uniȧi, eu cîntec, tu eco, ce-mi lipsește!

Cînd viaȧa îmi zîmbise vrîun ceas sau vro minută,
Speranȧa-n inimoara-mi edenuri deșchizînd,
Ș-acuma bucuria-mi în sîn se stinge mută,
10 Din nou perdeaua nopȧei lumine ascunzînd;
Atunci jelesc, dorito ! că n-ai fost ca-mpreună
Să prelungim simȧirea, ce-n pept din pept răsună!

Cînd soarta mă gonește prin zile-nveninate,
Scoȧînd plînsori din ochi-mi, de neguri învăliȧi,
15 Și cat dejaba-n juru-mi măcar un chip de frate:
Văd călători, s-ajungă la scopul lor grăbiȧi;
Atunci te chem, promiso! durerea-i mai ușoară
Pe-ale iubirei aripi căzîndu-i grea povoară!

Cînd focul poeziei m-aruncă-n lumi sublime
20 Sau cuget ara-mi ferbe și geme de idei:
Nici munca-mi, nici răpirea, nemic nu simte nime,

Și nime nu dezmiardă pe nou-născutii mei-
Atunci privesc la ornic; te-aștept, iubito! vine f
ca razele-n culoare să mă răsfrîng în tine...

10 apr. 1863

ZINCA

De cînd lumea-i lume, n-a fost altă Zincă
Ca Zinca de care mi-e vorba acum:
Mîndră ca păpușă, dulce ca budincă,
Vie ca pisică, ușoară ca fum.
5 Toți iubeau pe Zinca, știind că subt lună
în veci n-o să fie Zincă mai nebună.

Cum venea căldura verei voluptoase,
Pe frumoasa Zincă sigur o-ntîlneai
Pen birturi la modă, pen grădini tufoase,
10 Pe-oriunde cu plată e intrarea-n rai.
Și pentru ca Zinca necum să se peardă
Din jur ofițerii se țineau în gardă.

Dar viața de vară e nemica toată:
Vine carnavalul cu balu-i mascat;
13 Se-nvîrtește lumea curat ca pe-o roată;
Zinca se preface-n fată de-mpărat.
Am văzut, pe cinste, generali vro șeasă
Sărutîndu-i mîna ca la o mireasă.

Oricine gustat-a o singură dată
20 Din gurița Zincăi mîndrul paradis,

Știe ca și mine c-o astfel de fată
 Poate să ne-mbete numai doar pen vis
 Marturi am o sută, pot avea s-o mie-
 Numărul tot crește ca-n furnicărie.

Un june cu nume și nu fără de stare
 Zis-a Zincăi: „Dragă! m-ai făcut nebun-
 Peste-o săptămână, — termenul nu-i mare' —
 Cu tine în fața lumii mă cunun. '
 Numai șapte zile tu să-mi tii credință
 Numai șapte zile!..." Fost-a cu puțință?

ELOGIULCASTRATIUNII

Dedic domnului Iancu S...

într-o istorie turcească
 Se scrie pentre flori de cuc,
 Că cine burta vrea să-și crească
 îndată facă-se evnuc.

5 D-aceea, domnilor, d-aceea
 Sunt năcăjit și turburat:
 De mult mă zbuciumă ideea
 Cu orice preț să fiu ca...strat!

Un pîntecuț, ce nu te lasă
 io S-aibi altă grijă de nemic,
 îți dă un aer, că nu-ți pasă
 De omul slab, ce-ți pare mic.
 D-aceea, domnilor, d-aceea
 Sunt năcăjit și turburat:
 13 De mult mă zbuciumă ideea
 Cu orice preț să fiu ca...strat!

Istoria turcească zice ,
 C-au fost evnuci ,viziri și pași,
 Și-înalta Poartă fu ferică
 20 Avînd în capu-i oameni grași.
 D-aceea, domnilor, d-aceea
 Sunt năcăjit și turburat:
 De mult mă zbuciumă ideea
 Cu orice preț să fiu ca...strat!

25 Ş-apoi eu unul crez ca-n dogma,
 Că omul care-i foarte greu,
 Murind în rai va merge tocma
 Şi raiul nu e-n drumul meu,
 D-aceea, domnilor, d-aceea
 30 Sunt năcăjit şi turburat:
 De mult mă zbuciumă ideea
 Cu orice preţ să fiu ca., .strat!
 1864 . .

r
 ANCHETE

Un vis

„Miezul nopţii s-a ivit
 Şi prin lume-a răspîdit
 Ceaţa visurilor dalbe:
 Visuri negre, visuri albe,
 Ce îngîănă pînă-n zori
 Pe sărmanii muritori"

>

Alecsandri

Deputaţii vin la treabă,
 Ca să primească degeaba
 Cîte doi galbini pe zi;
 în Dealul Mitropoliei
 5 Viitoriul României
 Curînd se va limpezi.

Degradă uşa-n laturi daţi,
 Să între domnii deputaţi!

Dentii ei nu vor să crează
 10 Că ţara s-administrează:
 Voiesc un aspru control!
 Comisii parlamentare
 Se trimit din Adunare
 Să dea guvernul de gol.

15 Degrabă ușa-n laturi dați,
Să între domnii deputați!

Camera țipă că Stege
Finanțele nu-nțelege,
Deși-ialtfeli bun băiet;

20 De la el danțul se-ncepe...
Cauza lesne, se pricepe:
Știți că băiiii-s cu magnet!

Degradă ușa-n laturi dați,
Să între domnii deputați!

25 Apoi se trece la Culte,
Unde, se zice că multe
Și mari abuzuri s-ascund;
Monăstirile-nchinat
Trebuie din scurt apucate
30 Pînă-n al lăzilor fund.

Degradă ușa-n laturi dați
Să între domnii deputați!

Acuma haidem la trupe,
Cătă a nu ne-ntreține:
35 Ș-acu poate vom găsi
De la fîn, de la ciuboate,
De la remont, de la toate,
Vrun clenci d-a ne folosi.

Degradă ușa-n laturi dați,
40 Să între domnii deputați!

Nici chiar Orbescul nu scapă!
Îi vine rîndul să-ncapă
Și dînsul la răfuiri:
Să dea Camerei pe seamă
45 Spre-a se zeciui la vamă
Șosele, poduri, clădiri.

Degradă ușa-n laturi dați,
; Să între domnii deputați! •

Acum dup-atîta trudă
50 Boierii crapă de ciudă
Că nu mai au ce căta...
Cer cuvînt! — unul strigară, —
Partea penitenciară
Uitarăm a constata.

55 Degrabă ușa-n laturi dați,
Să între domnii deputați!

Cinci comisari se trimete,
Panu, Sturdza și Rosetti,
Iancu Ghica și Știrbei;
60 închisorile să vază,
De-s bune, de sunt în pază,
Și costă pe an cîți lei.

Degradă ușa-n laturi dați,
Să între domnii deputați!

65 Visul aci se sfîrșește:
Un purice mă trezește;
Încît chiar fără să vreu
Am lăsat în pușcărie
Cinci capi din oligarhie,
70 închiși prin refrenul meu:

Degradă ușa-n laturi dați,
Să între domnii deputați!

EPITAFUL D-LUI OTETELEȘEANU

înscriem pe acest mormînt
Un singur-singurel cuvînt
Păgîn;
Prin care mortul deputat
Renumele și-a cîștigat:
Ciapcîn.

POEZIA GE FACE UN NAPOLEON !

Pe tronul Meu sum fără pază,
în țara Mea mă știu iubit;
întreg poporul Meu veghează
în juru-mi rădicînd un zid: ,
Oricare vină să Mă vază
Cît sunt acum de fericit.
Dari cine-i omul ce-acolo s-ascunde ?
Un ucigaș., .intrat nu știu pe unde!

EULAVIA CĂLUGĂREASCĂ

Sunt un călugăr păcătos,
Ascuns sub trista rasă:
îmi place vinul spumegos
Zîbind coala pe masă;
Adesea și din poloboc
Beau fără fudulie...
 Și toate astea la un loc
 Fac *eu la vie!*

10 Sunt un călugăr cerșător,
Purtînd desagi pe spate:
întrec în cărți p-un cartofor,
întrec pe zece, frate!
Lanscnetul, stosul, orice joc
Primesc cu bucurie...
15 Și toate astea la un loc
 Fac *eu la vie!*

20 Sunt un călugăr umilit
în cap cu comanacul:
Sub chip de puică de iubit
Mă-mpac cu însuși dracul;
Pe Tița o iubesc cu foc,
Pe Safta — cu beție...
 Și toate astea la un loc
 Fac *eu la vie!*

25 Sunt un călugăr fără neam,
în mîină cu metanii:
Nemic mai sfînt pe lume n-am,
Nemic mai sfînt ca banii;
Căci banii îmi aduc noroc
30 în orice-mi place mie...
 Și toate astea la un loc
 Fac *eu la vie!*

Sunt un călugăr priceput,
Un sfînt în așteptare:
35 Trăiesc de oameni nevăzut,
Fără lumină mare!
Fug de orașe ca proroc,
Șez vecinie în pustie...
 Căci toate cele la un loc
40 Fac *eu la vie!*

1864

D. KOGĂLNICEANU

1

Lui Rosset
 Zice el:
 0 sa vezi —
 Zice el —
 5 Că al meu —
 Zice el —
 Minister —
 Zice el —
 Va urma —
 10 Zice el —
 Orice sfat —
 Zice el —
 Ce-mi va da —
 Zice el —
 15 Foaia ta —
 Zice el!

2

Lui Boleac
 Zice el:
 Să mă crezi —
 20 Zice el!
 C-orișicînd —
 Zice el —

192

Și-n orice —
 Zice el —*
 25 Cu Rosset —
 Zice el —
 Sum dușman
 Zice el —
 Iar al tău —
 30 Zice el —
 Serv plecat -
 Zice el!

3

La boieri
 Zice el:
 35 Sum boier -
 Zice el;
 La țărani
 Zice el:
 Sum țăran -
 40 Zice el:
 Și oricui
 Zice el:
 ' Țiu cu voi -
 Zice el...
 45 Și mereu
 Zice el —
 Zice el —
 Zice el!!

O DOTNĂ *vn*TimurX*
O DOINA POSTUMA

Nu aveam o șchioapă de pământ să-mi fie
Locul meu... acuma-mi stăpînesc mormîntul;
Și nu îndrăznește ciocoiul să vie
Să-mi stoarcă pământul!

Alegam ca vită, mînat de poruncă...
Mă desfăt acuma-n ticna boierească;
Ar vrea și nu poate ciocoiul la muncă
D-aci să m-urnească!

Mă bătea boierul... acum nu mă bate
Nici vîntul, nici raza ferbintelui soare;
Timpul n-a șters încă semne de pe spate,
Dar nu mă mai doare!

Îmi lipsea cămașa pe ger și pe ploaie,
Cînd ședea ciocoiul lîngă calda-i vatră;
Acum port o haină care nu se moaie;
Țărîna și peatră!

Frații și copiii, ce-au rămas în gheară,
Din a lor durere auzindu-mi cîntul,
De la ciocoime atîta să ceară
Cît mi-a dat mormîntul!

I
|

DUPĂ CITIREA ARTICOLULUI D-LUI PANO,
DREPTUL ÎNTRUNIRII", ROMÂNUL DE
LA 18 FEBRUARIE

Un munte, —fabula ne-o spune,
Cîndva pe-un șoarice-a născut;
Credeam că-i lucru de minune
Pîn'ce alt lucru n-am văzut!

5 Famosul Pano cel cu nume
Vorbea mereu și nu scria:
Gîndit-a cineva în lume
Că el a seri se pregătea?

Mulți ani în facere trecură,
10 Dar ziua-n fine a sosit,
Ș-un copilaș-caricatură
La rîsul lumii a ieșit!

Rosetti l-a primit în brață
Și l-a culcat pe foaia sa;
15 Poftim de mi-l priviți în față,
Ș-apoi ca mine veți cînta:

Un munte, —fabula ne-o spune,
Cîndva pe-un șoarice-a născut;
Credeam că-i lucru de minune
20 Pîn'ce alt lucru n-am văzut!

CĂTRE O DOAMNĂ DE 39 ANI

— Un șir de ani trecuse, de cînd întîiași dată
Te-a întîlnit în calea-i poetul rătăcit:
Jucîndă și plîngîndă, voioasă și-ntristată,
Ai fost de totîi iubită... eu încă te-am iubit!

Te mai revăz acum, și iată-mă-s pe gînduri:
D-atuncea peste tine ce patimi n-ar fi dat!
Iubit-ai tu d-atuncea pe cîți și-n cîte rînduri!
Ce dracu că nici astăzi nu ești de lepădat!

— Nu te mira, amice !. Miroasă mulți o floare,
Dar cîtu-i ea în viață, îi mîngîie pe toți;
O floare-și perde floarea cînd cade jos și moare:
Sum vie, iată totul... miroasă dacă poți!

}
i

DRUMUL-DE-FER

Frunză verde buruiene,
Să trăiască Mavroghene !

De cînd drumul cel ferat
De Cameră s-a votat,
5 Fiecare deputat,
Vrun peșcheș a cîștigat!

Frunză verde treanca-fleanca,
Să trăiască Salamanca!

Nu-i destul c-avem ciocoi;
io Ne mai trebui lanțuri noi:
Să tot curgă ca șiroi
Cîrduri de străini la noi!

Frunză verde buruiene,
Să trăiască Mavroghene !

15 Dînd la plată înzecit
Decum alții au plătit,

O s-avem un drum pocit,
Cum nici nu s-a auzit!

Frunză verde treanca-fleanca,
20 Să trăiască Salamanca!

Țara strigă pîn'la cer,
Oameni-n robie pier:
Cerem legi dela boier.
El ne dă un drum-de-fer!

ODĂ LA PLECAREA D-LUI BOTEZ-FQRĂSCU,
SUPRANUMIT „TOLOLOI”

De astăzi încetează toate,
Și Camera nimic nu poate:
Nici să mai cerem în zădar!
Deși luni patru pîn-acuma
5 Ea a lucrat la drojdii numa
Și i-a rămas de lucru spuma...
Dar
Cum oare Camera să facă
Cînd Tololoi la țară pleacă?

10 D-acuma chestia rurale
S-a sprăvălit d-a dura-n vale !
Nici să mai cerem în zădar!
Deși mereu țăranii zbiară,
Deși de mult întreaga țară
15 E în primejdie să piară...
Dar
Cum oare Camera să facă
Cînd Tololoi la țară pleacă?

Mă crează cineva, nu crează,—
20 Budgetul nu se mai votează:
Nici să mai cerem în zădar !

Deși guvernul nu mai știe
Prin ce minune să se ție
Făr-o lescaie-n visterie...

Dar

Cum oare Camera să facă
Cînd Tololoi la țară pleacă?

Reforma cea electorale
Și cea constituționale...

Nici să mai cerem în zădar!

Stă Adunarea-n nemișcare
Lipsindu-i omul său cel mare
Cu capul gol ca o spinare...

Dar

Cum oare Camera să facă
Cînd Tololoi la țară pleacă?

FRAGMENT DIN ȘEDINȚA NOCTURNĂ DIN
5 MARTIE

Fost-am fost în Adunare ;
Boierii care de care
Palestina apăra.

Ministrul cel președinte
A vorbit scurt și cu minte,
încît lumea se mira:

„Ovreei sunt chiar o ciumă,
Ce țara noastră sugrumă; -
Lor drepturi vreți a le da?”

10 Pe loc Costafor se scoală,
Se scoală și ia parolă,
Căci nu mai putea răbda !

Se scoală și apoi zice:
„Cine nu știe aice,

15 Că Adam jidov era?

Crist în lume vrînd să vie,
Și-a pus pe cap o chitie,
Și perciuni încă purta!

D-aceea sufeltu-mi geme,
Cînd guvernul nu se teme
Pe ovrei a ataca.

!

Dar trec peste alte fapte,
Văzînd că intrăm în noapte,
Ș-ați început a căsca!

închei: vița ovreiască
E sor' cu a românească...,
D-acum ne putem culca!"

CĂTRE T.,

(Parodie după Alecsandri)

D-aș fi, iubito, spuma ușoară,
Ce-n valuri iese dintr-un sopun;
Ți-aș spăla față, gît, eosicioară.
Ți-aș spăla toate ca un nebun!

D-aș fi, iubito, purice iute;
Fără-ncetare eu aș sălta;
Și tot pe locuri necunoscute,
Să nu mă afle mînuta ta!

D-aș fi, iubito, pulberea numa,
îO Ce se rădică de jos în sus;
Aș face... nu poci s-o spui acuma
Tot ce se face nu e de spus !

EXTRACT DIN ALBUMUL UNEI CĂȚELUȘE

(Din „*Kornisches Declamatorium*”)

5 îți doresc, a mea crăiasă:
 0 perie moale,
 Trei chiftele mari la masă
 Și două pîrjoale !
 Cățel fără soi.

10 La tine cuget nencetat;
 Și chiar atunci cînd coconita
 îmi dă un dulce sărutat,
 Aminte eu mi-aduc gurița,
 Ce de ureche m-a mușcat!
 Bebe, cățeluș de damă.

15 Eu nu am palaturi, nu sum beizadea
 Locașul meu este supt scară;
 Dar port un tezaur în inima mea:
 Amoru-ți mă arde cu pară !
 Cioban, dulău.

20 Citind această odă,
 Să dai din codă!
 Ector, ftudel.
 Pentru conformitate
 Hăjdău.

TREISPREZECI!

(O baladă în genul lui Schiller)

1
De la Galați la Mărășești
Cînd drumul dărimatu-s-au,
El cu condiții boierești
în antrepriză datu-s-au,
5 Ca să se facă o șosea!

2
Coconul Lascăr Catargiu,
Mufluz c-un mare pîntece,
Tot plănuia de timpuriu
Cum punga să și-o vindece:
10 El antrepriză a luat!

15 Ministrul, ce p-atunci a fost,
 Ceruse o garanție;
 Dar Catargiu nu-i tocmai prost,
 Căci dete drept cvitanție:
 „Răspunde toată starea mea!”

4
D-aci el banii a primit
Din visteria statului,

Ș-acum se pune pe gîndit
La tactica furatului:
Să dreagă fără cheltui!

5

Pen fabrica de la Galați
Sunt oase ce se leapădă,
Și care de la fabricanți
Oricine vrea —le capătă
Cu prețuri ca și fără de preț !

6

Coconul nostru cum sosea,
La oase de la fabrică,
Și face, frate, o șosea
Ciclopică, cantabrică,
Numeasc-o singur cum va ști!

7

Dar oase — lucru îndrăcit! —
Tot nu ajung d-a-binele;
Și drumul nu s-a isprăvit :•••-••
Mi-l rîd pîn'și găinele...
Habar nu are Catargiu!

8

Istoria nu s-a curmat;
D-aci să vezi frumoasele !
Ministru rău s-a întărtat,
S-au întărtat și oasele.
Ce-a fi, — n-o să ghiciți în veci!

9

Guvernul cere bani mereu;
Dar Catargiu cu zîmbete
Mi-l tot amîină ca ovreu

|
!
j
4

Din sîmbete în sîmbete,
45 Zicîndu-i: „eu avere n-am!”

10

Iar oasele mi-l muștră-n vis
Supt chipuri prea fantastice;
Am auzit că el le-a zis
Cuvinte cam sarcastice:
50 „Sînt carne, și de oase rîd!”

u

Deci, pîn-acum nici minister,
Nici stafiile iadului.
Nu-nfricoșează pe boier,
Semeț ca vîrful bradului!
55 Dar așteptați și veți vedea!

12

Căci este scris în prorocii:
„Coconul cu șoselele
În casa pentru datorii
O să-l mănînce ielele.”
60 Așa-i și scris, așa-i și drept !

13

De la Galați la Mărășești,
Nici iernile, nici verile,
În veci să nu călătorești,
Nici nopțile, nici serile:
65 Căci vai de capul tău!

!

i
;

CONJURAȚIUNEA LUI FIASCO

EPOPEE ÎN 156 DE VERSURI

Sumar: Să plîng sau să rîd? să tac sau să spui? — Ce sunt boierii și unde e Iisus al d-lui Rosetti? — Enumerațiunea luptătorilor români și... ovrei, dar nu turci, și nici turlaci. — Un nume țigănesc, care nu se împacă cu poezia. — Cum oglinzile servesc la formarea poporului. — Discursul d-lui Manolache Epu-reanu din care se naște un nor... fără ploaie. — Discursul d-lui Costafor, care se sfîrșește prin cuvîntul „în zădar!” — Discursul d-lui Arsachi, alunecos ca și capul d-lui. — D. Boie-rescu dezleagă nodul lui Gordias. — D. Kogălniceanu e responsabil chiar pentru păcatele lui Adam. — Situațiunea d-lui Docan față cu șam-pania, și efectele acestei situațiuni. — Cine a rămas de ris?

- îmi vine a plînge; dar trebui să rîd:
Căci lucruri ciudate în Cameră văd;
Aș tace... dar pofta-mi puind-o în cui,
Cînd vorba-i de țară — nu poci să nu spui.
5 Am limbă, am gură, am voce, am pept:
Voi rîde, voi spune... ce dar mai aștept?

Să știți că ciocoiul, în faptă-n cuvînt,
Ca aracul, înșeală supt forma de sfînt,

- Ș-ades, judecînd de pe îmbletul seu,
10 Biet omul mi-l crede că-i chiar Dumnezeu!
Rosetti, bunoară, odată ne-a spus,
Că vede-n Bibesco un alt Iisus;
Și, tare-n credința-i, urmează d-atunci
La zece,... mai multe zecimi de porunci!
15 Rosetti-i o pildă: sunt alți mai cu cap,
Cari, toate că toate, de lațuri nu scap;
Deunăzi poporul întreg românesc
Era să se... lasă să vă povestesc.

- Boierii în taină ținură divan:
20 Oteteleșeano și Iancu Docan,
Arsachi, și Cornea și cel Costafor
Pe care ovreii de rabin îl vor,
Un domn Niculesco, un om Boieresc,
Doi frați Epurenii (frați, nu mă-ndoiesc),
25 Și alții, pe care tu dacă-i cunoști,
Știi bine că nu sunt nici ageri, nici proști,
Dar cea ce se zice: nici-turc-nici-turlac,
Ce dară?... proverbul o spune, eu tac!

- S-adună boierii la Otetele....
30 Un astfel de nume e chiar o bele:
în dreapta, în stînga, îl strîmb, îl sucesc...
Degeaba! că versul e tot țigănesc!
Voi spune dar numai că locul vestit,
în care ciocoi acum au venit,
35 Era un salon cu atîtea oglinzi
încît nu vedeai nici părete, nici grinzi!

- Se uită boierii în sus și în jos,
Se uită din față, se uită din dos:
Oglinzile fac că oricare ciocoi,
40 Răsfrînt de lumină, se schimbă în doi,
în patru, în zece... mai mulți Niculești,
Mai mulți Costafori și mai mulți Boierești!
Sărmanul Arsachi privea în oglinzi
Vro zece ca dînsul pleșuvi și făr'dinți,

Iar frați-Epurenii desigur ca-n veci
 N-au dat pîn'acuma de alți douăzeci!
 Boierii se-ngîmfă și strigă în cor:
 „Aci în salon e întregul popor!”
 Apoi cel mai mare din doi Epureni
 începe: „Boieri moldoveni și munteni!
 Pîn-azi cu guvernul am fost noi prea buni,
 Făcîndu-i o sumă de concensiuni.
 Nu-i vorbă, că bunăvoință era
 D-a nu da nemic și nemic d-a lucra,
 Nu-i vorbă... dar fie oricum, e probat,
 Că multe am dat și prea mult am lucrat!
 Acuma vă-ntreb: de-om tot merge așa,
 Ei tot vor mai cere, și tot vor lua;
 încît la sfîrșit vom ajunge și noi
 A fi patrioți... copleșiți de nevoi !*.

Tăcere. Pe frunți se lățește un nor.
 în fine, cuvîntul și-l ia Costafor:
 „Eu crez că poziția noastră oricum
 Nu-i tocmai așa de grozavă acum.
 Dentii să vedem: ce-am făcut? multe legi,
 Din cari pentru țară nemic nu alegi?
 Control? pensiuni? posturi? drumuri-de-fer?
 Acestea-s menite chiar pentru boier!
 Moșii închinat?... ne pasă puțin,
 Că doare p-un popă, ș-un popă străin!
 Instrucția?... vorbă! n-or merge la școli
 Găcașii bătuți, fără parte și goli!
 Din legea penală am scos la pustii
 Constrîngerea pentru... o știți... datorii!
 în fine, o zic, o repet, o declar:
 Să nu desperăm de p-acum în zădar!”
 Vorbi Epureanul, vorbi Costafor;
 Vorbește Arsachi de vorbele lor:
 Dentii recunoaște că ei amîndoi
 Sunt vrednici d-a fi-mbrătoșați de ciocoi;
 Că unul și altul au spus adevăr,
 Deși se cam iau în opinii de păr;
 Apoi el urmează: „în oricare cas,

- Mai mult de făcut de p-acum a rămas.
 83 E legea rurală, e votul întins.....
 D-om da noi și astea, curat că ne-am stins !
 Dar e și mai rău, să se afle cumva,
 Că noi legi acestea nu vrem a le da.
 Aș vrea a le da, și aș vrea să nu dăm:
 90 Politica cere mereu s-amînăm!”

- Adîncea tristețe cuprinse pe toți,
 Căci toți dopotrivă sunt mari patrioți.
 Dodată se scoală cel om Boieresc
 Și zice: „Al vostru eu chiar mă numesc.
 95 Admir ce-au vorbit oratorii tustrei,
 Și are dreptate oricare dintre ei.
 Noi mult am lucrat... ne-am făcut populari,
 Dar jocul a fost tot cam joc de coțcari.
 Poporul repetă ca un papagal,
 100 C-al său Parlament e nespus liberal.
 Dați jos ministerul, zicînd orice-ți vrea:
 Găsirea de clenciuri nu-i sarcină grea.
 Din noi să alegem un nou cabinet
 Ș-atunci vom lucra... vom lucra la buget;
 105 Iar legea rurală și votul lărgit
 Vor sta-n așteptare d-un timp fericit;
 Și Camera tot din plămîni va zbiera:
 — Guvernul s-opune, Guvernul nu vra!”

- Aplauze răsună. Oglinzile crap.
 110 „Halal Boierescu ! ce cap, bre ! ce cap !”
 îndată se scrie trei coaie de blam,
 în care-ncepînd de la tata Adam
 Păcatele toate făcute pîn-az
 Lui Kogălniceanu s-aruncă-n obraz!

- Boierii citesc, recitesc, iar citesc,
 Adaugă, schimbă, îmbunătățesc,
 Pun virgule, puncturi, exclamațiuni;
 în fine, fac sute și mii de minuni,
 Voind ca să fie perfect al lor op,
 120 Și astfel s-ajungă d-a-dreptul la scop, —

Să cază ministrul, să cază în praf:
Căci suferă țara prin lipsa de jaf,
Căci geme poporul văzînd cu fiori
Că i se anunță un alt viitori!

- 125 Acuma ciocoi la masă se pun:
Bucatele-s bune și vinul e bun!
Să bea, să mănînce: hrisovul din ceri
Atîta de lucru a dat la boieri!
Pe stridii șampania curge spumînd,
130 Buteleele iute despare pe rînd,
Și iată, pîn'ce s-a adus *bla-manja*,
Docan binișor se-mbătase deja,
Ș-atuncea promite, crezîndu-se treaz,
Că-n Cameră el va citi, ca viteaz,
135 Chiar mîini moțiunea... Ș-acestea zicînd,
Se pleacă pe masă ș-adoarme curînd!
În vis îi apare ministrul primar,
Ce-i cade-n genunchi și-l tot roagă-n zădar.
Să nu-l pedepsească, că-i mare păcat...
140 Dar mîndrul Docan doarme nenduplecat!

- Aci mă opresc, căci am vrut să descriu
Aceea ce alții ori știu, ori nu știu;
Pe cînd rezultatul e prea cunoscut:
Ciocoi dejab-au mîncat și-au băut!
145 A doua zi-n Cameră, dup-al lor plan,
Citește propunerea bietul Docan
Și cere ca blamul să fie votat.
Atunci prim-ministrul zîmbind s-a sculat,
Și-a șters ochilarii, din ochi a clipit,
150 Și zise: „mă credeți că sum fericit
De nu vă mai plac și de nu mă mai vreți:
A merge p-acasă dîndu-vă puteti!”
Ciocoi în clipă se moaie de tot
Și blamul în fașă muri fără de vot,
155 Încît chiar de rîs au rămas tuturor:
Arsachi, Docan, Epureni, Costafor...

O GREȘEALĂ

Nevestuică frumușică
Cu copilu-n brață!
Vino-ncoace fără frică,
Ca să-l văz la față!

- 5 Vină, dragă, lîngă mine,
Nu te mai sfiește;
Ca să-l poci vedea mai bine,
Că mă-nnebunește !

- Un copil curat minune,
10 Ș-apoi încă fată!
Parcă inima îmi spune,
Ca să-l pup o dată.

- Am pupat... dar ce greșală !
O greșală numa!
15 Nu știu cum, din zăpăceală,
Am pupat pe —muma!

1864

) %

Le-aş mai da un mare vot,
S-arătam Europei tot
Ce românii pot;
Doină, doinită!

25 Şi atunci cu ţara-n cor
Am striga ca un popor:
„Urre, domnitor!”
Doină, doinită!

DOINA MEA

D-aş putea eu să mi-aştern
Ca să intru în guvern
Ministru intern;
Doină, doinită !

5 De m-ar crede domnul meu
Iscăbind orice-aş vrea eu
Spre binele seu;
Doină, doinită!

Un Kogălnicean să fiu,
10 Şi să nu simţ nici un frâu
Ca să fac ce ştiu;
Doină, doinită!

Eu aş seri un mic decret,
Camera să mi-o trimet
15 Să-şi facă tabiet;
Doină, doinită!

Şi mă jur pe ceriul sfânt,
La ţărani le-aş da pământ,
Să-i scol din mormînt;
20 Doină, doinită !

O POEZIE ÎN STILUL D-ȘOAREI DUNCA

încă o dulce iluziune
Din al meu suflet a dispărut
Și o crudă decepțiune
Să-nțerc, Zințuțo, tu m-ai făcut.
5 Vise de aur și dulci speranțe,
O ! Cum dispăre într-un moment...
Febleță, calcul sau stravanțe...
Femeia-i unda unui torent...
10 Undă funestă, amăgitoare,
Ce te atrage neîncetat
Prin aparința-i încântătoare...
Te-ncrezi într-însa? — ești încelat!
Nu-ți spun, Zințuțo, ce sentimente
Neconsecința-ți mi-a inspirat;
15 Dară-ți voi zice sinceramente
C-acum prestigiul s-a disipat:
Văzui scheletul ce sub o casă
Și o armură se ascundea;
Văzui — vai! — monstrul, pe care-o mască
20 Și o purpură-l înfrumuseța...
Văzui că floarea cea mai frumoasă
E plină — adesea d-un crud venin.
Știu ce tempesta rea, furioasă,
Produce ceriul cel mai senin.
25 Dacă dar, Zinco, d-azi înainte
Și eu prezința-ți voi evita;
Vei ști, femeie, ce tari cuvinte
Mă fac la tine a renunța.

ASTĂZI

Privind în jur, o neagră întristare,;
O cobe rea apasă gîndul meu;
Căci nu găsesc o cale de scăpare,
Și văz că-i foarte greu!

5 Crescut în lanț și fără de lumină,
Din jug s-a smuls românul prea tîrziu,
Purtînd în pept otrava de rugină,
Deși mai este viu!

Fugarul rob, dup-o tortură lungă,
10 D-abia suflînd, o clipă s-a poprit,
Și tremură, ca nu cumva s-ajungă
Stăpînul cel cumplit!

Dar zi-i acum că nime nu-l gonește,
Și iată-l uriaș dintr-un pitic;
15 Și rîde, zburdă, strigă nebunește:
Nu-mi pasă de nemic !

Vai, însă cînd vrun sunet îi aduce
Un tainic semn de biciul infernal!
El nu mai știe încotro s-apuțe:
20 La vale sau la deal!

Și clătinat ca trestia din baltă,
Se tot întreabă însuși el: ce vrei?
Amestecînd pe toate laolaltă:
Un haos de idei!

25 Ș-atunce cînd Destinul îi surîde,
Dînd sclavului un pic de adăpost,
Cu orice preț ar vrea să fie gîde
Și uită tot ce-a fost!

30 Crescut în lanț și fără de lumină,
Din jug s-a smuls românul prea tîrziu,
Purtînd în pept otrava de rugină,
Deși mai este viu!.

Privind în jur, o neagră întristare,
O cobe rea apasă gîndul meu;
35 Căci nu găsesc o cale de scăpare,
Și văz că-i foarte greu!...

E U S I E A

(Din Gablitz)

Ca o liră fără sunet,
Ca un fulger fără tunet,
Ca un rîu fără murmur,
Ca o pasere tăcută,
Ca o casă, ce stă mută
Și pustie împrejur;

Astfel sunt și eu, vai mie,
Formă fără melodie,
Pur spectacol fără idei,
10 De cînd dînsa nu-i sub soare
Și puterea-mi cîntătoare
Ă perit cu moartea ei!

LA NOI...

„La noi e putred mărul-a zis de mult poetul
A zis cu desperare și a murit nebun'
Căci îl zdrobi durerea când s-a convins cu-ncetul,
Oftînd după scăpare, că nu mai este bun
5 Nici simburele însuși, speranța viitoare,
Fecioara sficioasă ascunsă de priviri.

O, da! un vierme sarbăd cu otrăvită boare
Rozînd fără-ncetare nu lasă nicăiri
Bucată nemînjită, și în zadar să crează
10 Iluzia din urmă ar vrea, că tot mai poți
Redobîndi scînteia din dispăruta rază!

I-am cîntărit, piticii! i-am măsurat pe toți!
Lucesc prin neștiință, prin penele străine,
Insecte cu o umbră mai mare decît ei,
15 Te-nșală-n perspectivă, dar când te uiți mai bine
E trist și-ți vine milă de falnicii pigmei!

Rivali cu cine știe ce geniuri sublime,
Aruncă vorbe-n aer ce curg ca un șiroi,
Repetă, dar de unde, din ei nu spune nime...
20 E putred, putred mărul din simbure la noi!

Andrei Mureșami în poezia *Deșteaptă-te române* (n.a.).

DOINE ORIENTALE

i

Zestrea fetei

—Al tău tată nu-i bogat;
îmi vei spune, mîndro, oare:
5 Ochii tăi, două comoare,
Tu de unde i-ai furat?

— Dacă vrei răspunsul meu:
Zestrea noastră cea bogată
Nu ne vine de la tată,

io Ci drept de la Dumnezeu!

II

Gelozia

Pe-al meu rival ea îl trimite
Să-nfigă-n peptu-mi un cuțit,
15 Iar eu simțesc mii de cuțite,
Mii de cuțite otrăvite,
Căci ea cu dînsul... a vorbit!

III

Norii și floarea

20 De-al tău amor
Eu plîng de dor,
Și tu rîzi că mă doare !

Aşa din nori
Cînd curg plînsori,
25 Rîde gingaşa floare !

IV

Guriţa şi cerceii

Sus pe deal zărind o fată,
îi zisei: aş vrea o dată
30 Gura să ți-o beau!
Ea-mi răspunde: măi bădiţă,
Dă-mi cercei să-ți dau guriţă,
Altfel nu ți-o dau.

Eu îi zic: o pungă-ntreagă
35 Ți-aş da, copilită dragă,
De n-aş fi drumaş;
Dar punga-i închisă-n masă,
Masa-i într-un colţ de casă,
Casa-i în oraş.
40 Dînsa-mi zice: cu plăcere
Ți-aş da dulcea mîngiere
Din buze ferbinţi...
— Dă-mi-o dară !... — N-am de unde,
Căci sărutul meu s-ascunde
45 După zid de dinţi!

LA FÎNTÎNA BLANDUZIEI^{tt}

Bătrînule Horaţiu, a Romei vechi mîndrie,
De care toţi latinii în veci se vor mîndri,
Iubirea-mi pentru tine azi este şi mai vie
Iubindu-te pe tine, iubesc pe-Aleksandri.

Zîmbește fetica. Unchiașul suspina.
S-atunci cînd suspinul spre zîmbet zbura,
Vezi soarele, iată-l: căldură. Lumina...
E luna lui marte, și nu te mira!

ZILELE BABEI

Cinci martie sau șase, stil vechi se-nțelege.
Pămîntu-i sub ceață și ceață pe cer. '
E anost. îți vine să căști ca un rege,
Sau dormi în picioare ca un temnicer.

O Babă ursuză! Curat Baba Rada:
Nici moartă, nici vie, ceva somnoros...
Deodată din brumă sticlește zăpada
Și albe sunt toate de sus pînă jos.

Se-ntind într-o clipă troiene de spumă,
Ș-un ger — chiar omătul de frig tremura.
Natura glumește, a dracului glumă:
E luna lui marte, și nu te mira.

Fugind pe potecă s-ajungă acasă,
O fată, o floare, un vis de amor,
Din crin în răsură de ger se schimbbase
Și gerul acuma o schimbă-n bujor.

Pe drum o-ntîlnește un om vechi de zile,
Dar sufletu-i suflet: în veci buclucaș !
El cere gurița plăpîndeii copile:
„Ce cald^ni s-ar face! Ce cald face-ți-aș!”

POSTUME

DIN PROPERTIUS

Asear-am petrecut noi împreună
Vro cîteva momente, scumpa mea;
Dar crede-mă, că pentru totdeauna
Neştearsă umba lor va rămînea!

A patra parte dm scurtuța oară
în fața lampei am vorbit, am ris,
Ș-am auzit atîtea, surioară,
Pre cîte-n veci o carte n-a descris t

Apoi cellalt patrari făr'de lumină,
Făr'de cuvinte vesel a zburat;
Și dulce cupa sa părut-a plină
De-orice mai mîndru inim-a visat.

1

Acum te-ntreb, Zoițo, cu sfieală
De ce dorește omul ani lungiți,
Cînd ne-a ajuns o singură clipeală
Pentru a fi așa de fericiți?

j
|

CĂTRĂ G.M.

împrejur-mi vezi cîmpii,
Codri și livezi,
Iar în ele paseri mii
Și auzi și vezi.

împrejur-ți văd tot curți,
Piețe, zgomot mult,
Iar în ele oameni mulți
Și văd și aud.

Gîcitură ție sînt,
Gîcitură-mi ești:
Odă lungă vrei să-ți cînt;
Vrau să-mi ciripești!

[RĂSCOAPTĂ ANI...]

Răscoaptă ani de douăzeci
Ș-o zi pe an nebună,
Căci vrea să fie jună-n veci,
Măcar o zi, dar jună:
Bind la Cotnar, mîncînd pilav,
Croind la anecdoate...
Veneam și eu, dar sum bolnav,
Regret că nu se poate...

EPIGRAME

i

Spirit și spirit

Lumină vreau! Dar niciodată
Lumina-ntreagă nu ni-i dată,
5 Ci totdeauna c-un mister:
Spirit acum și spirit mîine.
Un *i* tot fără punct rămîne
Și pe pămînt și chiar în^cer!

II

10 *Să rîzi*

Mucenicii din vechime
Blestemau pe gîzi;
Tu nu blestema pe nime,
Dar de toți să rîzi!
15 Și vei rîde și mai bine
Și de vrei a rîde bine
Mai întîi să rîzi de tine.

III

Lacrima-noroi

20 Pe masă mi-e corpul întins;
Cu duhne, din sus vă zic vouă
Durerea, de-i mare, nu-i plîns,
De-i mare furtuna —nu plouă.
Al vostru fățarnic șiroi
25 Preface tărîna-n noroi.

Moartea femeii

Moarte strig și zi și noapte ;
 Insă moartea șugubeață
 Pune propte lîngă propte
 De-mi^ lungește hîda viață.
 Dînsa-i o muiere rea:
 De-o iubești, ea nu te vrea!

MUZICA SÎNGELUI

Din tată, din al tatei tată
 Noi toți Hașdeii moșteneam,
 Prin muzica cea nencetată
 A sîngelui de neam,

5 Trei lucruri mari ce-n lumea mică
 P-un ticălos atom,
 D-asupra firii îl ridică
 Făcîndu-l om.

Pe zeu, pe țară și femeie
 10 Iubeam aceste trei,
 Aceste trei în cari se-ncheie
 Mii de idei.

Aceste trei focoare stele
 Izvoare de minuni,
 15 Cari scot eroi, scot sfinți din ele,
 Și scot nebuni,

Eroi, nebuni, și sfinți aceia,
 Pe cari de jos aici,
 Nu-i urcă banul, ci ideea
 20 Și-i face mucenici.

ALEXANDRINAE NUGAE

Poetul nu mai este bun
Decît la regi să fie slugă
Și să-i tot spele cu săpun
De lingușire și de rugă,
Făcînd din pupăză — păun!

Iar de cumva el nu se-njugă
A scrie versuri chiar pe-un tun
Sau pe vro brînză de Azugă,
Atunci semețul căpcăun
Se vede-mpins ca o zvîrlugă
Și Curtea-i strigă că-i nebun...

îndrugă dar prostii, îndrugă,
Trecînd ca fumul de tutun;
Dar Neamțul îți va zice: „Pun" I

[COROANA NU DĂ GENII...]

- Coroana nu dă genii, ș-ades îl învelește,
Cum poate sărăcia l-ar fi desfășurat
Căci geniul prin luptă cu lumea s-oțelește,
Cum aurul prin pară de foc e strecurat!
- 5 Un geniu fără luptă, un geniu ce-n tămîie
De lingușiri își duce netulburatul trai,
De-ar fi el cît de mare, nu poate să rămîie,
Ci, somnoros, se stinge sub mantia de crai!
Voi dară, ce vă nașteți cu fruntea-ncoronată
- 10 Cu slugi și slugi numai pe pămînt,
Ce-i scris de voi se șterge cu viața-vă deodată
Și hohotesc lingăii, cînd regii nu mai sînt.

AFARĂ VÎJÎIA FURTUNA

Afară vîjîia furtuna
Lucind zigzaguri de scînteii;
El cugeta, ca-ntotdeauna,
Cu ochii pe portretul ei,
Portretul moartei lui copile,
Portretul îngerului său!
El cugeta: „de-atîtea zile,
De-atîtea nopți chem moartea eu!
10 Căci moartea-i viață pentru mine
Căci viața-mi este un blestem,
Căci vreau să mor, și nu mai vine
Dorita moarte ce-o tot chem!"

Furtuna vîjîia mai tare
Și fulgera mai îndesat;
15 El cugeta cu-nduioșare
La trăsnetul nenduoșat:
„Ah, doar i se va face milă
De chinul meu nemărginit!
Mai roagă-l tu, a mea copilă,
20 Să-mi curme dorul cel cumplit.
Căci moartea-i viață pentru mine,
Căci viața-mi este un blestem,
Căci vreau să mor și nu mai vine
Dorita moarte ce-o tot chem!"

25 Furtuna urlă mai turbată
Și fulgerele se-ntețesc;
El cugetă la dulcea-i fată
Privind la chipu-i îngeresc
Și murmură: „de-ar vrea să deie
30 Din cele trăsnete ce zbier
în pieptu-mi numai o scînteie,
Atîta rog, atîta cer!
Căci moartea-i viață pentru mine
Căci viața-mi este un blestem,
35 Căci vreau să mor și nu mai vine
Dorita moarte ce-o tot chem!"

Furtuna iată că-ncetează
Și-acum pe cerul limpezit
Se plimbă-nvoioșat o rază
40 A soarelui dezbrodorit.
Dar mai grozav în pieptu-i tună,
îi sparge inima de tot
Și strigă mintea lui nebună:
„Trăsnească-mă, căci nu mai pot!
45 Căci moartea-i viață pentru mine,
Căci viața-mi este un blestem,
Căci vreau să mor și nu mai vine
Dorita moarte ce-o tot chem!"

[MOARTEA SCHIMBĂ SCAIEȚI ÎN TULIPE]

Moartea schimbă scaieți în tulipe
Viața schimbă tulipe-n scaieți.
Numai moartea dă rîmei aripe
Numai moartea e viață-ntre vieți

- 5 Să vedeți din scaieți o tulipă
Rămînînd prin al morții altoi,
Din omidă ieșind o aripă
Și-un suflet ieșind din noroi.

RENAȘTEREA

Bătrînul și copilul mergeau glumind pe cale
Același cuget tainic în amîndoi s-ascunde.
Din nou copil să fie bătrînu-i gata-acum
Copilul mai fusese bătrîn în altă viață.

- 5 Bătrîn, copil — totuna. Atîta eu le spun:
S-ajungă fiecare din ce în ce mai bun.

ADDENDA

[MULȚI PROȘTI AU ZIS...]

Mulți proști au zis ș-o să mai zică:
Hasdeu n-a isprăvit nimica...
 Ei au dreptate cînd mă rîd,
 Căci eu, dacă eram cu minte
5 Aș fi murit mult mai-nainte,
 Ca gura proștilor s-o-nchid.
Mulți proști atîta fac de cată
Tot ce-a greșit Hasdeu vrodată:
 O fac cu rost și fără rost.
O fi, n-o fi, e sigur una:
Hasdeu muncise totdeauna
 Și n-a fost niciodată — prost.

POEZII ORIGINALE

К. **3** С Т А М А Т Н

„Oh degli altri poeti onore e lume,
Vagliami l lungo studio e'l grande amore,
Che m'han fatto cercar lo tuo volume
Tu se'lo mio maestro e'l mio autore".

Dante, *La Com. Div.Inf.c.I*

Hero ꝑKC ꝑMOJiK **Tti**, **nam** #o6pi>iî craphK,
IleBerî; **Ham** .zrjaeii #peBHHx, **Bam** Hani flHeH HOBBTX!
OT 6peMeHU **JIB** 3KH3HH, He,zpuroB cypoBLix,
Cor6eHHHH jieTaMH, **K** 3eMJie TLI noHHK,
5 **H** rojioc TB0H ppoMKHH, KaK 3xo **KapnaTa**,
H rojioc TB0H **cja**^KHH, KaK **IIpyTa cTpyjî**,
3aTHx caM CO6OK>? HJTB necim TB0H,
HCKOHHOIO **cja**Boâ **MoJitfaBM** 6oraTa.
Yace He HaxojîHT **npe**,zîMeTOB ce6e
10 BejiHKHX, .zîocTOHHLix, **B** oTHH3He **Bor**^aHa,
B ^Bope AjieKcaHflpa, **H B** cTaHe CTe4)aHa,
B npeKpacHOH PyKcaH,npi>i **H** ^a^Hfei 3eMJie?
HJIL **B** OT3MB Ha necHH CB0H He BCTpeqaeinL,
CHMnaTHH GpaTHCH **B** cepjînax 3eMjiflKOB
15 **H** Bemne #yMLi **O** **cja**Be OTIJOB
Ha ne6o yHeCTL TLI **C** CO6OK> acejiaeniL?

*

- MacTHTHH crapHK nani, **TH** nyBCTBOM Mory*i,
 H CHJIOK) Ayxa, KaK cOKOJI CBOOAHBHH,
 ilapHuiB **TH B TOH** c<j)epe, iTje reHHH Hapo^HBiii
- 20 CKpLiBaeT *BZMiHbx* rpfl;rymero JiyH
 B cBiimeHHOM KHBore HapojtHbix npe^aHHii!
 A MHoro 3aBeTHTix rjiaroJioB **H RQJI**
 Eme cocTaBJOToT *rpO6HHrri*>i yAeji,
 H **MM** Jib He noBTopHM poAHbie npHMepbi
- 25 HcTOpHH CTapOH **B** flCHHbH MJiajtBIX?
TBI 3HaeniB, crapHK nam, KaK **B** reTCKOH nycTbiHe
 oBH#HH o ny^oM cTpane naneBaji,
 Hain npeAOK, Fer aHKHH, c **JKI**6OBLIO BHHMaji
 TeM necpaM, xOTB 6MJTH OHH O Hy^c6iffle.
- 30 **TBI** BmpmiB KaK <ΦHHKC H3 nenjia, Ham Kpan
 Bocnp^nyJi H IOHOIO :KH3HBK> xpenemHT,
 H B GyaiirHOCTB B3opBi c Ha^e^oio Menex
 H BepHT, **HTO** flpeBHHH Bor^aHHH pan
 OIMTB MBI OTKpOCH **B** pOJIHMOH MOJI^OBc,
- 35 KaK flparom, c #py>**[CHHOM** PyvibiHCKHx cBHOB,
 3aecl, poBHO TOMy nHTB BCKOB,
 Hanajio ^aji HOBON B EBpone *zrepacaBe*.
Co6rajincB na *npa3zi.HHK*. Ha cBON K)6HJiea,
 H xpaGpbie napHH, H Kpacnbie #eBBi,
- 40 H xopbi roxoBbi, **HTO** 6 rpmyTb naneBM
 B necTb 6biBuiHx, Ha cnacxbe *6yzyin*;Hx flHea.
HO HeT 3aneBaJibi! 3ocyT JtparoMKpa:
 Hero 3Ke MOJHHHHb Tbi, Ham ,a;o6piH CTapHK,
 Hero He 3aT3Heiib **TBI**, necHH, na KJHK
- 45 MojijtaBCKiix co6paTbeB, POMBIHCKOFO Miipa!

LUI CONSTANTIN STAMATI

„Oh degli altri poeti onore e lume,
 Vagliami T lungo studio el grande amore,
 Che m'han fatto cercar lo tuo volume
 Tu selo mio maestro el mio autore."
 Dante, *La Com. Div., Inf., c.1*

- Rapsod vestit al țării, de ce tăcut-ai oare?
 Baian al zilei noastre și-al celei de demult,
 Au mult prea grei ți-s anii și cu al lor tumult
 ți-au pus pe-ai vieții umeri poveri apăsătoare?
 Puternica ta voce — ca în Carpați un tunet,
 ori dulce mîngîioasă ca apele din Prut, —
 de ce nu se aude? Ți-e oare glasul mut
 că hărăzita-ți strună nu scoate nici un sunet?
 Sau nu găsești azi, poate, ca-n vremi de-odinioară
- 10 mari fapte, pe măsura străbunului Bogdan
 și demne de-Alexandru, de faima lui Ștefan,
 în prea frumoasa Dafnei și a Ruxandrei țară?
 De ce slăvita-ți muză n-o lași să încălzească
 simțirea-atîtor inimi ce-au amorțit de ger?
- 15 Sau poate vrei cu tine să duci acolo-n cer
 profetice balade de fală strămoșească?

Ca soimu-n sfere-nalte planează gîndu-ți, unde
 al neamului tău geniu păstrat ca-ntr-un chivot

20 străluminează datini, și viitorul tot
 cu-a-nțelepciunii rază profundă ni-l pătrunde.
 Și toate acele slove și năzuințe sfinte
 ce-alcătuiesc și astăzi al sorții noastre drum
 nu-s repetarea-n fapte prin tinerii de-acum
 a ceeace strămoșii-mpliniră mai nainte?
 25 Bătrîne bard, știi bine, cu lira sa divină
 trezind pustia getă, cum da Ovid cuvînt
 acelui cînt în care vorbea de-un alt pămînt
 dar l-ascultau toți geții cu dragoste deplină!

pyMtlH 51

30 Nu vezi cum din cenușă ca Fenix țara-nvie
 și freamătă și crede că pe-al Moldovei plai
 vor fi să regăsească al lui Bogdan vechi rai
 urmașii bravi, cu drepturi nestinse de moșie.
 La fel ca Dragoș care, cu ceata-i românească,
 în urmă cu cinci veacuri, venind din munți bătrîni,
 35 purcese, în vecie, o țară de români
 în marginea Evropii, aici, să și-o zidească.
 La jubileul falnic, în coruri de serbare,
 flăcăi viteji și fete cu chipeșe priviri
 sînt gata să înalțe Moldovei preamăriri
 40 cinstindu-i vechea fală și slava viitoare.
 Pe Dragomir tu cheamă-!, cîntarea să ne-o-ngîne
 dacă lipsește astăzi rapsodul și tu taci.
 De ce nu vrei în strigăt cîntarea s-o prefaci,
 moldave bard al nostru și-al nației române!

PyMbiH cepAueM H Aynioio
 ЛЮБЛЮ> KaK бpaTi>eB. За PyMbiHOB
 ТОГОВ K ацепТBOBaTb coбoio,
 PyKOH, yMOM H #yinoio.
 5 JIumb 6bi jno6oBbio CBHTOIO.

SÎNT ROMÂN

Eu din români îmi trag sorgintea.
C-o sfîntă dragoste-i iubesc
și pentru tot ce-i românesc,
oricînd, și brațele și mintea
și sufletul mi le jertfesc.

СТЕОАН БЕЖИМКХН

ysimeji **R**
OpeJi nepeJieTaji c yTeca Ha yTec.
K Bimeji coKOJia Ha 6eperax *Jlymx*,
O, KaK Top^a npeKpaceH coKOJI 6ЛЛЛ.
Ha HeM GbiJia KopOHa 30JioTaii
CrecJmHa ppo3HtiH Men eiviy cjiy^HJi.
Ho HCTpe6 B^pyr c cTpeMHTejitHOio cHJTOit
Hanan na CeBepa Morynero opJia
H coKOJI Bee 3a6LiB: oTenecTBo H MHJIBIX
10 **noineji** B ~~z~~ajieKHe Kpas.
3aHeM vKe 6e3 CTpaxa n
Ha ceBep
Hero acc OH, 3aneM Ty#a nouieji?

ȘTEFAN CEL MARE

Cîntec

Ce falnic șoim la apa dunăreană
a fost cîndva pe țărmuri să se vadă!
Purta slăvită lui Ștefan coroană
și îi slujea năprasnica lui spadă.

Dar un vultan ce-n lume groază-mparte
se năpusti spre nord ca o furtună.
Și șoimu-atunci spre alte zări, departe,
zbură, lăsîndu-și patria străbună.
De ce-a zburat? Unde s-a dus departe?

POMBIHCKME MEJIO AHH

BoKpyr BacHjibKa coGnpajikCL HBCTBI
B cBoeM MHoronBeTHOM Hapa^e,
HpeicpacHLi KaK nepBLie **jteBhi** Me*rm,
KaK coJiHiTe **B** KpacabHbi *B3TJLXJE*,
5 Korfla, **B** oacmTaHbH He6ec Me^c JIIOABMH,
O He6e KpacOTKa B3^ti>ixaeT,
Kor^a, **B** HacJia^eHbH HanajiBHon **JIK)6BH**,
Ha MHJio cep^ny **B3npaeT**.
Co6paBniHCL inenrajiH uBeTti BacEDiLKy,
10 niemajin nenajiLHO B3ABixaii;
Be3^cajiocTHO TOHHT **H** ry6nr Kpacy
Cy,nb6a Bopocea cjienaii.
CeroflHH, yBLi, cāracana OHa
Te6e poKOByio KOHHHHy:
15 «LťBeTeT BacHjiLKOM MOJio^aa Becna
EMy **H** npoKJMTHe KHHy.
YBOTeT **Ha** BeK no,ri THCBOM MOHM,
H 3epHa Ha BCKH pocoxHyT,
H, BMecTo Hero, JIHIB **6yBjioM** rjiyxHM
20 nOJifl H #OJHHBI 3arJIOXHYT!»

MELODII ROMÂNEȘTI

- De flori e albăstrița-nconjurată
și toate-s, în pestrițul lor sobor,
frumoase ca un vis frumos de fată
sub presimțirea unui tainic dor —
- 5 și limpezi cum e raza ce coboară
din soarele albastrelor tării
ca să lucească-n ochii de fecioară
cu focul viu al dragostei dintii.
Și-n jurul albăstriței adunate
- 10 spun florile cu întristat suspin:
cumplită soartă care se abate
azi ne urzește un sfârșit hain.
Căci fără milă, oarba vrăjitoare
gîndește în minia ei așa:
- 15 prin albăstrițe-i primăvara-n floare !
Blestemul meu pe ele va cădea!
Sămînța lor să piară în vecie
și-oriunde-n cîmp, pe văi ori în poieni,
în locul lor, pe țarina pustie,
- 20 să dea năvală spini și buruieni!

[f1HTi! 3AHEM MEHil TBI JlrOBHDIB]

- JjiTzl* 3aneM Mera TLI JIK)6HIIIB
3aneM Menii 6oroTBopnnib
Ce6ii TLI JiHLut. 3THM ry6mHi>
MeHii H M y w n t H CMenmnii>!
- 5 Te6ii JIK)6HTB JI He yMeio
TeGii JIK)6HTB 5i ne Mory,
JtaBHO, flaBHO ^yniOH Moeio
AjiHHe H. npHHajtJie^fcy —
OHa MQKSL Tep3aeT Berao
- 10 H OTBepaeT cTpacTB MOK>,
OHa TpyHHT 6e3HeJioBeHHO. —
\${... a Be ace ee JHO6JHO
A pa3JHo6HTL...
Xora 6BI HCKpemie xoxeji.
- 15 BCfl 5KH3HB MOa—O.ZtHO CTpa^aHHe
TaKOB 6e3iteJH>HLia MO H yzteji!

[DE CE-MI AȚII, COPILO, CALEA]

De ce-mi ații, copilo, calea,
și mă adori ca pe un zeu?
Prin asta vei cunoaște jalea
și-mi vei spori și chinul meu.

5 Iubirii tale nu-s în stare
chemarea tandră s-o ascult,
căci inima, cu înfocare,
Alinii dată mi-e de mult.

Dar ea simțirile-mi curate
10 măcar în seamă nu le ia,
ci joc mereu de mine-și bate.
Eu totuși o iubesc pe ea.

Ferice-aș fi o viață-ntreagă
să n-o mai pot iubi defel.
15 Dar nimeni vraja nu-mi dezleagă
și orice drum mi-e fără țel.

[H y HAC EBIJI BEK 3JIATOH]

H y Hac 6HJI BCK 3JiaToă
EBIJI y Hac Bo,zța Gre^aH.

RIW MoJI^aBHH CBHTOH
B BCK TOT CJiaBHBIH 3OJIOTOH

5 HyaceH 6bti KHH3B H repoii,
*ITO6BI BtiraaTL 6ycypMaH,
HTO6 cnaCTH CB0H Kpaă pojrhoH
B BeK TOT CJiaBHBIH 3OJIOTOH.
KTO ace Hainea poJIHHe 3JiaTOH

10 EBIJI KHH3eM H Boac^eM?
KTO ineji 3a Hac 6eccTpaHIO B 6OH,
B BeK TOT CJiaBHBIH 3OJIOTOH?
H KTO acepTBOBaji CO6OH
C JHOTBIM cpaacaacH BparoM?

15 KTO 6BIJI pocno^apB H repoă
B BeK TOT CJiaBHBIH 3OJIOTOH?

[VEAC DE AUR]

Veac de aur strălucit
am avut și noi odată
și un Domn nebiruit,
Ștefan, al Moldovei tată î

Fiindcă trebuia un veac
de-nălțare și lumină,
pe acest străbun meleag,
și la noi cândva să vină.

Și mai trebuia viteaz
și un Domn cu spada-n mână
să ne scape de necaz
și de hoarda cea păgînă.

Cine pentru-al său norod
înfruntînd urgii amare
ne-a fost Domn și Voievod
și Moldovei i-a fost soare?

Cine pentru—al său meleag
viața și-a-nchinat fierbinte
în acel de aur veac
al Moldovei noastre sfinte?

[HAFI EEPETOM MOPIL...]

Ha# 6eperoM Mopn a ^ojiro cn^eji,
H B0 MpaK B0^TM rjumeji,
M CHJIOK) /ryMBi B TOT MHT RJIZ MQKX
BCR >KIBIL npOHCHHJiaCL MOfl.
5 11 BHfeJT KaK BOJHBI yXORRT Hpe^OM,
OcpBiBajiCB B nypHHe CCZJOH;
Πορσά 6neHyT, H Ha /tojiro noTOxM,
CMeH5rr[c5i] TyMaHHHM 6yrpoM;
HanpacHO B3tiBaJi % 3HaKOMKy MOK>,
10 HTO Becejio 6pB3Hya ^HK>;
HanpacHO B3tiCKaji si Meac qepHbix Bănos
3HaKOMna ynoMBH noKpoB...
HanpacHO B nywry MOM pyx npoHHKaji,
fla B Heā HeBecry HCKaji;
15 HTO GBIJIO ... HCHe3[jio]... Ho r,a,e ace OHO?
QcaaceTe, HcneşHyTL Morjio?
YHLiJiopo Mopa oSniHpeH oSteM,
Ero He o6[HHMeT] MOH B3op;
H B3opi>i 6jiyac^;aioT no HeM,
20 A Bce-ac rfle-HH6y,zrB KaK CTCHOH orpaac#eH
npe^eJiaMH KperiKMH OH.
YMHajiH BeKa, B oacm̃aHHH .upyrax,
Ho Mope He Tporajio Hx;
Bee re-ace B neM BOJHBI KaK B nepBftie] tHH
25 PnMa^HOH co3a[HBH] BO3HH!

Trec veacuri, noi veacuri mereu așteptînd
20 și marea mereu spumegînd

se-nalță cu valuri în veșnic frămînt
dar ele aceleași îi sînt
pe care le-avuse și-n primul tumult
din vremea Genezei, demult.

[PE ȚĂRMUL MĂRII...]

O vreme-ndelungă pe țărm cît am stat
și-al mării adînc l-am scrutat
a fost să se facă lumină mereu
în viață și-n cugetul meu.

5 Vedeam cum departe trec valuri în larg
și-n albe puhoaie se sparg,
și alte puhoaie-nspumate cum vin
și pier în adîncul marin.

Cercat-am: cît poate să fie cuprins
10 cu ochii imensul întins?
Cercat-am: al apelor sumbru străfund
cu gîndul cît pot să-l pătrund?

Privirile-mi însă spre valul fugar
voiau, ațintite-n zadar,
15 să afle cărarea pe care s-a dus
căci urmele valului nu-s.
Și totuși, puternic, de-un zid, undeva,
e marea-ngrădită și ea.

[KPyrom MLI CJIBIIIKM 3XO CJiABBi]

- KpyOM MBI CJIBIIIHM 3XO CJiABLi,
 Ho cjiABBi fleB nyacnx 3CMejiL,
BceJie^{Li}, MapyjiB n #reji,
 To MHpH[aⁱ] c BHCJIBI H Mojr^aBBi
 5 в нестЛ вочн^ви н Jiio6yinH TpeJiB.
 Ho н у Hac 6BIIJ Beic ny^eecen:
 o cjaBe naniHx #eB нст necem>.

- B нрHBOJibe cxaopo flyHafl,
Tfle војнв OjIBTBI 3OJIOTOH,
 10 нрн **GjieckKe Mecena** норхаа
vKiLia KHsrHHa MOJio^aaii, —
 P0^aHOK) нpaB# cTopoHoi.
 KHiiрHHK) Ty 3BaJIH AHTHlia
YlteJI KRflrHHK **3BaJIH yjTBTHHa**.
 15 **Torfla B** ^a**epacaBe** reTCKOH Mtioro
 eBijio Blia^aCTeJTBHBIX KH93eH.

[ECOUL LAUDEI DEPLINE]

- Spre slava fetelor străine, —
 Vseleda, Mărul și Iaghel,
 se-aude-al laudei depline
 ecou și deslușim în el,
 5 din Vislea-n marginea moldavă,
 mereu înălțătorul cînt
 ce spune de-a Vosidei slavă
 și de-al Lubușii farmec sfînt.
 Un veac de măreții ne dete
 10 cîndva și nouă Cel-de-Sus.. .
 dar despre ale noastre fete
 cîntări de slavă încă nu-s!

- Pe unde Oltu-n vale-și mîină
 sub lună, ape vălurind,
 15 la maica Dunăre bătrîină
 zorit s-ajungă mai curînd,
 demult, sub steaua norocoasă
 a unei vremi care-a trecut,
 trăia o tînără crăiasă
 20 stăpîină pe acel ținut.
 Din neam viteaz își trase spița.
 Domni cu-al dreptului temei.
 Antina se numea domnița.
 Ultina era țara ei.

Pe-aceste plaiuri minunate
 și locuite-atunci de geți,
 au fost mulți Domni să'se arate
 puternici, dreپți și îndrăzneți.

[K A K G M - T O H E J I O B E K ...]

KaKaǎ-To nejioBeK — KaacHCB HerpaMOTeïï,
 Yexaji Ha Boiray, —
 B Kaieyio-To ^aJieKyio CTpaHy
 OT pOfHHHLI CBOeH,
 5 HetLipe rom OH CO cJiaBoio cpaacajic^,
 Ho naKOHepj;
 CBHHert
 B 6OK K Monody nroGpajiCH
 H OH B oTenectBo no6peJi.
 10 npHHieJi — H pent C JHO^BMH 3aB0AHT,
 Ho HX nOHSTL HHKaK He MOF.
 QzpiH eMy no KypoHBH ropo^HT,
 ^pyoiî coGaKOK) KPHHT...
 « O , BceMoryELH Bor!» —
 15 OH 3aBonHJi yHLiJio,—
 «y^eJiB 3,n;eci> TOJiKy ne ^OGMOCB?
 TaK JiyHine OT OTHH3HM CHOBa
 BOJTLHOH B cpaaceHHe BepHycB.»
 To 6y,n;eT HeKor^a H c HaMH
 20 OT Hac Bce 6y,zryT y6eraTt,
 ECJIPÎ fpyrHMH 33BiKaMH
 JIHIB TOJTBKO 6y^;eM MLI GoJitaxb.

Mai bine-atunci, așa schilod cum sînt,
își spuse el, să plec la luptă iară.
decît, cu părintescul meu cuvînt,
să fiu străin în părinteasca-mi țară

25 La fel va fi pe ale noastre plaiuri,
să îndurăm aceleași umilinți,
de ne-om poci vorbind în alte graiuri,
și-om da uitării graiul din părinți!

[UN OARECARE OM...

Un om ce nu avuse de multă carte parte,
ci numai de nevoi,
spre nu știu ce ținuturi, de țara lui departe,
plecase la război.

5 Și patru ani în luptă el glorios a stat
dar pîn'la urmă iată și năpasta:
un glonte-n bătălie s-a-ntîmplat
eroului să-i frîngă-n două coasta.

10 Atunci, tîrîș, spre vatră se-ntoarse el rănit
dar alt necaz îl aștepta și-acasă:
toți semenii cu care s-a-ntîlnit
vorbeau acum o limbă nenteleasă.

Și tot ce se-auzea în jurul său
suna mai mult a zarvă păsărească...
15 Ba unul hămăia ca un dulău,
ba altul parcă-n dinți strivea o broască.

„Ajuns-am printre-ai mei un venetic
și nu știu ce-aș mai face, ce-aș mai drege,
că nu-nțeleg, din ce-mi spun ei, nimic.
20 Și nimeni vorba nu mi-o înțelege !

JIOrOOET HBAH TBIBTY

1512

CBepniHJi Cretan SJICTJIIJTHH p ^ no6e.it;
Most MojmaBKa BjtoBHiteK) Bomuia;
Co Bcex cTopoH, Bpam no^ MJiaroM 6e;i
 FOTOBHJHCL nonpaTB ztepacaBy 6e3 KopMHJia»
 5 «CnaceHLH Her, yBLi! CnaeeHM HCT!
 IloxHTHJia B08CZTH ypoHHaa Mormia!...»
Bflpyr cMOJiKHJia TOJina, KaK H0HH 6pe.ii..
ITpe^i no^BjienneM Bce3p5iinero CBerana.
 i
 I
 I
 I
 I
 io HBan CjioBaK, CTe(J)aHa jiyynniHH jtpyr,
 HaM O6I>JIBHJI yKas noKonnoro repoi:
 «3oBeT ycTaJTBiH TpyaceHHK jiocy
Hop ycBinHTeJiLHOK) Mpaxa nejieHOio...
B3,a;peMHHTea c sapea oraarecL B,apyr,
Bo cne 3aiJTHirj[eH>i cyjiTanckoio pyKOio...»
 j
 '

LOGOFĂTUL TĂUTU

1512

Sfîrşind de-nvins tot ce avea a-nvinge
 se duce-n veacuri Ştefan să se culce.
 Moldova mea de jale păru-şi smulge
 şi ca o văduvă în hohot plînge.
 5 ^Salvare nu-i!" Vrajmaşii ne dau roată.
 Dar deznădejdea neamului o curmă
 Tăutu logofătul cînd se-arată
 cu-a Domnului poruncă de pe urmă:
 Sub vâlul nopţii-n tihnă truda-şi pune
 10 povara muncii ei îndelungate.
 Dormiţi... Visaţi... Acum e pe-nnoptate
 sub cerul veghetoarei semilune.
 Vor fi cîndva. şi zările curate
 în revărsaţii zori ai zilei bune !

Ma30BHH Hapo^; **no** KPOBH: HEM **.zajieK**,
 Ho naMaTBK) OH MHJI Moen oTHH3He;
BejiHHHa CBATOH Moji^aBHH npopoK
B MaaOBHH 3apio yBimeji 3KH3HH;
 H .ztojiro Meac CBOHX TepneHb^ Horny BjieK
Myac Hyac^BH **po6oCTH** H yKOpH3HLL, —
 noxa **H K** HaM ero He KHnyi 6yHHBiä poK,
 *ITO6 acepTBon nterojiLHyTB **Ha o6nieH** Hameii
 TpH3He ...

MBOHHJI, **CraM6yjia** TJDKKH MJiaT,
 HO noABHraM **Cre^aHa** KPOBHBIH **6paT**,
 no **cMepm** npaBeAHK **B jinne** BcejieHHoi!
TBI HaM ypoK ocTaBHJI He3a6eHHbiH:
 «He **6y#b** H3MCHHKOB, — H, TpynaMH BparoB,
 H 3 **Hhnx** POMBIH JierKO ne **Bbi6eTCJI** OKOB!»

De-al neamului meu singe Mazovia-i departe
 dar o iubesc din suflet și-i cînt cinstitul loc
 unde-aurora vieții s-o vadă avu parte
 al măreției noastre moldavul prooroc.

.5 Cîstit în fața lumii, sfidînd trufia Porții,
 în mîna cu-al dreptății străbune buzdugan,
 a zguduit Stambulul dar negri i-au fost sorții
 bărbatului din stirpea slăvitului Ștefan!

10 Ioan! A jertfei tale neștearsă mărturie
 vorbește-n prăznuirea amarului tău hram
 ce ne-amintește-ntruna că-n vremi de grea urgie

ne-am fi putut noi smulge din jugu-n care stam.
 Dar n-au fost să se nască numai eroi pe glie...
 Ne-a dat nemernicia și vînzători de neam.

Jiio6HJia flepeBâ CBo6o,зry acH3HH #HKOH
 B rayiniT sepTenoB cyMpaHHoă BOJTBIHH,
 OTKy^a pоMOM B^ajiB cTpyTca 3x0 KpHica,
 Tfle CMepTb ajiB cjaBa BineJILHOTCH ^pyacime.
 TaM HropL KHCBCKH, KJICHM^ CBMTBIHH
 ppo3a ^ajieKHx cTpaH, — naji acepTBoio BCJHKKOH ...
 Ho Ojitra 3a Hero npeзTeTaBHJiacB yjiHKOH:
 «CraJi BOJH Краă 6oHHHn,eio KH^THHH...».

Boac,зb Mau, H36erayB nyztoM JIIOToH Mecrn,
 ynieji Ha nyacB, nPHBHTB Ha HoBOM MecTe,
 CBO6O^BI BeTKy Meac JiecoB jта .зTeGpeî ropHBix...

B MoJi^aBHH pa3Be^ji OH 3HaMH necTH,
 H, BpeMCHH Ha 3Jo, B 6epjiorax BpaHHH nepHBix
 LtBeTeT noHBiHe /ryx npniHeJiBrjeB HenoKOpHBix...

Dereva, în păgîna-i libertate,
 Trăia pe al Volinei plai stăpîna
 unde ecoul tunetelor toate
 cu moartea ori cu gloria se-ngîna.
5 Pe-altarele de el stigmatizate
 fu Igor Kieveanul dat pierzării. ..
 Dar Olga a-ntrupat voința țării
 și-n juru-i țara deveni cetate.

iO Fugind din calea răzbunării crunte
 își duse ceata, Mal, în altă zare
 și în Moldova, pe cărări de munte,
 și-a desfășat drapelul de onoare.

D-e atunci în Vrancea, prin păduri cărunte,
 mereu al răzvrătirii duh e-n floare.

APArOH I

1352—1354

О Ч О Б А Н Н Е М О Ж И ^ А В М Н

H paGcTBa KpotKoro HeBbiHOCHMa Horua. —
JlyuiQ JIH Jtparoiia TepneTb no3op
 HeBOJiH yropcKOH, na ITpoBEmeHBC ponna!?
H BOT xpe6TOM coceja;HHx TynaM rop,
 ^peMynne Jieca OXOTOH nojioma,
Hani npa^e^ BLiineJi H3 TCCHHH MapaMypeiua.
B nyra 3aBmteji 3y6pa KH5DKHH B3op,
A 3y6p 6eacaji **B** MoJi^aBPiH npocTop.

BoKpyr irsejia npHpo^a acH3Hbio HytHOH,
 10 TiiHyTHCB HHBbl JieHTOH H3yMpy^HOH,
H AeGpH TeHb 6pocajiH **K** JiOHy BOA--.

«Cnacn6o, 3y6p! —CBepnieH o6eT **MOH** Tpy^Hbiii:
 KaK **MoHcen**, KOHnaio Ham HCHOA.
B Hacjie^BH, — BOJTK) MOH o6peJi **Hapo^**;»

D R A G O Ş

1352—1354

Î N T E M E I E R E A M O L D O V E I

Nu-i sufletul lui Dragoş făcut să se-njosească
 sub sceptrul de-nrobire al unor crai străini,
 în faţa infamiei el cum să nu cîrtească?
 Dar iată-n zare creasta acelor munţi vecini.

Urmat de-ntreaga-i ceată, de sus, din Maramureş,
 venea străbunul nostru cu-nsufleţit alai
 ca să vîneze zimbrul, dar fiara-l duse-n iureş
 pe al Moldovei dulce, senin şi verde plai.

Livezi pe dealuri line îşi înfloreau beteala,
 10 miresmele din cîmpuri îl îmbiau mereu —
 şi zise Dragoş: „Vremea-i să-mi ţin făgăduiala

sfîrşindu-mi, ca şi Moise, cu bine lucrul eu.
 îţi mulţumesc deci, zimbre, c-a libertăţii fală
 ce-o dobîndii, drept zestre, o las la neamul meu/'

fletf ^n,KO, po^OM Pyc, na 6eperax MoJi^asti
>KHJT, pa3Bo;ii5i 6oraTBix yjibeB ctpoH,
H, c mejiaMH **no^cxaTL, B** rjenn **cBoen** зґepacaBLi
CyAHJT-p^^HJI CaMBCK) pG^OBOH.

- 5 **necTpHJiH** iґejiMH Kpan **H** ropu, **n** ґy6paBi>i, —
Ho JiaKOM Me#, **H,** 6JIH3KOH cTopoHon,
O H npHBjieKaji He pa3 TaTapcrae **oGjiaBLi:**
Tepnejr CTaPHK, — **H** ^OJTH ac^aji HHOH.

- Kor,n;a H3 yrop, 6yā-Tyра roum,**
10 **B MoJi^aBHio** npn6peji «MojrjґaBHH oTeir»,
JґeR ^uKO-naceHHHK, nejio CKJIOH^,
npHuieJTBy 3HaxHOMy no^**nec** SCMJTH **Bene II:**
«Xparor Hani pyccKHH Mejr, — a **PycL** CBETaH
H MQR ^ereā TBOHX OTXPOHHT **nop** KOHej».

Un prisăcar, Moș lațko, de rusă seminție,
venind să-și afle soarta pe malul moldovean,
trăia printre albine ce mierea aurie
i-o dăruiau să-și țină familialul clan.

- 5 Cu stupi bogați poiana și-o-mpestrîțase toată,
umplu de zumzet valea și munții-mpăduriți
și la hotar, de veghe, bătrînul nu o dată
a stăvilat năvala tătarilor cumpliți.

- Dar cînd a fost în ceasul descălecării sfînte
10 Stăpînul să se-arate pe glîi moldovenești,
cu faguri proaspeți, lațko, ieșindu-i înainte,
„Bine-ai venit, îi spuse, prisaca să-mi cinstești
Cu mierea dulce-a țării, al patriei părinte,
tu să-ți hrănești copiii și bravi oșteni să-i crești!"

OTnop ypoB

Jly^OBHK YpocKHH, B 30JIOHeHHOM najiaTe,
H3-3a IIJiaHHHa Becpa **HOBOH** ^*kjxct*.
 CorayjiH **JIB** flparoina KOTJHHBBIX yrop para?
 B OKOBax JIH pa36HTBIN KHH3B H#eT? ...
 5 **BO**T Tpy6HBiä 3ByK ryztHT **B** noAo6jiaHHOM KapnaTe
 H B IlecTe 3aniyMeJi ryjiBJiHBBiä cGpo^:
 KopojiB, iuieiraii nepHB *uajjp-Kjtow* **BO** B3rjume,
 BeppenaeT caM BepHyBHracji noxoji.

Boac^H nenaJiBHBi, penn **HX** yHBiJiBi:
 10 «HenocTOHHHa, roczytapB, cy,HB6a...
M B I C necTBK) 6**O**H HecjiH, 6e3 TpeHeTa MonuiBi.
 Ho c ^paromeM — HanpacHas 6opB6a!
 OTJITB JIH IOHOHiy OT JIOHa MHJIOH?
 nopaGoTHTB **JIH** BojiBHopo pa6a?»

RESPINGERA UNGURILOR

în foişor de aur stă Ludovic şi-n zare
 scrutînd el veşti aşteaptă, pe gînduri adîncit.
 îl vor răpune oare pe Dragoş oşti ungare?
 în lanţuri îl vor pune pe cneazul răzvrătit?

5 Dinspre Carpaţi, departe, răzbate-un zvon de goarne
 şi regele tresare nădăjduind ca-n zori
 victorioşi oştenii vor fi să se întoarne
 întîmpinaţi în Pesta cu cîntece şi flori.

Dar triste căpetenii cu fruntea aplecată
 10 Abia-şi tîrăsc răsufllul cu paşii lor greoi:
 „Stăpîne, soarta noastră a fost încrîncenată

şi cumpăna izbînzii nu s-a-nclinat spre noi.
 De un năprasnic paloş ni-i oastea spulberată
 şi nici nu-l dovedirăm pe Dragoş în război!"

B H E O P LȚAPM

EoJiLinoe TopaceciTBo roroBHTcs: **B** napo^e,
E^sa OHHysnieMCii **OT** ura Ha **cBoSojȣe**,—
 BojiLiHoe TopacecTBo po^HOMy BoeBo,rj;e.
 MoJiAaBHH no^ocHT ace3Ji r^apen
 BHHOBHHKy ee Ha^ajiLhtix ^Hen,
Ha 3Jio cy,zȣb6e H JTHKOCTH jno^eii.
Bee 6jieirj;eT pa^ocTBio — **H B** .zrymax, **H B** npnpo^e
 BeJiH4LH pasjiHT ^eBCTBeHHBiî ejieH.

BLIXOZUIT flparom, n Morymvi CJTOBOM
 O H oGmeî **BOJe nuier** OTBCT:
 «YIOR JiyHlinx rpa^aH BLI6OPHLIM noKpoBOM,
BaM ROJi'Amo KpenHyTL MHOTO JTCT ...
 He itapcKHH HyaceH HJIO^; B Hapo#e HOBOM,
 A #06jieCTH BpoayteHHLIH CBeT».

ALEGEREADOMNEASCĂ

De sărbătoare-i pregătit norodul
 ce-abia ieși de sub un jug amar.
 El libertății azi îi gustă rodul
 și ca să fie pace la hotar

5 în scaun înălțîndu-și voievodul
 i-aduce al Moldovei sceptru-n dar.
 Și cîntă revărsata fericire
 în orice suflet și pe orice ram,

cînd împlinit de-a neamului iubire
 10 vorbește Dragoș cu întregu-i neam:
 „Nicicînd n-ajungă-n scaun de domnie

cel ce coboară doar din os domnesc
 ci numai cel pe care îl voiesc
 toti oamenii ce-l știu de omenie/'

nOEEJJA y EVFA

;

BIRUINȚA DE LA BUG

В Моји^аBHR) H nojiLiiy HanpaBHJiacL Ha6eroM,
Op#a raTap y Eyra cBoH pa3JioKHJia cTaH;
H в neneji **пpeBparanocB** Bee 6i>iBiiiee Hazt **GeperoM**
no,n; pmam #yHOBeHLeM noraHtrx 6ycypMaH.
BOT **paTB** pOMBIH H JbTXOB, BCfOMa **6erJii**>iM nexoM,
BHKeHTHeM H3 **Kyraa**, Boac^eM ^Byx Hyayrtix
CTpaH,
IloniJia Bpary HaBCTpe^y c BecejineM H CMXOM:
B TOT #cH> op^HHijaM JHOTBIM 6MJT imp **Ha cjaBy**
AaH!

10 KIOB Uparorn, **BoxHitteHHLiii** ^pyacHHaMH JHXHMH,
BHKCHTHK) H3 **Kyraa** yca^tGy **no**^apHJi,
KoTopaii noHLiHe repOH HOCHT HM^.

Kyraap HHVK) nonecrb no3,zmee noJiy^HJi
Ho jxjix neBna OTHH3HLI He BHnaMH cBoHMH,
A na.M35TLK> noneOTOii OH BCHHO 6y^eT MHJI.

Sălbateca suflare a hoardei busurmane
pătrunde în Moldova. Polonia-i pe rug.
Doar scrum rămîne-n urma puhoaielor dușmane
ce tabăra-și așează acuma lîngă Bug.
Din Kutna însă, iată, Vichentie se-arată
cu oaste încropită din leși și din români.
O, ziua ceea cruntă a fost și niciodată
n-o vor mai da uitării netrebnicii păgîni!

Ci sufletul lui Dragoș e plin de bucurie.
10 El, răsplătind vitejii, îi dăruiește lui
Vichentie din Kutna o sfoară de moșie

ce numele îi poartă. Și cîntărețul nu-i
să aibe-o vină dacă, în amintirea-i sfîntă,
nevestejita slavă și astăzi i-o mai cîntă.

В **no**^ropHH pyTȳa TamiaCB 30JioTa#.
 3a6i>iTaK c Tex nop, KaK ropHBiH **P H M**,
 B O H H O H Jiio^en, npnpO^y npoMBicJioM cMynȳaa,
 Hcne3, HacTHrnyT nacoM POKOBBIM.
 H TOT, H o6p, H ryH[H], n op# BOCTOHHBIX *cran*,
 noKO^ieBaB y Hac, nponuiH KaK ;TBIM...
 A 3anoBeAHbiii KJH0H **K** coKpoBnrj;HHrje Kpaa
OcTajica, qe^Zlb rjryniH, **6e3BecTeH** HM.

OKHHyB B3opaMH O6BCM cBoiȳx BJia^eHHH,
 10 KH5I3L apȳrem ^ryMoio BO rjry6B BCMJIH; iipoHHK,
 H CTaji pacKanBiBaTB TaHHCTBeHHBiȳ py^HHK.

«**K** #aji cBo6o#y BaM, **HO** 3HaeTe **JIB** sHaneHBe
CBO6O^BI B MHpOBOM ycTaBe npOBH,ȳeHBJ.
 BoraTcTBo en 6jiH3Heri... **6oraTCTBo** eȳ ^BOHHHK».

în munte, la Podgorii, de al naturii faur
 lucrat cu dibăcie în stratul mineral,
 stă părăsit acolo, strălucitorul aur,
 de-oștenii mîndrei Rome, în ceasul lor fatal.
 Și hoardele barbare, vandalii, goȳii, hunii,
 pe-aici se rȳtȳcirȳ mereu făcȳndu-ȳi drum,
 dar cheia ce descuie comorile minunii
 s-o afle prin desișuri nu au putut nicicum.

Ci Dragoș știe taina adȳncurilor toate
 10 și-n tainȳ scormonite de mȳna lui ȳi sȳnt.
 El neamul si-l ȳndeamnȳ: „A noastrȳ libertate

de-acum sȳ se ȳmbrace ȳn aurit veșmȳnt
 și-n ochii providenȳei așȳ sȳ se arate
 iar noi bogaȳi și liberi sȳ fȳm pe-acest pȳmȳnt!"

MORHJTA ^PAFOIHA

j

MorHJia PiopHKa POCCH HeH3BecTHa
H OapaMOH^a ppo6 BO OpaHriHH 3a6ferr:
 BeJIHHHil BepXH AOCTHTHyB B HO,ZtHe6eCHOH,
Ero Hanajia BHyK 3a6BeHHeM KJICHMHT.

B Moji,a;abHH Moeă, **B** 3eMJie Moeă npejieCTHOH,
 OcTaHKH npaoTrioB He cxepeacyT rpaHHiiBi,—
Ho B naniHx jrymax **HM B03**^BHThyT ppo6 ny/teHLiH,
 KoTopopo BeK**OB** yxo^; He coKpyninr!

B cejie EoBpeHax **xpaM** BHjtHeJicji ^epeB^HHtiH,
 10 **Kyjta** c MOJiHTBaMH 6peJi Bepm>iă MOJmoBaH,
KaK GpaxMan **B** EeHapec, **H B MeKfKJy** MycyJiLMaHHH.

B TOM Kpae, r^te Tenept BJiacTHTeJiL HyaecTpaHHLiH
Ha# HMeHeM CBOHM HaHOCT CTOLIBKO paH,
 CoKpfciT Ham nepBLiii B0^C^L, KHJBB ^tparom, 6opoM
 AaHHbliH.

MORMÎNTUL LUI DRAGOȘ

Nu-i cunoscut mormîntul lui Riuric al Rusiei
 Și Faramond al Franței doarme-n pămînt, uitat.
 Pe cei ce-au fost odată pe culmile tăriei
 sub pulberea uitării nepoții i-au lăsat.

5 La mine, în Moldova, străbunele-oseminte
 își au mărețul templu, în veci nepieritor
 ca-n inimile' noastre noi le-am săpat morminte
 si-n sufletele noastre e amintirea lor.

Spre Boureni, poteca urmînd-o, moldoveanul
 10 la un altar din codru se va opri mereu.
 (Ca-n Mecca musulmanii, ca-n Benares brahmanul).

Va-ngenunchea, de-a pururi, acolo, neamul meu
 în glia ce-l păstrează în mîini cu buzduganul
 pe-ntîiul domn pe care ni-l dete Dumnezeu.

A P M H H E

ИpecTOJи napeă apMHHCKHx, AHHOH
 BKJиoHaji **B** ce6^ nojiMHJи[jи]HOHa *sj^sm;*
 HapojrBi Hyac^bie co Bcex cTopoH
 To pocKoniH ero HecjiH noKJиoH,
 5 To ropAO Tpe6oBajiH TJDKKOH #aHH...
 Bjrpyp **Goacte** пазпазHJиoci> HaKa3aHLe:
 3eMJиexp5iceHi>eM **B** neneji npeBпaineH,
 Ilaji AHHOH, **H** пa36pejiHCB apMHHe...

 B MojflaBHio 3anieJи H3pHaHHHKOB oTp^.
 10 **O H** BCTpeTHJи ^tparoina **B** ero ^epacaBe HOBON
 MOJиH noOTepacHBaTB apMHHeH 6BIT TopoBHH...

 «BBI зpypHO пpocHTe; **B** Moeă ceMBe cypoBoă,
 HeT 6BITOB 3TaKHx: HaM BCJK пpHxoacHH 6paT,
A SpaTCTBy BaineMy, KaK rpaac^aHHH % pa#».

ARMENII

Armenii și-aveau tronu-n Anion
 dar de vecini ei n-aveau loc sub soare,
 ba daruri scumpe pretinzînd: plocon,
 la grele biruri și umilitoare,
 5 Dar, iată, soarta cum i-a urgisit!
 Cutremur crunt distruse Anionul
 și pe armeni în lume i-a gonit
 iar regii își pierdură și ei tronul.

 Ca negustori pribegi, de vînt minăți,
 10 cătară și-n Moldova să-și găsească
 un adăpost, pe-o vreme, în Carpați

 Și-a fost cu cinste Dragoș să-i primească
 spunîndu-le: „Cei care vin ca frați,
 cu noi pot în frăție să trăiască I”

flyMA

B cep,mțe 3aіcpajіocjі rope ʒrpіoMoe:
 PaHO HackyHHjі MHe CBeT.
Bcio^y roHHM A TДКСJIOIO jryMoіo,
 CKPBITLCA – **yGeacuma** HeT!
CaM a He B cHJіax **ry** ,ryMy BMCOKyK)
 CMepTHBiM yMOM pa3ra,a;aTL...
Oіeno, 6e3ponoTHO **BBepmicіi** poKy a:
 BH^HO, MHe *ROJIX* — cTpa^aTt!
 flyiny OHa pacpBaBjіaeT neHajіtHyio,
Ky,ztpH B0JIOc cepe6pHTĭ
 CKopo, ax! CKopo, c M0JILG0H norpeSaJіLHOіo
B 3eMJіio % 6y,zy 3aptіT!
 TOJIBKO 3a pоoоM, **B TOM** MHpe 6oacecTBeHHOM,
ItyMa pa3ra^cy Haa^eT:
 TaM JTHHIB, COKpЛIO B noKoe TopacecTBeHHOM,
 CJIOBO C03^aHLH vKHBeT l

MEDITAȚIE

O grea tristeȚe-n suflet se strecoară
 De lume-s prea devreme plictisit.
 N-am cum să fug cînd gînduri mă-mpresoară
 Și de povara lor sînt stăpînit.

- 5 Ca simplu muritor nici nu am harul
 divina cugetare s-o pătrund.
 Orbește beau, și resemnat, paharul
 amar al sorții mele, pînă-n fund.

- TristeȚe-adîncă inima mi-o scurmă,
 l© SuviȚele de păr cărunte-mi sînt.
 Curînd, sfîrșindu-mi ruga mea din urmă,
 va fi și eu să dorm într-un mormînt.

- Dar dincolo de ale morții semne,
 spre lumi cerești pleca-va gîndu-n zbor.
 15 Acolo-n pacea slavilor solemne
 trăiește-n veci Cuvîntul creator!

[KHH3KHA BOHKH1JA]

FlocenuŋaeM [ɫ] *CGOUM npe/iecm* [HBIM...] *PO~*
MblHCKUM OfCeHUfUHdM...
Hx noKopneuuiuu c[siyea] T\AX[quotcdey

^ĲACTL IIEPBAil

Н ОН нрОМHancH нре,зѣ nojiKaMH,
 Morym Н pa,zѳocTeH K&K 6oă.
 ITymKHH, *JJojimaea*

- Bojniy^icL в берегах лсннво,
 G0HB ^peMJieT; BeTepoK HTPHBLIH
 Cjierxa nopoto nrocKOJiL3HT
 Ha^; ycLinjieHHLiMK BojinaMH
 5 CB0HMH JierKHHM KpBIJiaMH
 Н CHOBa в ^ajiLHLiH nyii> jieTHT.
 HOpOK) HBa MOJIO^as
 CKJиoMcb Ha JиoHo CHHX BOA,
 JTHCTLI H BCTKH OKHBJIJTH
 10 PeHb C THXOH COHLK)^1) 3aBe,2ѳeT,
 Ha и3LiKe nrocTOH nnpnoALi,
 Ha %3hme RJW Hac ny>KOM!
 H JieneTy BHHMaioT BO^BT
 KojieSjiicL B jioace BCKOBOM:
 15 HOHiTeH HM и3LIK нрHpoAL!
 HopoH GjiecTiimeH Henryeio
 MeJiLKaeT pi>i6Ka **nop** Bo^oio,
 ^epes npo3paHHyio BOJiny,

- Ha MHT —H BHOBL CKOJL3HT KO-^Hy.
 20 HopOIO JlaCTOHKa KOCHeTCI
 BOA cOTO TeMHO-**rojny6i**>ix
 HrpHBLIM KpLIJTBIHIKOM Ha MKT
 H B no#He6eci>e yHeceTCii!
 BbiBajio Meac HTPHBLIX BOJIH
 25 CKOJIB3H.IT, KOJieSjIHCB, jierKHH HeJIH
 H B neM MeJitKaJiH, CJIOBHO TenH,
 JѳBa Hepa3JiyHHLie BHѳeHBH:
 Pti6aK — Kpacaserj MOJIO^OH,
 C cBoen noflpyacKOH Aopopoii...
 30 H XOpLI 3BC3AOK 3OJOTBIX
 3aBEgiOBaJiH CHaCTBK) HX,
 HopoH jiiioGyjiCB c BBICOTBI
 COK)3OM MOJIO^OH HCTLI! ...
 Ho 3arpeMeJi opyacHH 3BOH,
 35 Pa3Aanca KPHK: BOHHa! Boăna!
 H OT oTenecKHx cTopoH
 YMHaJi nejTHOK — 6op BecTL Ky^ѳa!

Ha# SeperoM CTOHT ^pyacHHBi,
 MomaHte Mpa^Hoe xpaira:

- 40 3a6MBHiHe CBOH neJiemcH
 TpoaHOBA opjia opjieHKH,
 ,HBA pyKaBa Toro-ac pyHBfl!
 BpaayrioT Meac CO6OH POMBIHBI,
 QITHOH OTHH3HM CBHOBB5I!
 45 Cretan, MOJijaBCKHH BoeBo^a,
 Kpaca poMBiHCKoro napoca,
 H^eT na Pa^yJia BOHHOH.
 Ha 6HTBy paTB ero roTOBa:
 ^aBHO B SOJIX 3aKaJieHa,
 50 JIHLHB нрHxa3aHHH >KneT ona,
 B3Hpaа Ha Boacfls JIHxOTO.
 H BOT OH MOJTBHT BOHCKy cлoBo!
 «,Itpy3BJI H 6paTB5I! HBиHe 6OH,
 TBopHTe Focno^y MOJиHTBy*.
 55 He pa3 JJѳecHHreio CBATOH
 TBopen; Hac no^Kpenji^Ji na 6HTBy.

CHJiBHа BajiaxHH .zтepacaBa
H Pa,zryji 30J1OTOM 6oraT,
Ho, 6paTM, *peiio* Hame npaBO,
60 Moryн cTapHHHbiā Hani 6yjaT!
Ha Bac MoJiflaBHH B3Hpaex: —
He nocpaMHTe ace ce6«,
He **TO** — OTHHЗHBI oаamaeT
YKOp H **BOHCKO** H BOaC#5!!»
65 yMOJTK CTe(**J**)aH. «Ypa!» npoMnajio
MrHOBeHHO no pjmaM .zтpуacHH,
H 3xo ppo3Hoe BepniHH
CoceAHHx rop **HM** OTBenaJio.

H **BOТ** ЗаacerH **6OH**, OpjioM
70 Ha BpaacBio paTb *CrQ^an* HeceTca.
CKaKyH ApoacHT *nop* ce^**OKOM**,
CTpeJIOH JieTHT—H **ITBылB** CTOL6oM,
H 3 *nop* Kom>iT, **BO** cjieA HM BлCTCH
TyMaHHO-CH3OH nOJIOCOH.
75 Pa3AaJie^r **TOJIOС** BOCBOABИ
H BOТ Ha CJiaBHBиH kJиHHB CBobo,ItBi:
«BnepeA»! .apyacHHa MHHT cTpeJion;
KoJIBHyрH, IHHHiaKH **CH5HOT**
H на KJиHHKaх Menen npaеT
80 *Jlyn* coJиHиa 30**JIOТОН**!

KHиHT B0 BceM pa3rape **6OH** ...
B,nyr nen-**TO** Men pa3irr Cre^aHa,
Ho, cja6oH ^BHacHMBиH pyKOH,
OH He pacceK 6poHH cpajiBHOH,
85 He nPHHHHHJи repoio paHBи.
KH5I3B HeBpczTHM — KaK 6y;тro Bor
Epo xpаHHJи *pnx* Hameii cjaBBи,
XpaHHJи KaK Aopopoiі 3ajior
побеA H cnacTHa MOJWBBI!
90
B **6OK**> Ha mar He oTcaeT
Op KH5I3H MOJioAOH anpoA'.

OH CTOpOHOK) MOT no^MeTHTB
Bpara, A,ep3HyBHiero HaHecTB
95 Y^ap CTecfyaHy; .ztojir **H** HCCTB
Ero sacTaBHJиH OTBCTHTB
Bpary KOBapnoMy MeneM.
Ho, nopasHB ero, **HCBOJTBHO**,
Bflpyr c^eJiajiocB anpo^y **GOJIBHO**...
100 **OH** noacajieji o HeM!
TO T Bpar **6BJI** TaK xopoиy **CO6OK**> ...
TaK **MOJIOA**;... npaBO, acaJиB ero!
H OTyMaHHJIOCB TOCKOK)
Anpo^a K)Hopo **JHJIO**.
105 H **6peM5** pycTHBix MpanHBix *pyu*
OT^raTHJIO IOHBиH yM.

BoJHy^CB THXO, ApeMJieT COHB,
H cojiHue CKpBiJocB 3a ropoio,
своA He6a обjpeKaeT нонв
110 CBoeio 3Be3AHOH neJieHoio.
HopoH 6pocaeT H3-3a Ty^
Jlyna yrpioMa^ CBON *ny^и*
Ha nojie 6HTBBI: **3печ** H TaM,
no KaMeHHCTbiM 6eperaM
115 Pa36pocaHBi Tejia y6HTBix:
Hop HenpH^TeJTBCKHM MeHOM
OH H nOHJиH Be^HBиM CHOM
B oBHTHиx Bоннви 3aBH#HBix,
Hx noacajieji KapH3HBиH poK
120 H cMepTB nocjiaji **HM** 6e3 nenajin:
OH H c Ha^eac^oā yMHpajiH,
*Tpo **нх** Boagriо Aapyer Bor
HoGe^iy Hajt BparoM **OTHHЗHBI**.
3aBmryK) **%** cMepm **HX**!
125 Kop,иa **6BI** H MeH^nocrur
TaKOH KOHeri: **OH** Jiyрne acH3HH
Be3 neJиH... cpe^B cyeT MHpcKHx,
B Kpyry 3aBHCTHHKOB KOBapHBix,
CpeflH H3MCHHHBBIX .Zppy3eH,
130 B TOJine conepHHKOB 6e3AapHBix,
BecHyBCTBeHHBix, HeSjiaroAapHBix,

H HejtoBepHHBBLX jnojtefi!.

CTe4>aH no6e,zty o^epâcaji,
135 A PazyJi, paHeHHLin acecxoKO,
C ocTaTKaMH ApyacHH, ^aJieKO,
B CB0H 3aMOK ItbiM6oBCKHH 6eacaji'.

Cxe(j)aH xopacecXBeHHO BcrynJi
B npecToJiLHbiH ropo,ii CB0H, CynaBy:
140 3eMjie **MoJi**^aBCKOH noKopHJi
MeTOM **OH** HOByio AepacaBy.
Yace OT BeKOBlix **KapnaT**
EpO BOHHCTBeHHBHH **GyjaT**
#0 Cep6nH, H OT **ZtyHa**#
145 ^**Ho Mopa** ^lepHoro-npoBeJi,
Bee Ha nyTH HHenpoBepaa,
pnaHHrLi oT^ecKopo Kpa#,
IlpOCJaBHJi KH~~5~~aceCKHH npecxoji.
Ocmah, BeHreperi, JIHx KOTJHHBBIH,
150 **ITpeA** HHM CMHp^JHCb 6o5T3JIKBO,
CaM n:apL MOCKOBCKHH .ztopoachJi
PoftCBOM H **APy^cSoH** BoeBOZXB,
H nana CHKCT ero noHTHJi
Ha3BaHbeM «BHXJT3;I CBOrO^BI,
155 **ATJieTa** XpCTHHCKHX CHJ!»!^
^epo ace GoJiBine **OH** acejiaex?
O HCM OH **CHOBa** nOMBHHJiJieX?
He TTapOM MOJinajiHBbiH BEQI
O flyMax KHJ3JI **roBopHT!**
160 **O** *ieM ppycTHT? ...

B 6OK> npn **Cone**
,HpHB **Pa**^yJia iuieHHJi anpo,zi;
B CynaBCKOH 6aiHHe AHH H H0HH
OHa npoBOAHT, cje3Bi JiBex...
165 B Hapo/te pa3Hecjin MOJiBy,
^ **T O** KHH3B nacTeHLKO HaBeipj:ax
BoeHHonjieHHyio KiuracHy...

[KoHeit nepBoâ Hacpa]

qACTB BTOPAH

Ho 6jie^Ha e« ppy#b *MOJIOJXSLK*,
M CH^HT OHa, rtonro B3^wxa«,
BH^HO 6yHHyio jiyMy Tan,
Bee TOCKyeT no Bone...
He ppycTH...
3aXOTH JIHb—OTBOPHTCH KJieTKE.

j':j':. JlepMOHTOB, *Cocedm*

B 6e3Jik>AHOH H cTenHOH cpaHe*
CLinaMH FeHyH ToproBOH,
170 B cejtOH, rJiy6oKOH **CTapae,—**
TjiacHT npeftaHte, — ropof HOBBIM
OCHOBaH 6BJI. (K HeMy? Eor Becrb!)
H 3aCJieH pa3JHHHJIM cGpo^oM,
Bee 6erjiLiM, BOPOBCKHM Hapo^oM,
175 CTeKaBHHCil H3 pa3HLIX MeCT.
JINTBHH, BeHreperi, *Jinx*, TaTapHH,
MyHTOT^, CaKCOHen.', Cep6, BojirapHH,
MockajiB... Hy, CJIOBOM, BCHKHH **cGpoA**
HMeji Ty^a CBOrOAHHH BXO#.
180 H ropoA **TOT** BOKpy, Ha cjaBy,
CxeHOio KpenKOH OHCCHJH,
H craJiH Ha3BiaTB CynaBOH,
KaachCB, no HMCNH peKH^,
BOT ŝaM Hapo^Hoe CKa3aHBe!
185 TaK nepe^aji Kor#a-xo MHe
CTapHK, BeK npoachBiHHH B cejie,
TyMaHHOH ApeBHOCTH npe^aHBe.
noHBine BH^eH Ha cxeHe
BBICOKOH GaniHH rep6 cxapHHHBiii
190 AH^peH ^ItopHH'. B 6anme-TOH
noJiypa3BaJieHHoâ, CBipon,
B OAH OH H3 KeJINH OAHIOKHX
ToMHjiacB K)Ha5i KraacHa.
He pa3 **B** onax c# rJiyGoKHx
195 KaK Ha JIHCKC HBeXKa craex
Poca aceMHyacHaji nopoM
H jiyn pacCBexa SOJIOXOH
B ejiese npo3paHHon oxpa>Kaei.

FpycTHT, no pO^HHe B3,n;bixaeT,
 200 **H** npe# HKOH0IO CBJITOH,
 CBoeio racTOK) **MOJIB6OH**
 TBopiȣa Ha noMoinb npH3LiBaer!
Be3 yKOpH3HbI, **6e3** COMHeHLH,
 HeneHOCH y^ejr KpyTOH
 205 **G** Ha^e^cjtoio Ha UpoBHjjeHBe!
Ona B njieny, OHa **BO** BJiacTH
 BparOB OTHH3HBI **H** oTiȣa;
H H B KOM He B036y,zi;HT ynacTLH
 ^ceMHy^KHan cjiesa.
 210 **B** crpaHe **OT** MHJIBIX cep,zȣuy flajiBHoa!
 HHKT0 He CKaaceT cjioBa efi!
Ojsjm jiHiHB nacoBOH nenajiBtto
 CT0HT Ha cTpaace y ABepen,
KaK HCTyKaH: **6e3** CJIOB, **6e3** B3rjuma.
 215 YrpiOM erO BOHHCKHH BHȣ
H xojio^eH, KaK crajiB 6yjiaTa.

KaK OHapoBaHHBiH, y Bxo#a
 OcTaHOBHJicji BoeBo#a.
H HTO ^ce BH#HT OH? **Ha Jio^ce**
 220 *KwDKHȣ*, (J)aTy oTKHHyB, cnHT;
 PyM5men; Ha meKax ropHT
H TaeT... «BceMoryniHH **Eoace!**»
 KHH3B OHapoBaHHBiH TBep^HT.*
 «**KaK** xoponia OHa!» Be3MOJiBHO,
 225 Bocropa njiaMeHHoro nojiHBiH,
 Cxe(j)aH Ha IOHyio KHDKHy
B onapoBaHHH B3HpaeT,
H noMeuiaxt **OH** He ,zȣep3aeT,
Ea Go^KecTBeHHOMy CHy!...
 230 BoHKHija pacKptiBaeT BCKH
 CBONX 6jieCTiiHiiHx, Bjia^cHbix rjia3
H c BLipaaceHBeM TOMHOH Hern
 EJWPIT BOKpy. «**O, Boace!** KH5I3B!
JȣaBHO-JiB BLI 3^;ecB?... Hey^KJiH **CHOBa**
 235 XoTHTe BLI **MQBM** Tep3aTB?

JiHHiiHBiiH floHB oTiȣa po,zȣHoro,

IIOXHTHBHHH npeCTOJT, KaK THTB!?!
YMRHTQ. BH#HO H TeMHHȣa
 MCHfl He **B** CHJiax npHIOTHTB!»

240 *Cmetficm*
 «yBLI! *K JKRZJI* Bnepe^r, Boȣraiȣa,
O T Bac ynpeKOB. **Mo^ceT 6BITB**
R 3acjiy>KHJi Bani raeB oTnacra,
Ho, BepbTe, rpycTB, TocKa **MO K**
 245 floCTOHHBi **6ojice** ynacrM,
HCM raeBa. **By^gb HTO 6y,n**eT, a
PeniHJic^ HCKynHTB npe,n BaMH
Biray cjiynaHHyio MOIO
 MOHMH rOpLKMHM CJie3aMH.
 250 **Ofen; Bain ^CHB; H oxzȣaio**
 EMy Ha3aA ero .zȣepacaBy...
B HarpaAy, **O 6** o,zpOM MOJHO:
BoHKHua! % **Te6^** JIIO6JIK),
 npecTOJi, **no6eA** MHHyBHiHx cjiaBy,
 255 **5KH3HB — JI** roTOB Te6e oT^art!...
 Ax! He TJIOTH c TaKHM yKopoM!
K HeMy ^CeCTOKHM 3THM B30pOM
MeM 3apaHee KOPHTB?!
BHHy % HCKynHTB CTapaioB ...
 260 MHHyBuiee HaBCK 3a6yȣb ...
nepe^; TO6OH **B** cjie3ax **a** KaK>CB:
Mo eȣ... **Mo eH,^BoHKHiȣa, Gyzjb!**»

BouKuiȣa
 «KHJOB! TpoHyTB BLI Memi yMenH,
 265 **Ho** no3a6miH **O 6** O,HHOM:
R njieHHHn,a **K** paio nyxoM,
K He cBoSoAHa 3,zȣecB».

Cmecfian
 «Te6e JIH
 270 BBITB njieHHHiȣeH! **CBo6o,apa** TBII!
Moii .zȣepacaBa npe^ TO6OK>,
Moicio 6y^ynieii aceHOio,
 CMHPHTC5[**B** npax. TBOH Me^TBI,

Majieăniee TBOC **BeJiente**,
 275 **OcyirjecTBjİT B OAHO MHorBeHLe**
Pa6oB nocjiyniHLie TOJinLi».

BoitKuița

«Ho CTBIA 6BITB riJieHHHrieii! Ho3op!
JIUHJB KpOBL H3rJiaAHTB B COCTOJIHBH:
 28 0 H caMOJnoGnH crpaAaHBJi,
 H coBectH yKop!»
 (KOHeii; BTOPOH HaCTH)

HACTL TPETBiI

H **B** HanieM xpaе **B AHH \$tuitie**,
 Kor^a noA Hpo 6ycypMaH
 He HH3HJI nomjio MojiAOBaH,
 28 5 HenpeKJiOHHMoi PHMCKOH BBIK,
 EOHABI BOAHJIHCB y^ajiBie.
 TypHHpLi **6BIJH H** y Hac,
H PQBhl CBeaCHMH BeHKaMH.,
ТероеB Harpa^aJiH caMH,
 290 HaCTyX, **GoiipHH**, BOHR, KH5I3B
 3a B3rji5iA KpacOTKH paTOBajin:
 POAOB, HHHOB ne pa36npajiH!
 Cjiy^anocB nacTyxy ne pa3
 Cpa3HTi> BejiBMoacy – **H B** Harpa^y
 295 **BenoK H** njiaMeHHLie *i\$3TJL%phi*
O H OT KpacaBH; nojiynaji;
 HeBei napo**AHHH** BocneBaji
 flejia **H** noABHrn repon...
 Mnnyjio BpeMfl **TO CB**;rroe,
 300 **B** HoacHax 3apacaBHji Ham 6yjiar,
H TOJIBKO HCCHH roBop^T
 HaM npo 6tiTBe-a<:HTbe 6biJioe!¹²
 Beet MHP 3a6biJi, *rro Ha ,ZtyHae
 ECTB ropeMBHfflaii CTpaHa,
 305 KoTopoă AOJia cyacAeHa:
 Pa6oio **6BITB** BcerAa;
Ho B AHH 6BiJTBie **B** 3TOM Kpaе
 CyAb6a EBponBi penieHa!¹³

Bce roBopOT **npo** nac c yjiBiSKon:
 310 **«HapoA nrocToă!» A HCM OH 6BIJI!**
 KaKHe nOABHTH TBOpHJI!
YBBI! Hpo TO BeCB MHP BeJIHKHH
 3a6BiJi... AaBHO 3a6BiJi!
H BOT Ha pa^ocTB Been **CynaBBi**,
 315 **K yTexe MOIUHBIX** y^anBioB,
CTe(j)aH Ha3HaHHji **6OH** Ha cyaBy.
 ^BHJIOCB MHOaceCTBO GOHHTpB:
 y Bcex rJia3a ropHT oTBaroH*
H pyKH neuuTe^ Ha **6OH**,
 320 **Bce** c HenpHTBopHOK) OTpa^oă
TjwplT **Ha njioma^B**; AopopoH
CepeGpjmoio pimunon rtenBio
OHa BOKpyr **oSBeAeHa:**
 nofloGHOMy BejiHKOJienBK)
 325 ^HBHTCfl HiyMHan TOJHia.
3a itenBio nieBejia ycaMH,
 JHXHe BOHHBI CTOTIT,
O cTapBix **6nTBax roBop^T**,
H 6e3npHCTpaCTHBIMH **OHaMH**
 330 **Ha** none **6paHHoe rjwplT**.
«To JIB PQJIO GBJIO **B** Hauie BpeMH
 TenepB 6OHITBI HH TO — HH ce
Xyzoe, ToneHBKoe mieMfl,
 ^TO mnar HCMCHKH jie3BHe!»
 335 **TaK** roBopHjiH Meac CO6OK>,
Трпына naA IOHOiuen TOJHOIO
 BoraTBipH MHHyBHIX JieT,
 nHTOMitBi cTapBie no6e;**L**

Ho BApr **napoA** 3acyeTHJicii:
 340 **Cretan** Ha BOPOHOM KOHe,
Cpe#H anpoAOB HO^BHJICH,
H BeJiwaBo noKJiOHJicH
Ce^BiM 6oapaM **H** TOJine,
 TojiKaBMeHCH HeTepnejHBo,
 345 ^**T O S** BoeBOAy yBHAA TB.
 KpaCOTKH HCKOCH CTBIA-UHBO

Ha KH5B5BH5B5H TjWRSIT,
 Ha^e^Cb, xOTB MCJIBKOM, CHHCKaTB
 ErO OpJHHBBIH B3rJLZt,
350 Ho, He B3rJDiHyBHh, ropfleJiHBo
 Cretan npoexaji. B cTopoHe
 BBiJia ycTpoeHa najiaTKa,
 KaMKOH oSTifflyTa H3Bne;
 JIHEQB 3HOHHBBIH cornia jfyi yKpa^KOH
355 no 6apxaTy CKOJIB3HJI, Hrpaji...,
 Ho BHyTpB eii ne nponHKaJi.
 nOfI KTOeM KOHB, HHTOMeif BOJH,
 CTenHOH ApaBHH *RWTSL*,
 Kpy^cHT, HcnojnieHHLiH orna;
360 KOHJITOM 6beT ... HO noHeBOJie
 CMHp^eTc^r, no cXopoHaM rJif#HT.
 H, KaK npe,a; 6HTBOH, Beceno xpanHT.
 nojtBexaji KM3L K najiafKe. MHTOM
 3jiaToe CTpeivw no^aeT
365 EMy ycyi^cJiH^Bia anpo^;
MeYK Teu BocTop^eHHBia Hapo,a;
 npHBCTCTByeT repOil KpHKOM.
 Cretans nanaTKe oxzoxHyJi
 H CHOBa na **K O M** BcnpBirayX
370 Ha njiomaflL, Ha 6OH^OB B3rjiHHyJi,
 3a,ztyMaJicji... noTOM anpo^ty
 O H OGMBHTB BeJieji Hapo,zty,
 ^TO xoneT caM B 6op6e JIHxOH
 HcnpOGoBaTB^ MOTJIO JIH BpeM2,
375 3a6ox H Jiex npeKJioHHBix 6peMfl,
 OcJia6HTb MOHJB pyKH CTaJIBHOH,
 OKpenHyBineM B 6op6e KpOBasoH?
 «HyCTB BBiH^eT H3 cpe^Bi 6OHH;OB
 KTO-JIH6O ... H 63 ^ajibtoix CJIOB
380 Cpa3HTCH C KH^3eM. ^ecTB H cjiaca,
 H 3HaTHa^ Harpa^a -K^er
 Toro, Hte KonBe CTajiBHoe
 Oaep5KHT Bepx» — cKa3aji anpo^;.
 EoHIfbl 6e3MOJIBBHBI H HapOfI
385 XpaHHT MOJinaHBe ppo6oBoe ...
 Bjjpyr KH5B3K) BBiexaji 6eccTpauiHO

HaBCTpeny BHT5f3B y^ajioii:
KaK zteBa K>Ha5i, npeKpacHLit
 H, KaK fleHHHia, MOJKW>H!
390 T^ejiLie crajiBHBie JiaTBi
 C&cHMajiH cTpoiHBiH cTaH ero,
 Ha rojiose — uieJioM KpLiJiaTBiH,
 B pyKe—cTapHHHBiH Men 6yJiaTHBin,
 y cTpeMeHH — Konbe.

395 BOHJBI cpashJiHCB Me^c CO6OH.
 OT6HJI Koni>eM CTe4>aH y^arao
 y^ap npoTHBHHKa JIHxOH;
 Hx B30pbI BCTpeTHHCB ... H Mpa^HO
 HaxMyrHJicH 6oen; MJiaftoa!
400 H CHOBa KonLii **3a6pemiajiH...**
 HoneHTB Tpy^Ho! Tocoftapt
 DKecTOKHH noJiyHHji yjtap...
 FepoH, KOToptM ycTpaniajiH
 TypnaHKH MajieHBKHx ^eteH,
405 *1BH no^BHTH He pa3 CMyittaJiH
 ^ep^aBM H itapen,
 Pe6eHKOM noGe^Kflen!... HCBHTHBiH
 ИлyM cjiLiniHTCii co Bcex CTonon:
 Tonne H BOEcaM ,ii,oca,zHO,
410 ^ T O rocno^apB HXnoGe^eH!

 B^tpyr K)Honia c **K O M** enpLirayji,
 K Cre(j)aHy no,zi;oineJi... H Hemio,
 CKBO3L cjie3Bi, na Hero B3rjiHHyJi,
 H KHHHK py^KH 6eJiocHe^cHOH
415 CTJiHJiHBO KH23K) npoTimyji...
M.CHQ3 EHt MpaHHBBIH, B30p CypOBBIH
 Ero rJia3a ropcT JHO6OBBO!
 H BOT OH MOJIBHJI KH53IO CJIOBO:
 «R HCKyniaa 3Toa KPOBBIO
420 MOH njieH IICTBIAHBBIH!... R TBON!

KjiHHycL, c ceroAHiiiiirHero **RKZ**
i l 6y^y acHTB JIHHIB **TQ6%..**
TBoeio 6y^y £ pa6oio!»

Me>K TCM 3HaKOMBIH HâM COJIfIaT
BsAOXHyBum, npoBopnajî yHBiJio,
3HaTB npaB^y JH0^H roBopsT.
(KoHeu; TpeTfen **H** nocjie^Heii ^acTH)

nPHMEHAHHJI

- 1) PeKa **B** BaJiaxHH, na KOTopoa Cre^aH BCJIHKHH pa36nn
rocno^apn BanaxHH Pa,zryjra, no e^HHopjiacHOMy cBH#e-
TejibCTBy jieTonncp^es **H** npe^aHHii.
- 2) PoMLniaMH T.e. PtiMJi3HaMH Ha3LiBaioT ce6a CeMH-
5 rpa^nbî, Bajiaxn **H** Moji^oBane, XOTH nocjie^HHe name
ynoTpe6junoT Ha3Bamie MojiAOBan, **KaK saMe^aex** yace KH.
H. KâHTeMHp.
- 3) Anpo^aMH Ha3LiBaK>TCâ rocno^apcKHe naacn HJIH npa-
BHJDbHee, HenTo **Bpo**^e HHepjaHOB, **jno6KMiteB** cyjiTaHa.
- 4) 3âMOK ^MMGOBCKHH HJIH ^BiM6oBHya; a Ha3BaH TaK no
10 HMeHH peKH Jti>iM6oBHLia. Cio^a 6eacaji PajtyJi, **pa36HTLiH**
CTe()aHOM BejiHKHM **Ha** C0HH, no cjiobaM jieTonnciteB.
rpHTOpHH YpeKe roBOpHT, HTO CTe(j)aH, **B35IBIHH** 3TOT
3aMOK, njieHHJi **B** nevi KHHacHy BoHKHny, Mart» eii, **Ba**-
JiaxcKHx nape^BopneB, **3aBJia**;eJi BCCMH coKpoBHmaMH
Pa^yJia, 6eacaBiero **3a** /tynan. **Ji** npH#epacHBajic;i npe-
15 AaHHH, KOTopoe TJiaCT, **HTO** KHiaCHA BoHKHLna...

\

[DOMNIȚA VOICHIȚA]

*Dedic [...] fermecătoarelor mele [...] române
Al lor plecat s[lujitor],
T.A. H[ăjdeu]*

PARTEA ÎNȚI

„Atunci voios și aprig ca războiul
în fruntea oștii sale a trecut.”

Pușkin: *Poltava*

Cu adormitele lui valuri
se mișcă Sociul între maluri
și pe deasupra lui ușor,
abia se simte-o dulce boare
de vînt, ce-n drum spre-o altă zare
pe mai departe pleacă-n zbor.
Ici-colo, salcia pletoasă,
pe maluri, tînăra-i tulpină
spre fața rîului și-o-nclină
Vorbînd cu unda somnoroasă.
Și Sociu²-n matca lui bătrînă
c-un murmur șoapta i-o îngîină.
Prin pînza apei' străvezie
arar un peștișor tresare
și iar în adîncimi dispare
ca o săgeată argintie;

sau cîte-un pui de rîndunică
; muindu-și vîrful de aripă
zglobiu coboară pentru-o clipă
20 și iar spre ceruri se ridică,
iar alteori, pe înserate
o luntre lunecă ușor
cu două umbre-mbrățișate
în legănarea unui dor:
25 pescarul tînăr, în neștire
ca-n vis, cu draga lui plutind.. *
Atunci din ceruri, de uimire
cu-ascunsă patimă și jînd,
privind umana fericire
30 mai vii și stelele se-aprind.
Dar, iată, zăngănit de arme
dă toată liniștea so sfarme
și-un țipăt crunt: „război, război!”
cu spaimă-n suflete pătrunde
35 și — Dumnezeu mai știe unde? —
îndrăgostiții amîndoi
se duc, se pierd printre răchite,
în luntrea cu lopeți grăbite.

Stau două tabere-n tăcere
40 pe maluri, cu priviri severe
pîndindu-se în ceas avan.
Se ceartă între dînșii frații
Români ce-s fiii unei nații
coborîtoare din bărbații
45 viteji ai marelui Traian.
Căci iată, al Moldovei Tată,
Ștefan, erou între eroi,
slăvit de româtimea toată,
cu vodă Radu să se bată
50 pornește astăzi în război,
în multe bătălii călîtă,
oștirea lui stă pregătită
și-așteaptă al poruncii semn.
Iar Ștefan astfel își cuvîntă
55 înflăcăratul lui îndemn:

„Voinici cu inima bărbată,
 voi, dragii mei oșteni și frați,
 o rugă Domnului nălțați.
 De Dreapta-o Sfântă nu o dată
 am fost în lupte apărați!
 Puternică-i valaha țară,
 e plin de aur Radu-al ei,
 dar pentru-al vostru sfânt temei,
 străbunul paloș să nu zacă
 tăcut și ruginit în teacă!
 Porniți la luptă, pui de lei!
 Să nu dați neamul de ocară,
 că altfel grea va fi dojana
 pe ginta noastră moldoveana,
 pe oastea și pe Domnul ei!"
 Atît vorbi. Căutătura
 și-o aținti apoi spre-ai săi.
 Și a simțit deplin căldura
 acelor inimi de flăcăi
 ce i-au răspuns c-un falnic „Ura!"
 înfiorînd și munți și văi.
 Prelung un bucium dă semnalul.
 Se-azvîrle Vodă-n șea, măreț.
 Nerăbdător nechează calul
 și tremură sub călăreț.
 Apoi copitele-și avîntă
 și drumului se-așterne-n zbor
 și unde țărna o frămîntă
 se-nalță o perdea de nor.
 Răsună-n patru zări ecoul
 sublim al glasului domnesc
 ce poruncește:
 „Înainte!"
 Și toți năvală-n vijelii
 pornesc, iar soarele fierbinte, —
 răsfrînt din marele-i tării
 pe zale cu-argintate ținte, —
 și el ia parte-n bătălii,
 pe coifuri, lănci și steaguri sfînte
 jucîndu-și razele aurii.

în toiul luptelor, în grabă
 cu spada-ntinsă spre Ștefan
 se-arunc-orbește un oștean.
 Dar lovitura lui e slabă
 100 și vodă nu-i atins defel.
 Prin oțelitele lui zale
 nu trece paloșul de-oțel
 și mîndru-n fruntea oștii sale
 se-arată tot mai teafăr el.
 105 Pesemne-a fost să-l dăruiască
 și soarta c-un destul noroc,
 căci n-are fala strămoșească
 un alt Ștefan să pună-n loc.
 De-aceea pronia cerească
 ilo ni l-a păstrat ca pe-un zălog.

Acolo unde în urgie
 se-avîntă Ștefan-Voievod,
 e pas cu pas în bătălie
 115 urmat de-un credincios aprod.³
 Și el veghind la datorie
 cu cinste slujba și-a-implinit
 făcîndu-l una cu țărîna
 pe-acel dușman nelegiuit
 120 ce-asupra domnului său mîna
 să și-o ridice-a îndrăznit.
 Dar mila-l prinse cînd sărmanul
 văzu, lăsînd privirea-n jos,
 pe cel răpus. Era dușmanul
 125 atît de tînăr și frumos!
 „Păcat de el că înainte
 mi-l scoase ceasul blestemat!
 Alminteri, zău, l-aș fi cruțat..."
 și-a spus cu-ncețoșată minte,
 130 cu sufletul împovărat,
 ștergîndu-și lacrima fierbinte,
 aprodul trist și-ngîndurat.

Cu somnoroasele lui unde
 Se scurge Sociul liniștit.

135 Dă soarele în asfințit
 și după dealuri se ascunde.
 A nopții mantie-nstelată
 o-mbracă zările pustii.
 Pe cerurile ei târzii
 140 se plimbă luna-ndurerată
 și raza-i tristă și-o revarsă.
 pe cei ce-n nemurire duși
 acumă zac pe cîmp răpuși
 cu fața în țărîni întoarsă.
 145 Se vede soarta-ndurătoare
 o moarte blîhdă le-a trimis.
 Cum zac pe cîmpul de onoare
 ei parcă-mbrățișează-n vis
 pămîntul strămoșesc pe care
 150 al biruinții steag e scris
 cu jertfa lor triumfătoare.
 Sublim li-i somnul-n veșnicie !
 Eu moartea lor o pizmuiesc
 și-un astfel de sfîrșit doresc
 155 să-mi fie hărăzit și mie!
 Căci mult mai bun mi-ar fi ca traiul
 trîndav al patimei lumești
 în care nu poți să-ntîlnești
 decît trădarea, putregaiul
 160 și amici din cei cu două fețe,
 cu suflet sterp și venetic,
 nesimțitori la frumusețe,
 vicleni și lasi și de nimic.

 165 Rănit în bătălie, Radu
 cu cîți oșteni i-au mai rămas,
 trecîndu-i Dîmboviței vadul,
 înfrînt spre țara lui s-a tras.⁴
 Dar în Suceava, sub mari arce
 170 de flori, în cîntec de norod,
 în Scaunu-i domnesc se-ntoarce
 Ștefan, cu-al biruinței rod.
 Din falnicii Carpați și pînă
 în Serbia, departe-n zări,

175 și de la Dunărea bătrînă,
 la țărmul vechi al Negrei Mări,
 de spada lui cutezătoare
 și nendoită de furtuni
 sînt puse semne de hotare
 180 pămînturilor din străbuni.
 Osmanul, ungurul, poleacul,
 cu teamă, slava-i recunosc.
 Ca rudă și prieten, placul
 i-l face țarul de la Mosc;
 185 iar papa Sixt, cu-al sanctității
 lui har îl laudă deplin,
 numindu-l „Prinț al libertății”
 și-„Atlet al neamului creștin” !
 Ce oare încă de la soartă
 190 și altceva ar mai fi vrut
 că umblă-atît de abătut
 de parcă-o mare grijă poartă?
 Ce nouri îi întunecară
 mîndria lui de voievod?
 195 Ce gînduri negre oare-l rod?

 La Soci, pe-a Radului fecioară
 în lupte-a prins-o un aprod.
 Și-acum, Domnița-ntr-o chilie
 e-nchisă-n turnul sucevean
 200 și-și plînge viața în robie
 și-și blestemă pe-al său dușman.
 Ci 'șoapte-n tîrg, clevetitoare,
 încep să umble despre Domn
 că ziua-ntreagă tihnă n-are
 205 și noaptea-ntreagă n-are somn.
 Că tot spre turn își face cale
 să vadă cu Domnița ce-i?
 Că zi și noapte-i dă tîrcoale
 și e topit de ochii ei...

[Sfârșitul părții întîii]

PARTEA A DOUA

E-atita jale-n tînăr pieptul ei
Căci dorul libertății o ucide.
Obrajii-s pali. Dar în priviri livide
Se-ascund răzvrătitoarele scînteii.
Ci nu sta întristată... Doar să vrei
Și poarta temniței se va deschide!

Lermontov: *Vecina*

- 210 în vremi ce sînt demult purcese,
pe-un cîmp paraginei lăsat,
ai Genovei negustorese
feciori cetate-au înălțat.
Dar nu știm nici de ce-o zidiră,
215 nici pentru cine și nici cînd.
în ea muntenii locuiră,
apoi s-au pripășit pe rînd
din lumea-ntreagă toți fugarii
de-un slobod drum aici atrași:
220 litvanii, ungurii, tătarii,
muscali, bulgari, sîrbi, Ieși și sași
și toți cîți vînturați ca pleava
să vie prins-au obicei.
Cetății i s-a spus Suceava
225 după un rîu din preajma ei.
Așa îmi fuse povestită
de un unchiaș sfătos și bun
legenda ei învăluită
de ceața unui timp străbun.
230 Coloane drepte-i țin frontonul
pe-un zid ce încă-i nesurpat
și stă și azi pe el blazonul
lui Andrei Doria sculptat.
Acoperit de mușchi și viță
235 se-nalță sumbru și temut
un turn și tînăra Domniță
în el cu jale-a petrecut.
Din geamul scund, spre zări, tăcută,

- cu ochii marii suferinți
240 privea spre țara ei pierdută
și suspina după părinți.
Iar pe obrajii ei, amare,
ca pe petala unei flori,
dau licăr de mărgăritare
245 și lacrimile uneori.
Dar ea, smerită sub icoană,
îngenunchea cu gînd supus,
punîndu-și fără de prihană
nădejdea toată-n Cel-de-Sus.
250 Acum ea zace zăvorîtă
într-o chilie mohorîtă
de dorul patriei tînjește
și-n nimeni milă nu trezește.
O vorbă nimeni nu-i să-i spuie
255 că-n preajma ei un altul nu e
decît străjerul de la ușă,
ursuz, cu chipul de cenușă,
tăcut și fără de privire,
într-o cumplită-ncremenire.
260 Ci Ștefan, către turn cutează
și-n prag ajuns, se minunează.
La baldachin perdeaua-i trasă
și-n așternutu-i de mătăasă
c-o sfîntă nevinovăție
265 Domnița-n visul ei zîmbește.
Roșăța din obraji e vie
apoi ca neaua se topește
și-ntreaga, dulcea ei suflare
e numai dor și desfătare.
270 „O, Doamne, îngeresc i-e somnul!
vrăjit își zice Ștefan Domnul
vegbind în prag și-ar fi în stare
un veac întreg, în nemișcare
aici să stea, să tot privească
275 făptura ei dumnezeiască.

Voichița pleoapele-și ridică
 în dulce revărsat de zori.
 Cu ochii galeși visători,
 privește-n jur. Deodată strigă:
 280 Ah, Voievodul! Și aici
 vii toată tihna să mi-o strici!
 Om rău, cum oare te înduri
 de tată să desparți o fiică
 și țara ca un hoț să-i furi
 285 și stăpînirea să i-o iei?
 Ce mîrșăvie venetică
 te-aduse iar în ochii mei?
 Hai, fugi din cale-mi! Pleacă! Piei!

Ștefan

290 Cu multă vreme înainte,
 Voichițo, vai! am așteptat,
 cu sufletul îndurerat,
 dojenitoarele-ți cuvinte.
 Mîhnirii tale îi sînt vina.
 295 Păcatul să-l răscumpăr vin.
 Căci vieții tu îmi ești lumina
 și numai ție mă închin.
 Trăiește tatăl tău. întregă
 îi dau moșia înapoi!
 300 Și tronu-i dau căci tu mi-ești dragă
 și doar pe tine eu te voi!
 Arată-te îndurătoare
 cu ale mele suferinți!
 Ți-aștern și slava-mi la picioare
 305 și falnicele-mi biruinți —
 dar tot ce-a fost urît odată
 uitat rămîină în vecii.
 Îți cer cu inima curată,
 Voichițo, Doamna mea să fii!

3 10 *Voichița*

Măria-ta, ce mișcătoare
 cuvinte te pricepi să spui!

Dar uiți că-ntemnițată-s oare?
 Și unde? Și din vina cui?

315

Ștefan

De ce cu-atîta nedreptate,
 Voichițo, mă mîhnești mereu?
 Au n-ai întreaga libertate?
 Nu în robia,ta sînt eu?
 320 întinde-mi, scumpo, dalba-ți mînă
 și toți oștenii mei te vor
 cinsti ca Doamnă și Stăpînă
 . a Domnului și-a Țării lor!

Voichița

325 Dar chinu-ntemnițării mele
 cum poate fi uitării dat?
 Doar sîngele-ar putea să spele
 acest înjositor stigmat.

(Sfîrșitul părții a doua)

PARTEA A TREIA

Și-n țara noastră-n vremi trecute
 330 cînd încă neamul moldovean
 își mai păstra a sa virtute
 de neînduplecat Roman
 robiei neplătindu-i biruri,
 erau petreceri și la noi
 335 și se făceau și-aici turniruri
 în care se-ntreceau eroi.
 Și toți atunci pe-aceeași treaptă,
 de la păstori pîn-la boieri,
 cu Domnul țării-n luptă dreaptă
 340 uitau de rang, de neam, de-averi.
 Iar fetele, ca o răsplată,
 împodobeau pe-nvingători
 cu o cunună minunată
 din cele mai frumoase flori.

345 Și-avea nu-ntotdeauna parte
 slăvitul țării Voievod
 cununa gloriei s-o poarte
 ci omul simplu din norod.
 Atunci, cu-nflăcărată odă
350 toți barzii îl suiau în slăvi
 pe cel ce-l întrecea pe Vodă
 cu vitejeștile-i isprăvi.
 Și către el cătau cu-ardoare
 priviri focoase de femei
355 că nici nu mai știa sub soare
 mai mare fericire ce-i.
 O, vremi de înălțare sfinte !
 Pe plaiurile strămoșești
 de ele, azi, ne-aduc aminte
360 doar cîntecele bătrînești.
 Căci fala veche-a fost să piară
 și lumea-ntreagă a uitat
 că e la Dunăre o țară
 c-un neam atît de apăsător.
365 Ba, unii spun chiar și-n batjocuri
 că-i neam robiilor menit...
 Dar ce-a fost el pe-aceste locuri
 ce fapte mari a săvîrșit,
 cum, înfruntînd Sublima Poartă
370 și-atîți bezmetici venetici,
 tot el a Europei soartă
 o hotăra, luptînd, aici,
 sub vînturile vremii toate
 de care n-a putut fi zmulț!
375 Vai, toate-acestea, din păcate,
 uitare sînt demult, demult.

Ci iată, strălucește slava!
 Bat toate tobele-n Suceava
 căci Ștefan-Vodă hotărăște
380 voinicii-armura să și-o-ncingă
 și să se lupte bărbătește
 iar cel ce-i mai viteaz, să-nvingă!
 Și-arată sărbătoarea fața.

Un freamăt viu cuprinde piața
385 cu flamuri mari împodobită,
 cu lanț de-argint împrejmuită.
 Iar dincolo de lanț se-ndeasă
 cu veselie zgomotoasă
 mulțimea mustăcioasă care
390 așteaptă-ntrecerea cea mare.
 Bătrînii cu nepărtinire
 privind a luptei îndîrjire
 pe tineri vrînd să-i necăjească
 încep în glumă să vorbească:
395 „Ehei, în vremea dinainte
 erau mai falnici luptătorii
 și-aveau și sînge mai fierbinte !
 Azi de nimic nu-s burii feciorii,
 abia pot sufletul să-și tragă
400 că-ntrîșii n-au un pic de vlagă!
 E drept că vremea ni se duse...
 Da-n vremea noastră altfel fuse.

De-odată însă, o mișcare.
 înconjurat de-aprozi, călare
405 în piață intră Voievodul
 încins cu vitejeasca-i spadă.
 Voios salută el norodul
 care se-nghesuie să-l vadă.
 Frumoasele, uitînd sfiala,
410 spre el și ele dau năvala.
 în ochii lor ca-ntr-o oglindă
 vor chipul Domnului să-l prindă.
 Dar Ștefan-Vodă mîndru trece
 cu ceata care îl petrece
415 tăindu-i pîrtie prin lume,
 ducîndu-l către-un cort anume
 drapat cu scumpe catifele,
 cu stema zimbrului pe ele.
 Un slujitor în grabă mare
420 o scară aurită-i pune
 și îl ajută să coboare
 căci anevoie se supune
 trapașul lui ca un tăciune,

de seminție-arabicească,
 425 deprins în lupte să gonească
 și care-acum, nervos, în jocul
 copitelor, frământă locul.
 Văzduhul fierbe de urale
 în lauda Măriei-sale
 430 și cîntece de bucurie
 cinstesc măreața lui domnie.
 Da-n cort e tihna lui de-o clipă
 că iar ca șoimul se-naripă
 și ager iar pe cal se-aruncă
 435 lăsînd aprodului porunca
 să deie zvon în tot norodul
 ca fi-va astăzi Voievodul
 cu cei viteji să se întreacă,
 dorind să afle, astfel, dacă
 440 povara grijilor și anii
 cei mulți în luptă cu dușmanii
 nu i-au știrbit cumva nesațul
 de-a-și încleșta; pe spadă brațul.
 Și dă aprodul glăsuire
 445 poruncii întru împlinire:
 „Din lupători, acela cine
 la glorie și cînte ține,
 să iasă, dacă e în stare
 cu-al țării Domn să se măsoare !
 450 Răsplată mare îl așteaptă
 pe cel ce-nvinge-n luptă dreaptă!”
 Atîta doar aprodul zise.
 Mulțimea toată-ncremenise,
 suflarea și-o opri și vîntul.
 455 Și toți tăcură ca mormîntul.
 Dar iată, prinde-un glas să zică:
 „Eu îndrăznesc!” și se ridică
 un mîndru cavaler în zale.
 E-n floarea semeției sale,
 460 frumos la chip ca o fecioară
 și tînăr ea o primăvară.,
 . Călare către Domn pornește.

Pe frunte coifu-i strălucește.
 La scară, lancea-i scînteiază.
 465 Din nou încremenește gloata.
 De-ntrecere vitejii-s gata.
 Cu lancea, unul către altul,
 călare își pornesc asaltul.
 Și Ștefan știe să abată
 470 întîia lance-nverșunată.
 A doua oară se-ntîlniră
 și lăncile iar zăngăniră.
 Pe Ștefan însă îl înfruntă
 o lovitură și mai cruntă
 475 și-i greu să crezi! El se prăvale
 cu stropi de purpură pe zale.
 Un murmur de nemulțumire
 străbate-ntreaga-nsuflețire.
 Eroul cu al cărui nume
 480 pe prunci puteau să-i înspăimînte
 cînd îl rosteau, turcoiace mume,
 acum de un copil înfrînt e!

Ci sprinten de pe calu-i sare
 frumosul tînăr și viteaz.
 485 Privirile nu-i sînt amare
 deși-i curg lacrimi pe obraz,
 în suflet nu-i mocnește sfada
 și negre gînduri nu-l mai rod.
 El mîna-i albă ca zăpada
 490 și-o-ntinde către Voievod
 Și-i spune: „Astăzi dau uitării
 tot chinul ce l-am suferit
 căci eu rușinea-ntemnițării,
 cu sînge azi, am ispășit.
 495 Dar fi-va ție să se-nchine,
 de-acinainte viața mea
 și jur că numai pentru tine
 eu voi trăi, Măria-ta!”

Un singur om, cel ce-nainte
500 privise-ntrecerea tăcut,
aceste ultime cuvinte
ce tiic ascund, a priceput.

(Sfârșitul părții a treia și cea din urmă)

NOTE

¹ Rîul din Valahia, pe malurile căruia Ștefan cel Mare l-a învins pe Radu, domnul Valahiei, așa după cum ne mărturisesc toți cronicarii și legenda.

² Românii, adică romanii, e numele pe care și-l
5 dau ardelenii, valahii și moldovenii, cu toate că, așa cum a și observat prințul D. Cantemir, aceștia din urmă întrebuițează adesea numele de moldoveni.

³ Aprozii se numeau copiii de casă ai domnului [...] un fel de „icioglani” turcești, favoriți ai sultanului.

10 ⁴ Castelul „pe Dîmbovița” sau „Dîmbovița” este numit astfel după numele apei Dîmbovița. Aici, după spusele cronicarilor, a fugit Radu, învins de Ștefan cel Mare la Soci. Grigore Ureche spune că Ștefan a luat cu asalt castelul, închizînd în el pe Domnița
15 Voichița, pe mama ei, pe curtenii Valahiei și a pus mîna pe toate bogățiile lui Radu, care a fugit dincolo de Dunăre. Eu m-am ținut de legenda care spune că Domnița Voichița ...

TRADUCERI

rAPAJTtA FAPOAFAP

If3 Teune

Ha ***jRQ*** OKeana FapajiB^ Tap4>arap
3KnBeT cpe^b no£Bo,zrHBrx najiaT
C npeKpacHOK) <E>eei: **H *ppxxJi*, 6H, H** CTap,
Ho 4>e^ yMeeT deTBmyBiiiHH acap
5 B FapajiL^a rpy,HH npoGyac^aTB! ...

JtaBHO OKOJIAOBaHHLIH CHJIOH KpacBI
H napaMH (j>eH MopeKOH,
Meac 3KH3HBIO H CMepTLK) npOBOAHT HaCBI
B pacKoniHLix nanaTax, Ha JiOHe **BO^BI**
10 HopMaHOB MoryHHH repon!...

YHAHHa Ha nepcax JIHJICMHLIX CBOHX
JTacKaeT TapajiL^a, **pe3B5icB**,
JIacKaeT OH npii.zrK BOJIOC 30JIOTBIX,
JIK)6yeTCi BCHirrrKaMH **OH** oraBLix
15 YAHHLI-BOJTHie6HHXBI rja3!

Kor^a-TO B neM njiaMeHB BOHHCKHH ropeji,
Koryra-To Moryran repon,
BeccTpameH H ppo3eH Ha **6OH OH** JieTeji,
TenepB-ace c ro^aMU .iraBHO ocjia6eJi
20 B HeM BHKHHpOB *pyx* SoeBOH.

riopoK) rapajiB^ npepLiBaeT CBOH COH,
 OH CJIBIHHT: myMAT napuca,
 BOJHOK) xpycTaJiBHBiH ^Bopei noxp^ceH
 M CHOBa Bee TELXO — B MenTaHnax OH
 25 JleHHBo CMe^aeT rjia3a.

IIOpOK) CKB03B peB HenpecraHHBiH BaJTOB,
 OH CJIBIHHT BOHCTBCHHBiH KPHK
 HopBerHH xjiajiHOK GeccpauiHBix SOHHOB,
 H B HeM npoby^aeTCH K cjaBe JHOBOB,
 30 Ho 3TO — Ha KpaTKHH JHHIB Mhr!

FlopOK) OH CJIBIHHT: nOK)T MOpfIKH
 Hapo^Hyio *jyuy* o H CM...
 Top^a BcnoMHaeT OH ripe)KHHe AHH,
 Kor.ua, cJIOBHO BHxopB, nocHJHCb OHH
 35 ^ajiexo ... c oraem H MCHOM!

H roptKO OH nJianeT, H cjiesBi OH JIBCT:
 OH ^ca^eT ncnpo6OBaTB CHJI,
 Ho Bjrpyr ... K Tap4)arapy YHOTHa npHJiBneT
 PyKaMH ero OGOBBCT ...
 40 H CTape; o npomjioM 3a6BiJi!

HARALD HARFAGAR

din Heine

Trăiește azi craiul Harald Harfagar
 bătrîn, în adîncuri de mări,
 cu zîna frumoasă și plină de har
 ce-ntruna-i aprinde al inimii jar
 cu dulcile ei sărutări.

Ce gîrbov se-arată! El umerii grei
 și-i are și creștetul nins.
 Iar zîna cu ochii de tandre scînteii
 pe Harald, sub vraja privirilor ei
 10 îl ține de-a pururea prins.

Și nimeni nu știe de-i mort, sau de-i viu
 văzîndu-l cum doarme-n alint,
 pe patul de apă, în umed pustiu,
 sub brațul Undinei cu păr auriu,
 15 ce-i mîngîie părul de-argint.

Mărețele-i fapte de-acum în apus
 văpăile slavei își sting
 căci vremea ce trece pecetea și-a pus
 pe trupul și spada din care s-a dus
 20 viteazul lui duh de viking.

Din vis eîteodată tresare trezit
de-al luptelor crîncen ecou.
Palatul şi-l vede de-un val zguduit,
dar peste o clipă, de somn moleşit,
25 el ochii-şi închide din nou.

Şi-i pare că iarăşi aude strigări
din recele ţărm scandinav
chemîndu-l eroic să plece în zări
cu pînzele toate în freamăt, pe mări,
30 furtuna s-o-ntîmpine brav.

Amar şi-aminteşte de zilele cînd,
în graiul natalei ţărîni,
matrozii un cînt despre el îngînînd
veneau de departe, pe marea vuind,
35 cu torţe şi spade în mîini,

Cu lacrimi de gheaţă, atunci, pe obraz
îşi plînge tărîmul pierdut —
dar zîna-l cuprinde duios de grumaz
şi-l face să-şi uite trecutul viteaz
40 din nou cu-al ei dulce sărut.

[J'AI PEU D'fiCLAT...]

La Sulamite

J'ai peu d'eclat, peu de beaute, mais j'aime;
Mais je suis belle aux yeux de mon amant;
Lui seul il fait ma joie et mon tourment. ^
5 Mon tendre coeur n'aime en lui que lui-meme.

De mes parents la severe rigueur
Me commanda de bien garder ma vigne;
Je Tai livree au maître de mon cceur;
Le vendangeur en etait assez digne.

io

Le chaton

Non, tu ne te connais pas;
O ma chere Sulamite!
Rends justice â tes appas,
N'ignore plus ton merite.
15 Solomon dans son palais
A cent femmes, cent maîtresses,
Seul objet de leur tendresse,
Et seul but de tout leurs traits.
Miile autres sont enfermees
20 Dans ce palais des plaisirs,
Et briguent par leurs soupirs
L'heureux moment d'etre aimees.
Je ne possede que toi;

Mais ce serail d'un grand roi,
 25 Ces compagnes de sa couche,
 Ces objets si glorieux,
 N'ont point d'attrait qui me touche.
 Rien n'approche sous les cieux
 D'un sourire de ta bouche,
 30 D'un regard de tes beaux yeux.
 Sais-tu que ces grandes reines,
 Dans leurs pompes si hautaines,
 A ton aspect ont pali?
 Leur éclat s'en est terni.
 35 Defaites, humiliees,
 Malgre leur orgueil jaloux,
 Toutes se sont ecriees:
 EUe est plus belle que nous!

La Sulamite

40 Le maitre heureux de mes sens, de mon âme,
 De tous mes voeux, de tous mes sentiments
 Me fait gouter de fortunes moments.
 Soutenez-moi, je languis, je me pâme,
 Je meurs d'amour, versez sur moi des fleurs,
 45 Inondez-moi des plus douces odeurs.

Que sur mon sein mon tendre amant repose ;
 Qu'en s'endormant de moi-meme il dispose;
 Qu'il soit â moi dans les bras du sommeil;
 Que de ses mains il me tienne embrassee;
 50 Que son image occupe ma pensee;
 Et qu'il m'embrasse encore â son reveil.

Le chaton

Que les baisers ravissants
 De ta bouche demi-close
 55 Ont enivre tous mes sens!
 Les lys, les boutons de rose
 De tes deux globes naissants
 Sont â mon âme enflammee

Comme les vins bienfaisants
 60 De la fertile Idumee.
 Et comme le pur encens
 Dont Tadmon est parfume.
 Sous les murs de Pharaons,
 ' À travers les beaux vallons,
 65 Les cavales bondissantes
 Ont moins de legerete;
 Les colombes caressantes,
 Dans leurs ardeurs innocentes
 Ont moins de fidelite.

CORBEAU

Fable

Le corbeau ayant remarque que l'aigle pendant trente jours restait sur sa couvee, „Dieu soit loue ! âpresent j'ai apprisenfin, dit-il en lui-meme, pourquoi l'aigle peut si haut planer, pourquoi il est plein de force et a le regard penetrant. Or, je profiterai â l'instant meme de cette nouvelle science !" Il couva done pendant trente jours. Et apres? Il lui naquit des... corbeaux.

LE HERON

Fable

Un heron affame, mais gourmet
 alia â la chasse de poissons.
 Le matin, il vit des brochets,
 mais il se dit: chetive nourriture !
 5 A midi, il voit des corassins.
 „A d'autres un pareil morceau!"
 Et pendant qu'ainsi, au milieu de l'etang
 le heron attendait jusqu'au soir,
 n en pouvant plus de faim et ne trouvant meme un
 brochet,
 10 il avala enfin une ... ecrevisse.

Thaddee Hasdeu

ROSSIGNOL

Fable

Un matin le rossignolet dit â Falouette:
„Oh! je sais bien pourquoi tu t'elances si haut.
C'est pour que la terre ne puisse pas distinguer
ta voix geignante et lugubre/'
Je le communique â vous, o poetes! mes collegues qui
planez trop haut.

Alexandre Hasdeu

DEDICACE

A la lumiere de Fetranger
je travaille
aux tableaux de ma patrie
avec le pinceau de Tetranger.
Vous, freres Roumains,
pardonnez-moi,
car des Tenfance, c'est â Tetranger
que j'ai ete eleve.
Mais dans le monde de Tetranger
10 qui est celui qui pourrait etre juge
des tableaux roumains?
Bien que je viens de loin, de Fetranger,
vous, freres Roumains,
acceptez-moi,
15 car le critique de Fetranger
est un mauvais juge !
Ce n'est qu'avec le pinceau de Fetranger
que je travaille,
mais les couleurs du tableau
20 ne sont pas tirees de Fetranger!
Vous, freres Roumains, aimez-moi,
car dans le monde meme de Fetranger
je vous suis reste bien fidele !

CHANSON SUR LA MOLDAVIE

A quoi bon chanter toujours le meme,
toujours la sainte Moldavie?
Vraiment, c'est ennuyant et drole
d'entendre toujours le meme motif!
Chante plutot l'amour, le vin,
les cartes, la petillante jeunesse,
que toujours le meme et le meme,
toujours la sainte Moldavie!
Oui, je chante toujours le meme,
car la sainte patrie
m'a donne une inspiration
indivisible et unique,
et ce serait un sacrilege
de la remplacer par un reve arbitraire,
voilà pourquoi je chante toujours le meme,
la sainte chanson de mon coeur.
Oui, je chante toujours le meme,
mais les sons de la chanson sont neufs et frais..
As-tu vu le lit du Pruth
indivisible et unique
sous le courant qui roule par dessus ?
Ses eaux, ses ondes ne sont pas les memes,
bien que le meme soit leur cours eternei;
les eaux se renouvellent,
les ondes sont toujours fraiches.

FRAGMENT D'UN TABLEAU

Vous est-il jamais arrive, tard dans la nuit tenebreuse,
d'etre assis seul dans une chaumiere isolee,
contemplant inquiet, au milieu du silence general,
par la lourde pensee de votre âme melancolique,
5 la timide lueur qui, comme un trait argente,
à travers le voile gresillin des fenetres delabrees,
est projetee sur le mur par la triste lune,
ainsi qu'un galon blanc sur la planche du cercueil?
J'aime bien ce messenger de la nuit mysterieuse.
10 Que m'importe si Foeil semble y voir le presage de
la mort!
Que m'importe si un amer pressentiment trouble mon
âme,
en etouffant la voix de Fesprit qui raisonne!
Je suis habitue à chercher ma consolation dans
la tristesse,
et avec la pensee du tombeau je suis fiance
15 par les gaies chansons que fredonnent des hotes
insupportables
pres du grabat de mon agonie vivace !
Vous avez peur!... Pleins de Felan de Fesperance,
à quoi bon rever d'avance le tombeau?
Et rien que pour ecarter Fangoisse,
20 vous etes prêts, insolemment, à allumer la bougie.
Allumez-la! et une lumiere petillante va se repandre,

des bougies!

 \angle

et le minnesinger arme du foudre de Fode,
grondait la les louanges des vierges de son pays;
et les peuples pretaient foi aux chansons,
et les vierges fleurissaient de plus en plus.

35 Christopoulus, en cherchant l'etoile du bonheur,
ne la trouvait que dans les yeux de sa Romaïque
les reves de la Fontaine de Vancluse furent imites
par Kisfaludy pour y envelopper les traits de sa
Hongroise.

Baki mettait la beaute de la Turque-au-dessus des
charmes de Zuleika.

40 Saadi, pour les vierges-roses de son Chiraz
enfilait en present les perles de ses gazels;
ainsi que le sentier qui mene â un oasis,
les vierges de FArabie etaient suivies par Antar;
celebres jadis par Roustwel et Tsachruchadse,

45 les Georgiennes le sont â present par Sazandar.
Adam Mickiewicz chante les vierges de la Lithuanie;
Padurra,celles de l'Ukraine; Benediktoff-celles de Moscou
et Tegner la jeune Suedoise!... Il n'y a qu'une seule
qui ait ete oubliee par les poetes et c'est ma compa-
triote cherie!

50 Un grand poete a bien sejourne chez nous et tout
lui allait â merveille.
Malgre la pretendue sauvagerie de notre pays,
nous avons trouve du laurier, pour que son front
en fut couronne par nos vierges.
Et que de vierges, mon Dieu, fleurissaient devant lui!

55 Il les aimait, paraît-il; mais il ne chantait que
les Kalmouques et les Bohemiennes,
sans avoir laisse un vers,
un seul vers en l'honneur de la Moldave.
Certes, il preferait les cris orageux
et le choeur effrene des bacchantes!

60 O compatriote ! Tu es plus douce que toutes les vierges
et pourtant il n'y a pas de poete pour toi.
Si mon crayon etait moins timide,
je prendrais sur moi de dessiner ton portrait,

65 et alors, dans une galerie, c'est â cote de Venus
qu'il serait place par le monde !

Alexandre Hasdeu

CHANSON POPULAIRE ROUMAINE

Pourquoi, 6 Roxande ! fixes-tu ainsi tes yeux noirs
sur le heiduque de la forat de Kaghetsch?
Pourquoi, 6 Roxande ! ton sourire passionne
joue-t-il sur tes levres vermeilles?

5 Pourquoi encore, 6 Roxande! decouvres-tu ton sein,
ton sein blanc comme celui d'un cygne?
C'est en vain, 6 Roxande ! que tu fixes ainsi tes yeux
noirs
sur le heiduque de la foret de Kaghetsch!
C'est en vain, 6 Roxande ! que ton sourire passionne

10 joue sur tes levres vermeilles!
C'est toujours en vain, 6 Roxande! que tu decouvres
ton sein, ton sein blanc
comme celui d'un cygne!
J'aime la couleur noir: c'est la couleur noire de
la poudre,
la couleur noire des maisons brulees.

15 J'aime la couleur vermeille: c'est la couleur vermeille
de la flamme,
quand elle jaillit d'un canon de fusil.
J'aime la couleur blanche: c'est la couleur blanche
du linceul
sur les cadavres de mes ennemis tues.

Alexandre Hasdeu

NOTE, COMENTARII, VARIANTE

GKRME ROUMAIN

- . Qu'allons nous devenir? Dieu le sait; -i'
 mais- ce n'est pas en^vain que de la chute,
 sous les coups des alarmes,
 Dieu a sauve notre patrie! ; •
- ,5 Notre nation n'a pas encore ,pu
 prendre son essor: nous sommes une enigme.
 . Qu'allons nous devenir? Dieu le sait,
 Lui qui a sauve notre pays de la chute.
 Tout fleurit dans sa propre saison.
- ,10 C'est ainsi que nous aurons aussi notre temps l
 Et alors est-ce comme une rose chere
 que nous fleurirons dans la saison?.
 ou bien est-ce comme une simple violette
 que nous developperons le germe,predestine?
- 15 La saison le fera connaître.
 Attendez! tout vient avec le temps.

POEZII

1873

Apariția volumului *Poezii* era anunțată, în revista *Columna lui Traian*, încă din 1872: „Peste câteva zile iese de sub presă, din Editura Laboratorilor Români, într-o edițiune executată cu toată eleganța artei tipografice, într-un volum în 8° de 150 pagine, *Poezii* de B. P. Hasdeu”¹. O notiță era inserată și în *Convorbiri literare*: „B. Petriceicu-Hăjdeu. *Poezii*. De vânzare la librăria Socec et C-nie. Prețul 1 l.n. București, 1872”² [sic!]. El va apărea însă de sub teascurile tipografiei bucureștene din strada Academiei, nr. 19, în prima jumătate a lunii martie 1873. Așa ne asigură un anunț din periodicul *Ghimpele*: „A ieșit de sub tipar: *Poezii* de B. Petriceicu-Hasdeu. Prețul: 1 leu 50 b. pe hîrtie bună, 1 leu pe hîrtie ordinară. De vânzare la toate librăriile.”³

Pe copertă și pe pagina de titlu a volumului, autorul a așezat drept moto o frază din Petofi, în original și traducere: „5 *ki uj utat tor; gaz es tiiske vdrja* ... Cine rumpe o cale nouă așteaptă pulbere și scaieți...”

Culegerea era însoțită de următoarea prefață: „Niciodată n-aș fi culezător a scoate la lumină această anatomie a suferințelor mele, dacă nu știam că unora li place sumbra și violenta pictură a lui Caravaggio, în care vezi numai oase și mușchi în loc de frageda și catifelata carne.

Genul imperios al inspirațiunii mele poetice oferă aspra idee sub o formă dură.

¹ *Columna lui Traian*, an III, nr. 37/144, 1 decembrie 1872, p. 327.

² *Bibliografie română, Convorbiri literare*, an. VI, nr. 12, 1 martie 1873, p. 468.

³ *Bibliografie, Ghimpele*, an. XIV, nr. 4, 11 martie 1873, p. 3. Anunț repetat în nr. 6, 25 martie 1873, p. 3.

Mai multe bucăți din colecțiunea de față, bunăoară *Viersul, Lui N. Nicolescu* și altele, explică pînă la un punct țiînele sociale, pe cari se mișcă acest fenomen psihologic.

De cite ori mi s-a întîmplat a fi dulci și molatec, mă miram eu însumi. Iacă o prefață, în care un autor se face fără milă propriul său critic!

B. P. Hasdeu n-a intenționat să ne schițeze o *ars poetica*, fiind un adversar al închistărilor de școală clasicistă. *Prefața* nu este nici un manifest în genul celor de factură romantică sau avangardistă. Savantul cita, totuși, în mod semnificativ, pe Michelangelo Merisi o Amerighi da Caravaggio (1573—1610). Deși sintem înclinați să credem că pe B. P. Hasdeu l-a atras mai mult insolitul vieții pictorului italian, textul prefeței lasă să se întrevadă că marele savant era avizat asupra sensului și valorii estetice a operei lui Caravaggio. El menționa „sumbra și violenta pictură”, „în care vezi numai oase și mușchi”. Ceea ce ne sugerează poetul este tocmai asocierea șocantă a unor impresii și sentimente extreme: explozia culorilor și, totuși, tristețea de declin, de amurg ce se degajă din tablourile pictorului italian.

Poezia lui B. P. Hasdeu a circulat mult în presa vremii, constituind obiectul unor aprecieri critice foarte diferite, uneori total opuse. Titu Maiorescu își va minimaliza adversafil, trecînd pe Hasdeu poetul alături de Aricescu, Tăutu și Bolliac. Poziția mentorului „Junimii”, cu autoritatea-i cunoscută, a influențat receptarea liricii hasdeiene. Drept urmare, I. L. Caragiale efectua o operație de exhumare, antologînd, în revista *Epoca literară* (1896), citeva „dinscrierile ... mai vechi” ale lui B. P. Hasdeu, pe care le găsea „remarcabile”: poeziile *Bradul, Muntele și valea, Eu și ea, La noi, Ovidiu la gurile Dunării* și „un giuvaer regăsit”, nuvela *Micuța*. Mihai Străjanu și Gheorghe Adamescu încercau, la sfîrșitul secolului, să introducă poezii de Hasdeu în manualele școlare.

Nicolae Petrașcu, într-un studiu sintetic din *Literatura și arta română* (1897), credea că omul de știință și-a pus amprenta asupra poeziei, dar A. D. Xenopol afirma, dimpotrivă, că toate însușirile geniului hasdeian „pluteau într-un val de poezie”. Neojunimistul Mihail Dragomirescu opina

¹ B. Petriceicu-Hasdeu, *Poezii*, București, Tipografia Laboratorilor Români, 1873, p. III-IV.

² Titu Maiorescu, *Dirrecția nouă în poezia și proza română* (1872), în voi. *Critice*, București, „Minerva”, 1908, p. 169.

³ I. L. Caragiale, *D. B.-P. Hasdeu, Epoca literară*, nr. 1, 15 aprilie 1896, p. 1.

⁴ A. D. Xenopol, *B. P. Hasdeu, Românul literar*, tom. VI, nr. 19, 23 septembrie 1907, p. 249.

că Hasdeu a fost „poetic în proză și prozaic în poezie” iar Ovid Densusianu, de pe alte poziții estetice, considera pe poet „absolut romantic”, iar „lirismul” său „copilăresc”: „uneori vedem și cite o idee mai puțin obișnuită, scînteieri mai puternice și o calitate care trebuie să li se recunoască e vioiciunea expresiunilor, vibrațiunea aceea pe care n-o poate da decît un spirit superior”¹.

O dată cu stingerea ecourilor critice ocazionate de săvîrșirea din viață a lui B. P. Hasdeu, uitarea s-a așternut peste o mare parte a operei sale, poezia lui rămînînd a fi gustată doar în cercurile restrînse ale unor admiratori fervenți: N. I. Apostolescu, C. M. Ciocazan, Iuliu Dragomirescu, C. D. Fortunescu, dr. C. Istrate, Liviu Marian, Barbu Lăzăreanu. Acesta din urmă se străduia să dovedească, în 1932, că versurile lui Hasdeu au un ritm variat, rimă rară, invocații surprinzătoare, conchizînd că e un „extraordinar poet”².

Începutul unui reviriment avea să fie marcat de către edițiile care au apărut în preajma centenarului nașterii enciclopedicului om de cultură, E. Dvoicenco cercetează manuscritele scriitorului și tipărește volumul *Începuturile literare ale lui B. P. Hasdeu* (1936), incluzînd în paginile lui o serie de poezii necunoscute, printre care și poemul *Domnița Voichița*. În *Introducere*, ea detecta, în poetica lui Hasdeu, o deplasare de la romantism la realism, după modelul oferit de Lermontov, care-l influențase în tinerețe. Hasdeu însuși, în *Cuvînt înainte* la primul număr al *Revistei noi* (15 decembrie 1887), recunoștea: „fost-am și realist a la Zola într-o vreme, ba chiar înainte de Zola”. În 1937, Mircea Eliade îngrijea două tomuri de *Scrieri literare, morale și politice* din vasta operă a lui B. P. Hasdeu. Luînd în considerare întreaga creație hasdeiană, tînărul editor îl considera un „geniu romantic”, relevînd „setea de monumental”, de grandios” a unei întregi perioade dintre 1821—1880 în literatura română.

Discuțiile ce s-au purtat în presă în jurul acestor adevărate evenimente editoriale au influențat vizibil viziunea critică asupra personalității lui B. P. Hasdeu. Critici de autoritate vor examina cu atenție literatura sa în contextul întregii opere. G. Călinescu, într-o cronică din 1937, la volumul I, B. P. Hasdeu, *Scrieri literare, morale și politice*, amendează dur

¹ Mihail Dragomirescu, *Grigorescu și Hasdeu, Convorbiri*, an. I, nr. 18 15 septembrie 1907, p. 705.

² Ovid Densusianu, *B. P. Hasdeu, Vieata nouă*, an. III, nr. 17 1 octombrie 1907, p. 368.

³ Barbu Lăzăreanu, *Hasdeu-poetul, Vremea*, an. V, nr. 253 1 septembrie 1932, p. 7.

⁴ Mircea Eliade, *Introducerea* la vol. B. P. Hasdeu, *Scrieri literare, morale și politice*, I, București, Fundația pentru Literatură și Artă, 1937, p. II.

„firea exaltată”¹ a lui Mircea Eliade, care ar fi exagerat selectând prea multe poezii lipsite de valoare („maculatură”) pentru ediția sa. În *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent* (1941), criticul și istoricul literar, cu un ton vizibil schimbat, va creiona un memorabil portret marelui scriitor Hasdeu, văzînd în el un „geniu universal” care „a izbutit aproape peste tot”. Comparînd la acest nivel planurile, lirica o considera „cea mai slabă”: „Poetul exuberează, dar e arid, fără percepția furtunilor naturii, mai mult invectiv, sarcastic, polemic, fără obiect precis”². Tot ca o reacție la sus-numita ediție, Pompiliu Constantinescu respingea metodic diversele aspecte ale poeziei lui Hasdeu: „Meritele d-lui Eliade nu sunt de glosator critic al lui Hasdeu, ci de pasionat editor critic, de admirator global, închinător la mitul hasdeian”³. Afirmă Mircea Eliade că *Odă la ciocoi* este „cea mai reușită satiră politică din literatura română”, Pompiliu Constantinescu îi răspundea că e „gazetărie curată”: „Dacă e vorba să ne arătăm preferința pentru literatura satirică a lui Hasdeu, nu la citata odă ne vom opri, găsim cu mult superioară, prin vioiciunea ritmului, prin expresia concisă, fabula *Cîinii și lupii*, bucată într-adevăr antologică; fără aplicație de circumstanță, fabula merită să fie reprodusă într-un manual de limba română. Iar dacă ne e îngăduit să facem o antologie a antologiei d-lui Eliade, am mai indica *Femeia înecată*, o fabulă în duh antonpannesc, elegia *Luntrea*, interesantă ca factură metrică și cursivitate, cele două traduceri în versuri albe din Ovidiu, una din *Tristia* și alta din *Pontice*, cu destulă fermitate a expresiei, deși fără suplețea, originalului, și chiar efemeridele din *Aghiuză*, reproduse în *Addenda*, sunt mai autentice hasdeiene, prin calambur, prin ironie și sprinteneală, decît insuportabil de retoricele lui compoziții epice, filosofice și lirice”⁴. O contribuție asemănătoare are Șerban Cioculescu în *Istoria literaturii române moderne* (1944). „Activitatea versificatorului — aprecia reputatul critic — e mai mult neînsemnată decît inegală”⁵. Concluzia severă era trasă, în fond, pe baza unor imputări reale aduse „artistului”: „izbutirile sau neizbutirile stilistice sunt efecte ale hazardului, ca la o natură spontană și vivace, cu scăpărări numeroase, dar a cărui lipsă de gust sau autocontrol se resimte”.

¹ G. Călinescu, *Poeziile lui Hasdeu* (cronică literară), *Adevărul literar și artistic*, an. XVIII, nr. 879, 10 octombrie 1937, p. 15.

² G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent*, București, Fundația pentru Literatură și Artă, 1941, p. 324.

³ Pompiliu Constantinescu, *B. P. Hasdeu, Vremea*, an. X, nr. 510, 24 octombrie 1937, p. 9.

⁴ *Ibidem*.

⁵ Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, *Istoria literaturii române moderne*, București, Casa Școalelor, 1944, p. 140.

Poezia lui B. P. Hasdeu devenise, astfel, obiect de dispută între critici. Analizele concrete vizau un număr mare de poezii și, în ciuda aprecierilor negative, întreaga dezbatere a reușit să readucă în actualitate una din cele mai mari personalități ale secolului al XIX-lea.

O schimbare de accent se produce în exegeza hasdeiană prin Tudor Vianu. Dacă G. Călinescu credea că, în ediția Mircea Eliade, „două trei poezii erau de ajuns ca să ne facem o idee de ușurința lui de versificație” Tudor Vianu scria, parcă în replică: „O încercare de restituție literară în favoarea poetului Hasdeu a fost făcută o dată cu ediția critică a operelor lui alese, publicată de d-l Mircea Eliade la Fundația pentru Literatură și Artă, în 1937. Dar publicația aceasta nu reproduce toate versurile, demne a fi cunoscute, ale lui Hasdeu și editorul nu se oprește deloc în introducerea sa, cuprinzînd de altfel atîtea alte vederi interesante, asupra sectorului liric din opera scriitorului mult prețuit. Rămîne deci deschisă întrebarea privitoare la originalitatea lui Hasdeu în poezia lui, la sunetul pe care l-a făcut să se audă în simfonia liriceî noastre din a doua jumătate a veacului trecut”⁶. Estetul îl va așeza pe B. P. Hasdeu în contextul epocii. Va observa și el că poetul „n-are totdeauna gustul sigur”, iar lirica sa vădește, uneori, exagerări ale expresiei sau chiar „eclipse ale decenței”, dar diagrama aprecierilor lui este evident pozitivă. Prin analizele sale, Tudor Vianu decelază, în poezia celei de-a doua jumătăți a secolului al XIX-lea, un „romantism negru”, „epoca unui baroc”, în cadrul căreia așeza „inspirația sumbră și violentă” hasdeiană: „Macedonski a izbutit să depășească aceasta, formulă și locul lui mai însemnat în literatura vremii provine tocmai din succesul eliberării sale din constrîngerile acestei formule. În interiorul ei, Hasdeu pare talentul cel mai de seamă și locul lui merită mai bine precizat”⁷. În aceeași notă, de cordială apreciere, se menținea și Perpessicius: „Baladele lui aduc culoare și nerv și, fie că evocă execuția vornicului Iancu Motoc, la Liov, fie că vituperează împotriva boierilor în cunoscuta sa *Odă la ciocoi*, fie că învie într-un tablou grotesc cortegiul leproșilor din *Complotul bubei*, baladele lui, în care aluziile la stările contemporane străbat învelișul alegoriilor, se desfășoară cu dramatism, într-o atmosferă sumbră și cu un vers-lapidar”⁸. Reluînd o idee a lui Tudor Vianu, George Munteanu afirma că „prin creația sa poetică de tinerete, strînsă în volumul din 1873, Hasdeu se încadrează într-o zonă distinctă a romantismului românesc”, el reprezen-

⁶ Gr. Călinescu, *Poeziile lui B. P. Hasdeu* (cronică literară), *loc. cit.*

⁷ Tudor Vianu, *B. P. Hasdeu poetul*, în voi. *Figuri și forme literare* București, Casa Școalelor, 1946, p. 86.

⁸ *Ibidem*, p. 94.

⁹ Perpessicius, *Bogdan Petriceicu Hasdeu*, în voi. *Mențiuni de istoriografie literară și folclor (1948—1956)*, București, E.S.P.L.A., 1957, p. 527.

tind „ce! mai bine” o „tendință de *Sturm-und-Drang* în condițiile specifice *postpașoptiste*; vrem să spunem că față cu decepțiile provocate de* căderea revoluției, care resuscitează un anumit pesimism preromantic (și temele •corespunzătoare) la mai toți poeții Unirii, Hasdeu reafirmă poziția luptătoare, sfidează adversitățile curentului contrarevoluționar care se întărea de la un an la altul, și prin aceasta e cel mai aproape de natura intimă originară a *Sturm-und-Drang-ului*, de tenacitatea și caracterul tumultuos al inspirației lui¹.” Cu aprecieri critice ponderate, I. C. Chițimia încearcă o analiză a poeziei hasdeiene prin prisma biografiei, fiind de părere că printr-un „registru poetic larg și uneori cu note înnoitoare, creația de poet al lui B. P. Hasdeu merită să fie mai mult accentuată decât s-a făcut până acum, el nefiind numai prozator și dramaturg cum de obicei s-a opinat”². Punând o surdină la entuziasmele criticilor și istoricilor literari anteriori față de poezia lui Hasdeu, Mihai Drăgan crede că autorul volumului *Poezii* din 1873, deși „notabil în atâtea rinduri”, „rămîne totuși cu nostalgia marii poezii”: „Probabil că o explicație trebuie găsită în concepția sa despre poezie care-l ducea la *fetșizarea ideii* în detrimentul contemplării și sensibilizării ei în imagini memorabile. Hasdeu crede exagerat că *poezia* se află mai mult în exterior decât în zonele ascunse ale sufletului pe unde *ideile ax* fi putut trece în ceasurile tainice de inspirație ca să se înalțe apoi în haine de sărbătoare”³.

Mircea Zăciu va repune în discuție modernitatea poeziei lui B. P. Hasdeu. El este conștient că lirismul hasdeian este „cel mai adesea noroios și năpădit de o verbozitate anulatoare de orice fior”, dar secționează, totuși, „țesutul acestei poezii” de dragul unor „frumuseți neașteptate”, „flăcări în noaptea”, după expresia călinesciană. Și revelațiile criticului conduc la asociații neașteptate: „accente ale strigătului macedonskian”, „principiul cosmic al iubirii”, amintind „răsucirea versului lui Cerna”, „prevestiri ale figurației din Tradem și Bacovia”, „legănarea de vers a lui Alecsandri, ascunzînd melodii pilatiene și voiculesciene”⁴. În densa-i pledoarie critică, Mircea Zăciu se sprijină atît pe „cultura poetică hasdeiană”, cît și pe „relația dintre *veac și poezie*”, în expresia ei intimă, nu discursivă: „Viziunea modernă a acestei poezii trebuie deci căutată în substratul mobilurilor sufletești, mărturisind ulcerarea, oroarea, dezarmarea la asaltul continuu al violenței”⁵.

¹ George Munteanu, *B. P. Hasdeu*, București E.P.L., 1963, p. 68.

² „I. C. Chițimia, *B. P. Hasdeu*, în voi. *Istoria literaturii române*, II, București, Editura Academiei R.S. România, 1968, p. 82.

³ Mihai Drăgan, *B. P. Hasdeu*, Iași, Editura Junimea, 1972, p. 223.

⁴ Mircea Zăciu, *Postfață*, la vol. B. P. Hasdeu, *Sarcasm și ideal*, București, Editura Minerva, 1975, p. 245.

⁵ *Ibidem*, p. 240.

Scriitorul însuși se exprima în acest fel, într-un fel de testament spiritual din perioada amurgului său: „Și scormonind în viața mea pînă în straturile copilăriei celei mai fragede, am găsit pretutindeni suferință, pretutindeni tentațiune, pretutindeni problema cea mare a vieții” \ Ultimul și cel mai valoros vlăstar al unui complex arbore genealogic voia parcă să compenseze * apropiata extincție a neamului Hasdeilor printr-o strălucire deosebită. Iată una din explicațiile tendinței sale de a umbla pe căi nebătute în artă, a „durității” poeziei sale. „Dar nu cumva duritatea programatică ascunde în fond spaima nemărturisită a unei singurătăți?” Și nu e *sarcasmul* (ca blazon afișat) o platoșă sentimentală disimulînd tactica defensivă de autoapărare?”⁶.

Dar conștiința lui B. P. Hasdeu purta în ea încărcătura veacului, atît sub aspect național, cît și ca stare politico-socială. Tensiuni conflictuale, fără posibilitatea rezolvării definitive, acționează *percutant*, prin șocuri (nu *penetrant* ca la romantici) asupra planului creației, determinînd — pe căile mediate ale reflectării artistice — relieful cunoscut al poeziei hasdeiene. Chiar și acele „valori ale ostentației, ale aparenței”⁷ — cum se exprima un estetician francez (Marcel Raymond) — sau însemnele unor forme decăzute, cum ar fi artificii, poza, redundanța (un manierism *sui-generis*, numit de un Hatzfeld *barochism*) sînt propulsări ale aceleiași sfîșieri lăuntrice: „Toată lirica lui Hasdeu se explică prin această nevoie de exhibare și prin refuzul calofiliei, suspectată de efeminare”⁸.

FRUNZELE

A apărut întîi în *Columna lui Traian*, an. II, nr. 7/69, 15 februarie 1871, p. 27. Semnată *Hasdeu*. Reprodusă, sub aceeași iscălitură, în *Foaia Societății „Românismul”*, an. II, nr. 2—5, mai-august 1871, p. 149. Inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 1—2. Reluată, sub semnătura *B. Petriceicu-Hasdeu*, în *Turnul Colții*, nr. 1, 8 august 1888, p. 4. Cu titlul *Stejarul*, versurile, semnate *B. P. Hasdeu*, au mai fost publicate în *Calendarul literar ilustrat*, 1894-1895, p. 100.

În textul de bază din 1873, precum și în toate celelalte variante — cu excepția ultimei reproduceri — versurile sînt precedate de un moto în limba latină: „Ut sylvae foliis pronos mutantur in annos, / Prima cadunt ... Horatius”. Urmînd însemnările lui P. B. Hasdeu de pe un volum ce i-a

⁶ Arhivele Statului București, ms. 1508, f. 185.

⁷ Mircea Zăciu, *op. cit.*, p. 239.

⁸ Marcel Raymond, *Baroque et Renaissance poetique*, Paris, 1964. Apud Edgar Papu, *Barocul ca tip de existență*, 1, București, Editura Minerva, 1977, p. 31.

⁹ Mircea Zăciu, *op. cit.*, p. 240.

apartinut (Horace, *Odes etepodes*, Tome deuxieme, Paris, Librairie de L. Hachette et C^e, 1859) și care azi se păstrează la Arhivele Statului din București, sub cota H600, am stabilit că citatul din marele poet latin este extras din *Epistola către Pisoni*, pe care Quintilian a numit-o *Aria poetică*. Pentru înțelegerea contextului, reproducem un semnificativ paragraf, din care fac parte versurile reținute de Hasdeu drept moto pentru poezia sa:

Prin înșirarea prudentă și—aleasă — a cuvintelor capeți
Mare distincție-n scris dacă printr-o -mbinare măiastră,
Faci dintr-un termen uzat unul nou. Dacă este nevoie
Să exprimăm cu noi semne idei pină-atuncea ascunse,
Să făurim chiar cuvinte de care Cethegii-n tunică
n-au auzit, și licența-i admisă cînd e cu măsură;
Vorbele noi născocite-or să aibă cîndva o valoare,
Dacă venind din izvoare grecești sînt ușor mlădiate.
Oare, romanii să deie un drept lui Ceciliu și Plaut
Neîngăduit lui Virgiliu și Variu? Văzut rău de ce sînt
Pentru un spor ce-l pot face, cînd limba lui Cato și Enniu
A-mbogățit al strămoșilor grai și a pus în lumină
Nume-nnoite de lucruri? Căci fost-a permis și-o să fie
Să folosești un cuvînt însemnat cu a zilei pecete.

*După cum codrii în anul spre capăt își schimbă frunzișul,
Tot așa vine și rîndul cuvintelor vechi să dispară
Iar cele noi înfloresc și ca tinerii capătă vlagă.*

Morții îi sîntem supuși și-ale noastre. Căci marea-i primită
în ale portului țărături și apără flota de vînturi,
Lucru regesc, sau că mlaștina stearpă și bună de visle,
Astăzi hrănește orașe vecine și suferă plugul,
Sau că un rîu și-a schimbat al lui curs neplăcut pentru holde,
Cale mai bună-alegîndu-și, sînt fapte-omenești ce-au să piară,
Dar vrednicia și farmecul limbii rămîne-or de-a pururi?
Multe cuvinte căzute-or renaște și iar au să cadă
Cele ce-s în prețuire acum, dacă astfel vrea uzul,
El, cel puternic, mereu îndreptar, călăuză-a vorbirii.¹

Citarea lui Horațiu, în fruntea poeziei care deschidea volumul din 1873, se înscrie într-o tradiție familială, bunicul și tatăl său obișnuind adesea a-și pune poeziile sub autoritatea unor motouri din scriitorii clasici. Ca o

¹ Horatius, *Opera omnia*, 2. Satire. Epistole. Artă poetică. Ediție critică de Mihai Nichita. Traducere Ionel Marinescu. București, Editura Univers, 1980, p. 311-313.

[Jlp coincidență, Tadeu Hâjdeu, bunicul, își preceda *Oda I*, dintr-un volum rămas în manuscris, tot cu un moto din Horațiu: „Hic ames dici pater atque princeps”. Nu există îndoială că B. P. Hasdeu citise pe Horațiu în original încă din tinerețe. În jurnalul scriitorului, găsim următoarea însemnare: „Odată, într-o toamnă rece și umedă, noi eram pe front în împrejurimile Ociacovului, pe țărmul Mării Negre. [...] Eu scoateam din coif o ediție minusculă a lui Horațiu, mă plimbam, citeam, mă entuziasmam de toate, și aceasta mă încălzea nu mai puțin decît razele sclipitoare ale soarelui, decît mantaua soldățească și decît ceva între *kașa* și *kiseli*, preparat în cazanul escadronului.”

Dar *Epistola către Pisoni* a constituit mereu, în istoria culturii, prilejul de definire a unor poziții noi, după cum constata însuși marele Goethe: „Dieses problematisches Werk wird dem einen anders vorkommen als dem anderen, und jedem alle zehn jahre auch wieder anders”. Alegerea de către B. P. Hasdeu a *Artei poetice* a lui Horațiu drept emblemă pentru versurile sale sugerează o ipoteză în interpretarea poeziei *Frunzele*, în acord cu vasta lui cultură filologică: strofele cu care debutează ciclul din 1873 ar fi o metaforizare în lanț a unor idei despre rolul și destinul cuvintelor.

O posibilă relație livrescă s-ar mai putea stabili între poezia lui Hasdeu și lucrarea naturalistului german, Alexander von Humboldt, intitulată *Cosmos*, citată adesea de autorul român, în traducerea lui Frolov, într-un studiu manuscris, în limba rusă, despre Giambattista Vico². Opera savantului german, *Kosmos. Entwurf einer physischen Weltbeschreibung*, apărută în cinci volume, între anii 1845—1862, la Stuttgart și Tübingen, domină, pînă astăzi, toate studiile valoroase pe tema sentimentului naturii în literatură și artă. În *Considerațiuni introductive*, Al. von Humboldt face o precizare fundamentală: *sentimentul naturii* nu se confundă și nu trebuie restrîns la *sentimentul naturii frumoase* și, mai ales, la procedeul literar al *descrierii naturii frumoase*, cu care ne-au obișnuit romanticii. El introducea sintagma „das Gefiihl, der freien Natur” și, pe baza ei, dedică un întreg capitol ipostazelor sentimentului naturii atît la popoarele vechi cît și la cele moderne. Chiar atunci cînd vorbește de „natura frumoasă” el o înțelege îndeosebi ca o colaborare spirituală a omului cu natura.

¹ Tadeu Hâjdeu, *Dumy Ojczyzste Slowiahskia*, Arhivele Statului București, ms. 1508, f. 124.

² E. Dvoicenco, *Începuturile literare ale lui B. P. Hasdeu*, București, Fundația pentru Literatură și Artă, 1936, p. 249—250.

³ B. P. Hasdeu, *Giambattista Vico*, Biblioteca Academiei R. S. România Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 2.

De altfel, pentru B. P. Hasdeu, „naturalist” și „poet” par a fi două noțiuni complementare. Cel puțin așa reiese dintr-o lucrare a savantului de la sfârșitul vieții, în care aprecia pe italianul Mantegazza pentru că era „naturalist și poet totodată, adică așa după cum ar trebui să fie toți poezii și toți naturaliști, căci nimic nu e mai poetic ca natura și nimic nu e mai natural ca poezia”¹.

Dar oricâtă informație erudită — de înțeles la un savant de talia lui Hasdeu — am presupune că a intervenit în geneza poeziei *Frunzele*, fundamental rămîne acel sentiment al comuniunii cu natura, ivit încă din copilărie, în atmosfera edenică a moșiei părintești. Într-o epistolă din perioada maturității, scriitorul încerca să sugereze fiicei sale, Iulia, ceva din mirajul satului natal: „Să știi că la Cristinești vara e admirabil. Călduri mari nu sînt niciodată. Apoi avem lingă casă o grădină colosală, în care eu, cînd eram de 7 ani, făceam 7 000 de nebunii, urcîndu-mă pe copaci și jucîndu-mă cu un arici, de la care au rămas poate nepoți sau strănepoți.”² Sentimentul naturii, despre care Al. Philippide scria că se constituie într-o „trăsătură distinctivă a fenomenului literar românesc, în ce are el mai profund și mai durabil”³, va conduce, în poezia lui B. P. Hasdeu, la cristalizări distincte. Caracterul original al poeziei *Frunzele* iese și mai mult în evidență dacă o raportăm la mulțimea de compuneri poetice din epocă, gen *Salutare naturii* (Radu Ionescu), *Amorul lafară* (C. D. Aricescu) sau *Viața la fară* (Al. Depă-rățeanu), ținta sarcasmului lui G. Topîrceanu, toate suprasaturate de descrieri nostalgice, lacrimogene. Totuși, poezia lui B. P. Hasdeu rămîne tributară „atmosferei specifice poeziei române de pînă la Macedonski”, o atmosferă „funciar naturistă, anticitadină, moralizant-idilică”⁴.

V A R I A N T E

Columna lui Traian = A) *Foaia Societății „Românismul”* = B; *Poezii* = C; *Turnul Colții* = D; *Calendarul literar ilustrat* = E.

Titlu: Frunzele A, B, C, D: *Stejarul* E.

V. 6 însă nu se-nchină, C, D, E: Totuși nu se-nchină, A, B.

V. 20 Ș-o rădică sus: A, B, C: Ș-o ridică sus: D, E.

¹ B. P. Hasdeu, *Sic cogito*, București, Editura Socec & Comp., 1907, p. 95.

² Paul Cornea, Elena Piru, Roxana Sorescu, *Documente și manuscrise literare*, vol. III, București, Editura Academiei R. S. România, 1976, p. 265.

³ Al. Philippide, *Scriitorul și arta lui*, București, E. P. L., 1968, p. 162.

⁴ Adrian Marino, *Opera lui Alexandru Macedonski*, București, E. P. L., 1967, p. 211.

CRANUL LUI MIHAI CEL VITEAZ

Poezia apare, pentru prima oară, în revista *Columna lui Traian*, an. II, nr. 31/93, 23 august 1871, p. 119, cu titlul *La cranul lui Mihai cel Viteaz*. Reprodusă de *Foaia Societății „Românismul”*, an. II, nr. 2—5, mai-august 1871, p. 147—148. în cele două periodice, versurile, semnate *Hasdeu*, poartă, în final, însemnarea: j,Monastireă Dealul”. După includerea în volumul *Poezii* din 1873 (p. 3—5), cu titlul *Cranul lui Mihai cel Viteaz*, ea va fi reluată în *Familia*, an. XIV, nr. 2, 5/17 ianuarie 1878, p. 9 (cu precizarea sursei: culegerea din 1873) și în periodicul *Turnul Colții*, nr. 3, 17—18 august 1888, p. 4. Iscălită, în ambele periodice, *B. P. Hasdeu*.

Nu avem un studiu de sinteză despre Mihai Viteazul în literatură, deși faptele glorioase ale marelui voievod au inspirat pana multor scriitori și imaginația populară din întregul sud-est european. Ion Heliade Rădulescu publica, în 1845 și 1859, două cînturi dintr-o epopee intitulată *Mihaida*, urmînd îndeaproape poemul lui Torquato Tasso, *Gerusalemme liberata*. Într-un întreg paragraf, Heliade făcea un adevărat arbore genealogic al familiei Basarabilor, pe care B. P. Hasdeu îl va emenda în *Istoria critică a românilor*. Nicolae Bălcescu scrisese *Românii supt Mihai-Voievod Viteazul*, tipărită la începutul deceniului al șaptelea al secolului trecut de Al. Odobescu, devenind modelul operei hasdeiene, *Ion-Vodă cel Cumplit*. Dimitrie Bolintineanu introducea în volumele apărute între 1847—1859 un întreg ciclu de poezii dedicate domnitorului român: *Cea de pe urmă noapte a lui Mihai cel Mare, Mihai scîpînd stîndardul, Moartea lui Mihai Viteazul, Mihai și călăul, Mihai și Transilvania, Călugărenii*.

Dintre străini, amintim pe Stavrinos care a scris în limba greacă, o poemă, tipărită în Italia la Veneția în 1638 și tradusă în românește, la 1837, de Teodor Eliat, prieten al lui Anton Pann. Un alt grec, Gheorghe Palamed, dădea în Polonia o cronică rimată (1607), cunoscută și tradusă tîrziu în România (1905).

Toate aceste opere n-ar fi fost posibile fără o circulație intensă a unor cîntece populare¹. B. P. Hasdeu lua cunoștință, încă în casa părintească de la Cristinești, de culegerea de „poezii populare” a lui Vasile Alecsandri din 1852—1853, culegere care cuprinde și *Chiticul lui Mihai Viteazul*.

Poezia *Cranul lui Mihai cel Viteaz*, ocupînd un loc distinct în creația românească pe această temă, este, prin factura populară a versurilor, în directă filiație cu doina haiducească din colecția lui Alecsandri, chiar dacă,

¹ Vezi T. T. Burada, *Cîntecul lui Mihai Viteazul la românii din Macedonia, Convorbiri literare*, an. XXV, nr. 11—12, 1 martie 1892, p. 1127—1128 și Al. Iordan, *Mihai Viteazul în folclorul balcanic*, București, 1936.

ulterior, *Cînticul* s-a dovedit a fi nu o creație autentic folclorică, ci o compunere a bardului de la Mircești.

în descendența poeziei lui B. P. Hasdeu, menționăm poema lui Ciru Oeconomu, intitulată *Capul lui Mihai Viteazul*, datată: „Tîrgoviște, iulie 1886”,

V A R I A N T E

Columna lui Traian = A; *Foaia Societății „Românismul”* = B; *Poezii* = C; *Turnul Colții* = D.

Titlu: *Cranul lui Mihai cel Viteaz* C, D: *La cranul lui Mihai cel Viteaz* A, B.
V. 5 într-un negru putregai. A, C, D: într-un negru putrigai. B.
V. 12 Ba ridică mindra frunte— C, D: Ba rădică-ți mindra frunte —A; B.
V. 31 Iaca fulgerul trăsnește, C, D; Iată fulgerul trăsnește, A, B.

L A I U L I A

Poezia apare, pentru prima oară, în revista *Satyrul*, an. I., nr. 10, 10 aprilie 1866, p. 2—3. Semnată cu pseudonimul *Wang-pon-ki*. Reprodusă, sub semnătura *B. P. Hasdeu*, în *Familia*, an. V, nr. 1, 5/17 ianuarie 1869, p. 3. Autorul va relua poezia, aducându-i modificări substanțiale, în periodicul său, *Columna lui Traian*, an. III, nr. 2/112, 10 genar 1872, p. 9. Semnată *Hasdeu*. în această formă, va fi introdusă în volumul *Poezii* din 1873 (p. 6—9). Din volum, *La Iulia* va fi reproducă în foia efemeră, *Turnul Colții*, an. I, nr. 1, 8 august 1888, p. 4. Îscălită *B. Petriceicu Hasdeu*. Versurile vor fi integrate, spre sfîrșitul vieții, într-o comunicare academică tipărită separat, cu titlul *O nevestă româneă în traiul pămîntesc și-n viața după moarte*. O conferință academică și mai multe ședințe extraacademice de București, Editura Librăriei Socec, 1903. La Căminetul de manuscrise al Bibliotecii Academiei R.S. România se păstrează, fragmentar, manuscrisul acestei conferințe (mapa I, ms. 9). Pe filele 5—6, B. P. Hasdeu lipește paginile poemei *La Iulia* din placheta apărută cu 30 de ani mai înainte, schimbînd ordinea ultimelor două strofe și modificînd formele grafice: *valluri* = *valuri*; *stelluțe* = *steluțe*; *lucindu* = *lucind*; *multu* = *mult*; *galeșii* = *galeș*; *derii* — *dar*; *giuniă* = *junia*; *giuru* = *jur*; *anima* = *inima*. Avem, astfel, la dispoziție singura poezie autumă cu corecturi autografe. în consecință, forma din manuscrisul mai sus menționat se constituie în text de bază pentru ediția noastră,

La Iulia este o apoteozare a soției sale, Iulia Petriceicu Hasdeu, născută Faliciu, moață din Roșia Abrudului, ridicată, în comunicarea academică din 7 martie 1903, la rangul de prototip al femeii române, gata la orice sacrificiu: „Am cunoscut-o la 1863. Ne-am cununat în București la 10 iunie 1865 în biserica lui Sf. Ilie din Gorgani. Primul an al căsătoriei noastre ne-a fost unul din cei mai sărăcăcioși ai vieții mele. Cînd ne-am dus la cununie, Iulia mea nu avea nimic, iar eu aveam în pungă doi poli din care am plătit și popei. Dar cît am fost de fericiți, cît de plini de credință în ajutorul de Sus! Atunci am publicat eu poezia: *La Iulia*. [...] Pînă la căsătoria mea în 1865, eu ani scris cîteva articole de ziare, vreo cîteva broșure și o colecțiune de documente, iată tot. Eram o noapte despre zori de zi, nu însă dimineată; eram o mică parte din eu al meu, o parte obosită și dezgustată. De atunci încoace, prin nevestă-mea, deodată eu m-am simțit întreg și luminos.”¹ Poezia *La Iulia* va fi remarcată, pentru virtuți prozodice, într-o lucrare de teorie literară. Se precizează că poezia lui B. P. Hasdeu ar fi preluat tipul strofic practicat de logofătul Enache Văcărescu (*într-o grădină*), care, la rîndul lui, s-ar raporta la un model de strofa ronsardiană, cu un remarcabil destin european².

Versurile sînt, totuși, ocazionale. în ediția Mircea Eliade din 1937, poezia *La Iulia* nu e selectată. Mai mult, ea e confundată, în notele editorului³, cu o altă poezie, intitulată *Dedicațiune*, ce prefațază poema dramatică *Răzvan și Vidra*, începînd cu ediția a treia din 1869.

Un imbold în compunerea unui asemenea gen de poezie i-ar fi putut veni lui B. P. Hasdeu din opera bunicului său, Tadeu Hăjdeu. Nepotul păstrase cu grijă manuscrisele în limba polonă ale lui Tadeu, printre care și un lung poem din 1816, intitulat *Do mojej zony (Către soția mea)*.⁴ Un fragment (în original și traducere) îl va integra într-o lucrare a sa de la sfîrșitul secolului trecut: „Această floare, cea mai dragă pe calea vieții mele, am cules-o și mulțumescu-ți, o Dumnezeu al nemuririi! căci deși în urmă m-ai lovit cu asprime, dar acea floare nu mai înceta de a înflori ca trandafirul și niciodată, în rotirea cea schimbătoare a sorții mele, ea nu m-a amăgit nici în dragoste, nici în virtute. Din contra, îmi era mîngiere cea binefăcătoare în tristare; mă îmbărbăta în goană, și prin jocul ei inocent, oricît de crud îmi era traiul, mă simțeam fericit la culme cu dînsa; recunoș-

¹ B. Petriceicu-Hasdeu, *O nevestă româneă în traiul pămîntesc și-n viața după moarte*, București, Editura Librăriei Socec, 1903, p. 12 și 15.

² Cf. Vladimir Streinu, *Versificația modernă*, București, E.P.L., 1968, p. 138.

³ Mircea Eliade, *Iulia, soția lui Hasdeu* (Note), în *ed. cit.*, vol. II, p. 341.

⁴ Biblioteca Academiei R. S. România, ms. slav 645. Tadeusza Hyzdeu. *Pisma rozne wierszem i proza w. Bassarabiy*. Tom czarty, f. 3^v—5^v.

tința cea sinceră mă silește a o spune pe față: *acea floare miraculoasă ești tu, Valeria mea!*"¹

Biografia familiei Hasdeu sînt unanimi în a recunoaște calitățile morale ale Iuliei Faliciu: „în copilăria sa, Iulia Faliciu luase parte și la revoluția lui Avram Iancu. Ea ținuse în mica mînă ageră ucigașa pușcă și ca veverița, din virful asprelor stînci, doborîse mulți vrăjmași. Cu acest prilej, un glonte puțin cavaleresc i-a izbit piciorul și toată viața a purtat urma ranei vindecate. Ceva mîi mult: doamna Hasdeu a fost oarecînd *și* poetă." Iată o calitate pe care o revelez pentru prima oară. Și cunosc o poezie a sa, alcătuită în anul 1859, pe care o reproduc întocmai aici. *La speranța*. O speranță-nșelătoare / Pentru ce m-ai amăgit ./ Nu mă linguseai tu oare, / C-un viitor fericit?"² etc., etc. Asemenea calități ar explica cum tînărul Hasdeu, nestatornic în dragoste, amator de nenumărate aventuri³, devine dintr-b dată un soț iubitor. Frumusețea „moțoaicei" era însă deosebită. Tirziu, spre sfîrșitul vieții ei, Angelo de Gubernatis, vizitînd castelul de la Cîmpina, în 1898, va vorbi de „sa grande beaute", „fletrie par une immense douleur"⁴. Paul Cornea, pe baza studierii corespondenței de familie, constată că doamna Hasdeu era „aprigă și încăpățînată", și, prin 1881, îi cădea în mînă o anonimă care va schimba radical traiul lor conjugal și va marca tragic — fără voia lor — destinul unicei lor fiice: „cu o minie și o precipitare explicabile doar dacă admitem o stare de criză latentă, în relațiile dintre soți, d-na Hasdeu decide să părăsească domiciliul conjugal și să se refugieze la Brașov, împreună cu Iulia, pe-atunci în vîrstă de 12 ani neîmpliniți. Afectat profund de cele întîmplate, savantul se disculpă într-o scrisoare patetică, declarînd calomnioase acuzațiile ce i se aduc: el furnizează argumente rezonabile și face jurăminte care par sincere (deși nu infirmă ipoteza unui « pas greșit »). D-na Hasdeu nu era însă omul care să dea înapoi. Ea nu numai că nu se lasă înduplecată de suplicații și promisiuni, ci hotărăște brusc, sub imperiul

¹ B. P. Hasdeu, *Sic cogito*. Edițiunea III, București, Editura Librăriei Sopec & Comp., 1895, p. 222.

² [Iuliu Dragomirescu], *Hasdeu. Viața și activitatea lui (12). Acțiunea*, an. VII, nr. 1668, 26 septembrie 1908, p. 2. Poezia menționată a apărut în *Familia*, an. IV, nr. 44, 16/28 septembrie 1868, p. 56.

³ „Oricîtă bravadă ar fi în aceste pagini [de jurnal — n.n.], Hasdeu a confirmat mai tirziu vocația lui erotică [...] însemnările, telegrafice, mișună de nume de femei: Katia, Rosalia, Olga, Sofia, Irina, Liza, Anghelina, fata unui Grigoriev, Evghenia Ilinicina. Își petrece vremea prin restaurante, se bate în duel și e rănit, își vinde cronometrul din lipsă de bani [...] E neliniștit, nestatornic, ca Child Harold, iubit de femei ca orice om fatal. El le răsplătește cu infidelități cinice, cu o inconstanță sarcastică" (G. Călinescu, *op. cit.*, p. 321 și 322).

⁴ Apud M. Eliade, *Iulia, soția lui Hasdeu*, în Note la *ed. cit.*, II, p. 342.

surescîtării și al vindicării, să se stabilească cu Iulia la Paris, sub motiv că fata trebuie să-și desăvîrșească formația în străinătate. în felul acesta, n-avea obligația să revină acasă și-și justifica părăsirea căminului, evitînd cleветirile și scandalul; pe de o parte, îi oferea fiicei posibilitatea de a studia într-un mare centru de cultură, ceea ce fusese probabil plănuît încă de mult între soți, dar- aminat pentru o scadență ulterioară."⁵ Alte scrisori ne-o arată pe Iulia dădăcîndu-și soțului, încercînd să-i direcționeze chiar activitatea: „îmi scrii că ești la Iași și că ai ținut acolo un discurs [...] nu l-am cetit, căci nu l-am văzut în jurnale, însă ceea ce pot să-ți spun. este că eu nu mă bucur de asemenea discursuri. [...] Cu ce scop ai vorbit? Nu cumva vrei să te apucii de politică? Uitat-ai oare parola ce ți-ai dat în publicitate d-a nu te mai amesteca în politică? Gîndeam că seriozitatea *Columniei*, cum au început să iasă în anul acesta, va goni toate acele fumuri deșarte care trec într-o clipă fără a lăsa vreo urmă-n calendar și că chiar dușmanii d-tale vor fi siliți să înghită veninul ce îl vărsau contra d-tale. Ce îmi faci însă? Vii și sapi sub edificiul ce l-ai clădit cu atîta muncă și sudoare în curs de atîția ani. P-aci să vorbește că ți-ai pierdut rezonul; ba că îți vîpșești părul, ba că ți-ai ras mustețile împreună cu barba și multe altele pe care mi-e silă să le mai scriu. Pentru mila lui Dumnezeu, nu te mai cionti, lasă-ți barba și fii odată om serios."6

în *Satyru*l și *Familia* o variantă complet deosebită față de textul de bază:

Cînd văz o floare
Lucind la soare,
Ca o lumină din curcubeu;
Mă fac o rază,
Ce colorează
Mai mîndră floare pe chipul tău!

Cînd pe sub seară,
în primăvară,
Priveghitoarea cîntă cu dor;
Pintre (*Familia*: Printre) suspine
Gîndesc la tine:
Te-auz, iubito, vorbind d-amor!

⁵ *Correspondența lui B. P. Hasdeu - Iulia Hasdeu*: un „Bildungsroman" epistolar, în voi. *Documente și manuscrise literare, III, loc. cit.*, p. 9.

⁶ *Documente și manuscrise literare, loc. cit.*, p. 95. Scrisoare din Paris, nedată (probabil octombrie 1882).

Cînd luna-n unde
 Pe-ncet s-ascunde,
 Vărsînd în valuri blinde scînteii; (**Familia:**
 schintei;)

îmi pare mie,
 Că-i (**Familia:** Că ej mult mai vie
 Văpaia dulce din ochii tei!

Tainica noapte,
 Cu line-i șoapte,
 Cînd mă ridică la cer în vis ...
 Cu tine-aice
 Sum mai ferice
 Ca fără tine în paradis!

Cînd la altare
 Vin cu-ntristare
 S-ador (**Familia:** Și-ador) în pace un Dumnezeu;
 Văz pe icoană
 Sînta Madoană,
 Și cuget ... cuget la chipul teu!

Să fii tu oare
 Mai mîndra floare,
 Decît al verei eden smălțat?
 Să nu mai fie
 Vro melodie
 Ca simplu-ți freamăt de sărutat?

Mai blinde focuri
 În alte locuri
 Să nu mai fie ca-n ochii tei?
 Să fii tu, dragă,
 O lume-ntreagă?
 Să nu mai fie alți dumnezei?...

Suflet, junie
 Și poezie

Astfel se-nchină la zeul lor,

I
j

Pe lîngă care
 Totul le pare
 - O noapte neagră, un negru nor!..

SEVERIN

Poema *Severin* apare, mai întîii, în periodicul *Columna lui Traian*, an. II, nr. 13/75, 20 martie 1871, p. 45—46. Îscălită *Hasdeu*. Reluată în *Foaia Societății „Românismul”*, an. II, nr. 1, aprilie 1871, p. 19—26, sub semnătura *Hasdeu*. Este inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 10—22. Reprodusă în *Turnul Colții*, nr. 2, 11 și 12 august 1888, p. 3—4. Semnată **B. Petriceicu Hasdeu**. O ultimă apariție antumă în *Apărarea națională*, an. III, nr. 75/650, 4 aprilie 1902, p. 1. Semnată *Hasdeu*. Aici poezia se publică la rubrica *Panlatinismul în România*. Cîteva rinduriprefățează versurile: „Entuziasmul întîmpinat de studenții români în Italia, același entuziasm la primirea artistului italian Mascagni în București, mă îndeamnă a reproduce aci o odă româno-italiană, pe care am publicat-o sînt acum treizeci de ani și mai bine”.

Poezia *Severin* are un subtitlu: „*Dialog. Podul lui Traian. — Tumul lui Sever. — Corul de pe un vas-abur italian*”. în *Apărarea națională*, *Ava*, subtitlu lipsește denumirea de *Dialog*, iar *Corvd de pe un vas-abur italian* este înlocuit prin *Corul de marinari de pe vin vapor italian*. La sumarul numărului din *Columna lui Traian* este trecut un alt subtitlu, *La unitatea Italiei*, care indică evenimentele politice ce au stimulat imaginația poetică a lui B. P. Hasdeu.

Dedicația, de altfel, precizează că poemul este „închinat națiunei italiene pentru ziua intrării M.S. Regelui Victor-Emanuel în Roma”. Printr-o politică înțeleaptă, Victor-Emanuel II (1820—1878) va reuși să unească, rînd pe rînd, micile state italiene sau să le smulgă dominației străine: în 1859 — Lombardia, în 1860 — ducatele centrale Romagna și Toscana, apoi regatul celor două Sicilii, în 1866 — Veneția, în 20 septembrie 1870 — Roma, constituind astfel statul modern italian. La 26 ianuarie 1871, Roma va fi proclamată capitala Italiei. Victor-Emanuel II, prin victoriile militare asupra invadatorilor străini, printr-o politică tolerantă, prin colaborarea și prietenia cu elementele revoluționare ale epocii (Cavour, Garibaldi), s-a bucurat de o mare popularitate, numele său fiind legat de fondarea națiunii italiene.

Versurile lui Hasdeu sînt prefăcute de un moto (care devine refren în poezie) din cantona a doua, *Spirto gentil*, de Francesco Petrarca. La Arhivele Statului din București se păstrează, sub cota H 729, o ediție care a

apărut lui B. P. Hasdeu (*Rime* di Francesco Petrarca, conl'interpretatione di Giacomo Leopardi. Seconda edizione. Firenze, Felice Le Monnier, 1847), pe care sînt însemnate versurile alese drept moto.

Surprinzător, toți cei care au urmărit pătrunderea operei lui Petrarca în România nu amintesc nimic de B. P. Hasdeu. Ramiro Ortiz de pildă, înregistrează conștiincios referințele lui Ienăchiță Vacărescu la Petrarca din prefața gramaticii sale, sonetele lui G. Asachi din 1836, versurile petrarchiene reținute drept moto de Al. Depărățeanu în *Doruri și amoruri* din 1861, traducerea a trei sonete de către G. Panu în *Convorbiri literare* din 1873, în fine creația lui Hasdeu. Sînt citate versuri și fragmente de versuri din Petrarca: *Lasso, che son ! che fui ! (Lassitude) ; . . . or veggio et sento. Che per aver salute ebbi tormento, E breve guerra per eterna pace (Le reve du poete) ; . . . volendo parlar, cantava sempre (Canevas)* și *Petrarque a Laure*.

Poema *Severin* are, indubitabil, un substrat politic. B. P. Hasdeu exprima, de fapt, opinii de politică națională, așa cum sînt oglindite în ziarele sale *Traian* și *Columna lui Traian*. În acest context, de întrepătrundere a politicului cu literatura, nu ne miră deloc faptul că versuri patriotice din *Cantonierul* lui Petrarca (și chiar din cantona a doua) sînt citate de autor într-un articol de fond din periodicul său *Traian*, în care cerea organizarea unui *Congres panlatin la Paris*: „astăzi sau niciodată trebuie să cugetăm cu seriozitate a scăpa de spini, de cremene, de vrăjmași, de corbi, de noapte, revenind cu grabă la scumpele penate ale naționalității române: latinism, numai latinism, nemic decît latinism”¹. Iar, cu puțin timp înainte de publicarea poeziei *Severin*, într-un discurs în care își propunea să deștepte sentimentele patriotice la concetățenii săi, B. P. Hasdeu pune în relație latinitatea și românismul: „Am început prin imagini triste: Sedan și Paris. Voi încheia, domnilor, printr-o perspectivă de speranță. Capitala Italiei se mută la Roma. Latinitatea n-a pierit. Trăiască românismul!”²

Militantismul pentru latinitate îi era imputat lui Hasdeu imediat după apariția ziarului *Traian* : „A pune numele unui împărat roman în capul unui jurnal, într-adevăr ideea are oarecare nostimadă; dar ce însemnează acest nume? este el un drapel sub care voiește a se ocroti de la început membrii de redacțiune al acelei foi? Domniile lor ne spun că «în cer și pe pămînt

tot ce se înalță și tot ce luminează, tot ce-i mare și tot ce-i durabil se numește *Traian*”³. Era observată chiar o contradicție între poziția din periodicul în discuție și tezele susținute în trecut (*Foița de istorie și literatură*, iulie 1860) cu privire la originea poporului român, cînd combătuse exagerările școlii latiniste. Astfel, publicistul A. Vizanti, într-o scrisoare deschisă adresată lui B. P. Hasdeu, își amintea de „corecta-i vorbire și excelențele lecțiuni ce-mi da dumnealui cîndu-miera profesor și cînd învăța prestudenți că *nesmintit* să-și caute originea naționalității la *daci*, iar nu la coloniștii romani aduși de împăratul Traian”⁴. Cu toate exagerările întîlnite, uneori, în articole polemice sau unele greșeli datorate stadiului cercetărilor la un moment dat, B. P. Hasdeu a avut mai totdeauna o poziție justă în considerarea elementelor de substrat, dacice, alături de stratul roman în formarea poporului român.

V A R I A N T E

Columna lui Traian — A ; *Foaia Societății „Românismul”* = B; *Poezii* = C; *Tumul Colții* — D; *Apărarea națională* — E.

Subtitlu: Poăxd lui Traian. — Tumul lui Sever. — Corul de marinari pe un vapor italian. E: Dialog. Podul lui Traian. — Turnul lui Sever. — Corul de pe vin vas-abur italian. A, B, C, D.

Dedicație: închinat națiunii italiene pentru ziua intrării M.S. Regelui Victor-Emanuel în Roma. *E:* închinat națiunii italiene pentru ziua intrării M.S. Regelui Victor-Emanuele în Roma. A, B, C, D.

VA O peatră spulberată, un monument de jale, C, D, E: O peatră izolată, un monument de jale, A, B.

V.13. S-a raspîdit dintr-însul poporul românesc ... E: S-a răsădit dintr-însul poporul românesc? A, B, C: S-a răsădit într-însul pămîntul românesc? D.

V. 25 Mi-a mai șoptit odată aievea sau în vis! C, D, E: îmi mai șoptea odată aievea sau în vis! A, B.

V. 94 Așa-s italienii (C, D: italianii) ce saltă lîngă tine C, D, E: Așa-s italianii, ce trec pe lîngă tine A, B.

V.103 Atîtea mii de vase trecură fără sta ... C, D, E: Să fie un pericol-atuncea n-ar cînta. A, B.

V.116 Tu stai pe-naltul munte, dar te-ai plecat în vale; C, D, E: Tt? stai pe naltul munte, dar căutînd în vale, A, B.

¹ București, 18 aprilie, *Presa*, an. II, nr. 64, 19 aprilie 1869, p. 253

² A. Vizanti, *D-lui redactor al ziarului „Traian”, Adunarea națională* an. I, nr. 27, 10 august 1869, p. 3.

¹ Ramiro Ortiz, *Per la fortuna del Petrarca in Rumania* (1783—1928), București, Imprimeria Națională, 1930.

² Hăjdeu, *Politica, Traian*, an. I, nr. 30, 6 iulie 1869, p. 117.

³ *Cauzele și rezultatele cosmopolitismului*. Discurs președential la inaugurarea anului III al Societății „Românismul”, rostit în ședința publică din 24 genar 1871. *Columna lui Traian*, an. II, nr. 7/62, 15 februarie 1871, p. 26.

- V.117** Eu zac în trista vale, dar aspirînd în sus!... **C,D,E:** Eu șez în trista vale, dar aspirînd în sus! **A, B.**
- V.123** A rădica speranței un templu tămiiat? **C, D, E:** A rădica speranței un templu înstelat? **A, B.**
- V.136** Grimasa cea din urmă a omului cînd moare **C, D, E:** Grimasa de pe urmă a omului ce moare **A, B.**
- V.147** Și eu striga-voi astăzi, cînd marele martir, **C, D, E:** Și eu striga-voi astăzi, cînd ceea ce mi-i drag: **A, B.**
- V. 148** Latinitatea mindra, puțințe, luminoasă, **C, D, E:** Latinitatea mare, puțințe, luminoasă, **A, B.**
- VA49** Renaște dezlănțată din negru-i cimitir! **C, D, E:** Renaște dezlănțată din negru-i sarcofag! **A, B.**
- V.153** Nemic nu mai rînjește pe clasicul pămînt! **C, D, E:** Nemic nu mai geme pe clasicul pămînt! **A, B.**
- V.162** Italia-i departe!... în Dacia victimă, **C, D, E:** Italia-i departe... în Dacia martiră, **A, B.**
- V.164** Privește-o-nstrăinată fărîmă cu fărîmă, **C, D, E:** Privește cum vrăjmașii străini o bucățiră, **A, B.**
- V.165** Pe cînd legionarii se ceartă ei cu ei! **C, D, E:** Pe cînd legionarii se ceartă între ei! **A, B.**
- V.168** Scînteii mai multe-i trebui, sosind apoi furtuna **C, D, E:** Scînteii mai multe-i trebui, viind apoi furtuna **A, B.**

V I E R S U L

Publicată întîi în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 15/125, 11 aprilie 1872, p. 113, sub semnătura *Hasdeu*. Este preluată de revista tinerilor D. Aug. Laurian și Stef. C. Michăilescu, *Tranzacțiuni literare și științifice*, an. I, nr. 5, 15 aprilie 1872, p. 118—119. Poema este precedată de următoarea notă: „O poezie de mare artă. Are însă defectul ., . de a nu ne surprinde: este improvizată de d. Hasdeu”. La sfîrșit se specifică că se reproduce după *Columna lui Traian*. Cu o singură modificare, regăsim *Viersul* în volumul *Poezii* din 1873 (p. 23-25).

Redactorul *Tranzacțiunilor* ... folosea cuvîntul „improvizat” fără să dea expresiei nici un fel de înțeles peiorativ. Șerban Cioculescu va observa, însă, că „izbutirile sau neizbutirile stilistice sunt efecte ale hazardului, ca la o natură spontană și vivace, cu scăpărări numeroase, dar a cărui

lipsă de gust sau autocontrol se resimte”¹. Dar Mircea Zăciu făcea o precizare importantă: „Nu ne aflăm în prezența unui diletant, ci a unei conștiințe care concepea Poezia într-o accepțiune foarte largă, chiar dacă mult diferit de modalitățile proprii secolului nostru”². Cu accent pe idee, nu pe expresie, eliberîndu-și dureros și încrîncenat propriile trăiri interioare, cu rădăcinisociale adînci („țîținele sociale pe cari se mișcă acest fenomen psihologic”), B. P. Hasdeu practică nu poezia uscată a unui savant, ci versul debordînd de imaginație pe registrul „durerii crude și deznădejdiei”. Tudor Vianu afirmase convingător: „Conștiința felului său poetic, Hasdeu a turnat-o, de altfel, și în versuri, într-un fel de *ars poetica* a sa, în poezia *Viersul*, din 1872, vrednică a fi citată nu numai pentru interesul confesiunii pe care o cuprinde, dar și pentru accentul ei aspru și viril, atît de caracteristic, ca și pentru ilustrarea acelei exagerări a expresiei prin care Hasdeu — este drept s-o recunoaștem — depășește uneori norma unui gust măsurat.”³

George Munteanu făcea o relație interesantă între *Viersul* lui B. P. Hasdeu și poezia de început a lui I. L. Caragiale, *Versuri*: „Cea mai semnificativă, în genul acesta, e întinsa poemă *Versuri — Amicului C. D.*, apărută cu semnătura I. Luca Caragiale în numărul din 1 octombrie 1874 al *Revistei contemporane* (publicată și de *Ghimpele*, în nr. 42, 1874), care reia aproape textual — numai că în sens obidit-resemnat, nu în acela îndîrjit-sarcastic — o imagine din viforosul poem hasdeian *Viersul* (1872). Hasdeu făcuse un refren inițial, subînțeles după aceea, reluat în final, din: «*Homer cînta minia divinului Ahile, / Și Dante Tartarul cînta; Caragiale modifică accentele afective: «Dac-ai trăi, desigur, ți-ai renega și muza, j Și geniul, și lira, și mută ți-ar fi buza; \ Minia lui Ahile mă jur de-ai mai cînta.*» «Ideea» poetică, fără expresivitatea echivalentă, dar nu străină de atitudinile eminesciene din ulterioarele *Icoană și privat* ori *Scrisoarea II* (1881), e aceeași lipsă de ecou printre semeni, în posteritate, a poetului ce planează cu gîndul prea prin înalături.”⁴

V A R I A N T E

Columna lui Traian = **A**; *Poezii* = **B**.

- V. 6** Și eu cîteodată smulg harpa din tăcere, **B:** Și eu cîteodată smulg harpa-mi din tăcere, **A.**

¹ Șerban Cioculescu, *op. cit.*, p. 149.

² Mircea Zăciu, *op. cit.*, p. 245.

³ Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 86.

⁴ George Munteanu, *Istoria literaturii române. Epoca marilor clasici*, București, Editura Didactică și Pedagogică, 1980, p. 451.

Apare întâia oară în *Columna lui Traian*, an. II, nr. 32/94, 30 august 1871, p. 124. Semnată *Hasdeu*. Preluată întocmai de revista *Foaia Societății „Românismul”*, an. II, nr. 2—5, mai-august 1871, p. 154. Cu unele modificări, fabula intră în sumarul volumului *Poezii* (1873), p. 26—27.

Versurile au vădite asemănări cu fabula *Muma și copilul* de G. Sion, dintr-un volum al acestuia recenzat de B. P. Hasdeu, în *Columna* Hasdeu o consideră „ingenioasă”, întrecind, „prin originalitate și prin execuțiune, producerile analoage ale răposatului Donici și ale d-lui Grigore Alexandrescu”.¹ Afirmând că „lira este un fel de beție, în ameteala căreia nu încap minciuna” Hasdeu considera că G. Sion ar fi, „fără s-o știe el însuși”, antimonarhist. Comentariile lui Hasdeu vin să demonstreze — dacă mai era nevoie — că aluzia la ciinii „aduși din străinătate” viza familia domnitoare a lui Carol de Hohenzollern.²

B. P. Hasdeu nu cultiva cu insistență specia fabulei, deși, încă din perioada studiilor, am întâlnit în manuscrisele sale încercări de această factură, inedite: *Privighetoarea și cinteziul, Hoțul și moșierul, Doi frați*.³ în ceea ce privește *Femeia cu câțelul*, formal avem de-a face cu o pseudo-fabulă, autorul ignorând deliberat „teoriile preconceptuate” în materie de poetică: „Bidpai scria pentru indiani, fără să fi avut în vedere regulile neamțului Lessing: de ce oare să cerem păzirea lor de la d. Sion, când scrie pentru români?”⁴ George Munteanu vedea o „similicoincidență de înțelesuri” între „povestea” în versuri a lui I. L. Caragiale din *Ghimpele* (1873), intitulată *Șarla și ciobanii* și „fabula” hasdeiană *Femeia cu câțelul*.⁵

V A R I A N T E

Columna lui Traian — A', *Foaia Societății „Românismul”* = B; *Poezii* = C.

V. 7 Abia pășea pe picioare, C: D-abia pășea pe picioare, A, B.

V. 10 Și fără-ajutor de nime C: Fără ajutor de nime A, B.

V. 14 După acest vers, în A și B mai există 2 versuri, omise în C: Și pe ea o preveghea (B: priveghia) / Să nu peară numai ea

¹ B. P. Hasdeu, *Elementul monarhic în cele „101 fabule” de d. George Sion, Columna lui Traian*, an. I, nr. 9, 30 martie 1870, p. 4.

² Vezi și Mircea Eliade, *Hasdeu și domnitorul Carol*, în *ed. cit.*, II p. 324-331.

³ Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 31.

⁴ B. P. Hasdeu, *op. cit.*

⁵ George Munteanu, *op. cit.*, p. 450.

Poezia se tipărește, prima oară, în periodicul *Columna lui Traian*, an. II, nr. 21/83, 31 mai 1871, p. 79. Semnată *Hasdeu*. Va trece fără modificări în volumul *Poezii* (1873), p. 28—32.

Se pare că versurile au fost scrise cu ocazia aniversării a 50 de ani de la Revoluția lui Tudor Vladimirescu. încă din 10 septembrie 1870, revista *Columna lui Traian* lansează un apel pentru adunare de fonduri în vederea organizării unei serbări, la București, în amintirea Domnului Tudor: „Nici o foaie nu ni răspusesese la acel apel. L - a înțeles însă Societatea «Românismul», și l-a însușit cu entuziasm, a lucrat cu expansivă căldură a junimii și ieri în 6 iunie, pe cîmpia Cotrocenilor, unde fusese tabăra eroului din 1821, chiar față-n față cu palatul Măriei sale Vodă, s-a serbat memoria aceluia ce gonise pe fanarioți din țară, memoria aceluia ce nescuturase de jugul lipitorilor din afară, memoria aceluia ce spulberase străinismul de pe tronul lui Mircea cel Mare [...]. Peste o sută de juni, mai mulți reprezentanți din comerț, învățămint și celelalte profesii uniliberale, toate satele de primprejur, bărbăți, femei, copii, veniră în modul cel mai spontan să participe la apoteoza lui Domnu Tudor. Estazul general a fost în culme.”¹ Societatea „Românismul” ținuse o ședință solemnă încă din 24 ianuarie 1871, când B. P. Hasdeu rostise un important discurs: *Cauzele și rezultatele cosmopolitismului*.² Pe Cîmpia Cotrocenilor, tot el va deschide festivitățile din 6 iunie: „Niciodată România nu va scoate din sinul său flori și poame, dacă nu va soarbe mai întâi măduva puterii și a virtuții, sucubul iubirii și al sacrificiului, aburul singelui vărsat pentru țară, din mormintele acelora cari s-au făcut ei pulbere pentru ca să ni lase nouă sufletul! Grăunții cei putreziți în pământ ai neamului românesc sunt oasele unui Mircea, Ștefan, Mihai, Greceanu, Miron Costin, Horia, Șincai, sute și mii. [...] Cu anul 1821 se începe istoria modernă a României; cu anul 1821 se curmă veacul nostru de mijloc, periodul de întunec, epoca de rușine sub jugul plăcintarilor din Țarigrad, un lung secol de palme pe divina icoană a lui bade Traian; cu anul 1821 se redeșteaptă din dureroasă-i letargie conștiința națională a ramurei latine de pe țărmii Dunării.”³

Din cauza motoului, constituit din primul vers al *Marseillesei*, s-ar fi putut crede că ar fi vorba de vreo influență a evenimentelor Comunei din

¹ [B. P. Hasdeu], *Buletin interior, Columna lui Traian*, an. II, nr. 22/84, 9 iunie 1871, p. 83.

² *Columna lui Traian*, an. II, nr. 7/69, 15 februarie 1871, p. 25—26.

³ *Discursul de deschidere al d-lui B. P. Hasdeu, președintele Societății „Românismul”, la serbarea pe Cîmpia Cotroceni în memoria lui Tudor Vladimirescu, Columna lui Traian*, an. II, nr. 22/84, 9 iunie 1871, p. 83 și 84.

Paris, care, în acea primăvară a anului 1871, își desfășura eroicele lupte. în „buletinele exterioare” ale *Columnei* ... se relatează însă laconic evenimentele și fără a se lăsa impresia că sensul istoric al acestei mișcări revoluționare ar fi fost înțeles. La serbarea de la Cotroceni, Gr. G. Tocilescu, în discursul său, va recita în întregime poezia lui B. P. Hasdeu, eliminând însă — oare în mod voit? — versul moto „*Allons, enfants de la patrie V'*”

MUNTELE ȘT VALEA

Apare, pentru prima dată, în *Columna Ud Traian*, an. I, 1870, nr. 55, 9 noiembrie 1870, p. 4. Semnată *Hasdeu*. Va fi inclusă, fără modificări esențiale, în volumul *Poezii* (1873), p. 33—34. Reluată în *Calendarul pentru toți românii*, an. XVIII, 1893, p. 101. Îscălită *B.P. Hâjdeu*. Va fi reprodușă, la sfârșitul secolului, de I. L. Caragiale în revista sa, *Epoca literară*, an. I, nr. 9, 10 iunie 1896, p. 1. Autorul *Scrisorii pierdute* obținuse de la bătrînul savant un fel de autorizație de a republica unele din creațiile sale literare: „Am avut alaltăieri plăcerea să revăz pe onor. d. B. P. Hasdeu, și fără mult încunjur l-am rugat dacă nu vrea chiar să ne dea din cînd în cînd cîteva rînduri, să ne permită măcar a reproduce în *Epoca literară* cîte ceva din scrierile d-sale mai vechi, pe cari publicul actual nu le mai poate găsi ... [...] Onor d. Hasdeu a binevoit să ne acorde această permisiune. Dar cum e omul, totdeauna nemulțumitor, am îndrăznit a-l mai ruga să ne dea și o scrisoare cel puțin de trei rînduri, în care să ne consemne în scris această permisiune. Totdeauna scrisorelele oamenilor mari cătră cei mici îi ridică în opinia celor mici pe cei mari și pe cei mici în opinia publică — este un schimb amabil de ridicări reciproce. La aceasta spiritualul academic mi-a răspuns:

— Reprodu ce vrei, dar scrisoare nu-ți dau.

— Pentru ce?

— Unde ai văzut tu om serios ca mine să dea hîrtie la mină unui cioflingar ca tine.

Fără o glumă nu se putea.”

I. L. Caragiale va tipări, în *Epoca literară*, și alte bucăți literare ale scriitorilor generațiilor anterioare, totul constituindu-se într-un fel de antologie, reflectînd gustul marelui nostru clasic.

¹ Gr. G. Tocilescu, *Mișcarea din 1821, Columna lui Traian*, an. II, nr. 25/87, 28 iunie 1871, p. 97.

² I. L. Caragiale, *D. B. P. Hasdeu, loc. cit.*

V A R I A N T E

Columna lui Traian — A; Poezii = B; Calendarul pentru toți românii = C.

V. 6 Abia rodește cu sfială **B**, **C**: D-abia rodește cu sfială **A**.

V. 18 Poporul ce suspină jos **B**, **C**: Poporul, care geme jos, **A**.

V. 20 în care crește grîu și floare, **B**, **C**: Ce-i dat să crească grîu și floare, **A**.

PORTRETUL

Publicată mai întîi în periodicul *Din Moldova*, an. I, nr. 3, 1862, p. 43. Semnată *B.P.H-u*. Reluată în *Columna lui Traian* an. III, nr. 13/123, 28 martie 1872, p. 97, aducîndu-i-se schimbări structurale. Îscălită *Hasdeu*. Cu această formă este inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 35—36.

Autorul adaugă» poeziei, încă din *Columna* ..., subtitlul *Baladă*, în intenția de a-i atenua caracterul de copie după natură. Oricum, motivul portretului, ca o caracterizare exterioară obiectivată a conștiinței judecătorești, este foarte modern, deși foarte vechi¹. B. P. Hasdeu îl putea întîlni la Gogol, pe care tînărul redactor îl cultiva în publicația sa *Din Moldova*. Poezia se înscrie, apoi, pe linia preocupărilor sale de „fiziognomie” din acea perioadă, al căror rod va fi *Filosofia portretului lui Tepeș*.

Reproducem, în continuare, prima formă a poeziei, publicată în *Din Moldova*, diferită față de ediția de bază:

Plăpîndă ca o roză ce soarelui zîmbește,
Ea mă privea-n tăcere, vinînd în ochii mei
Simțirea diafană, ce-amoare se numește,
Și tremură surisul pe gurița ei.

Pictorele, ca hoțul, pîndi acea clipeală:
Penelul, ca pumnarul, zîmbire-a pironit;
Ca singele din rană, pe pinza infernală
Rămas-a mărturie surisul amăgit!

¹ Pentru circulația motivului în literatura europeană, vezi: Max Hauthmann, *Der Wandel der Bildvorstellungen in der dt. Dichtung u. Kunst des romantischen Zeitalters*. în: Festschr. H. Wolfflin, München, 1924, S. 53-81; Gilbert Kranz, *Das Bildgedicht in Europa. Zur Theorie und Geschichte einer literarischen Gattung*, Paderborn, 1973.

Frumoas-am izgonit-o! Un calcul fără milă
 Iubire-a smuls plîngîndă din vîhzzătorul sîn ...
 D-atunci ochesc portretul: m-ochește-a mea copilă;
 Și p-ucigaș ucide prin zîmbetu-i senin!

COMPLITUL BUBEI

Poezia apare, mai întîi, cu titlul *Conjurațiunea leproșilor* și subtitlul *Baladă*, în *Traian*, an. I, nr. 97, 31 decembrie 1869, p. 391—392. Semnată *Hasdeu*. Reprodusă în *Calendarul României pre anul 1871 de la Crist*, an. 5 XIV, 1870, p. 98—100, cu titlul *Complotul bubei (1311)*. Reluată apoi, cu titlul, simplu, *Complotul bubei*, în *Columna lui Traian*, an. II, nr. 20/82, 24 mai 1871, p. 75. în locul subtitlului *Baladă*, din *Traian*, se introduce o propoziție semnificativă pentru substratul politic al poemei: „Se dedica d-lor Costaforu, Mavrogeni, Maioreescu, Negruzzi, Pogor etc., etc.” Iscălită *Hasdeu*. Inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 37—4⁶, autorul renunță la dedicația din *Columna* ... O ultimă apariție antumă în *Cuvîntul*, an. II, nr. 5—6, mai 1905, p. 33—37, cu semnătura *Hasdeu*.

Cu excepția ultimei publicări, versurile sînt precedate de un moto, în limba italiană, din lucrarea *Delia Economia politica del medio evo* a istoricului și omului politic italian, contele Giovanni-Antonio-Luigi Cibrario (1802—1870). B. P. Hasdeu era în posesia ediției a cincea a acestei cărți, apărută la Torino în 1861, astăzi păstrată la Arhivele Statului din București, sub cota H 1646. în periodicele *Traian*, *Calendarul României*, *Columna lui Traian*, motoul avea un paragraf în plus față de textul de bază: „La faccia rassomigliava ad un carbone semisento; era seminata di pustule durissime, verdi alia base, a punta bianca. il fronte solcato di profonde piaghe dall'uno alTaltro osso temporale. Gliocchi sanguigni, il naso affossato ed ulcerate La voce a guisa di cane infreddato”.¹ în volumul *Poezii* din 1873, autorul renunță la propozițiile de mai sus, descrierea înfățișării leproșilor fiind aidoma redată în unele strofe din poezie. în cuprinsul motoului se menționează anul 1321, an cînd ar fi avut loc un complot al leproșilor,,

¹ „Fața semăna cu un tăciune pe jumătate stins, fiind presărată cu bu-boae tari, verzila rădăcină și cu virful alb. Fruntea brăzdată cu plăgi adînci de la o timplă la alta. Ochii însîngerăți, nasul scobit și plin de ulceratii. Vocea, ca a unui cîine rebegit”. (Luigi Cibrario, *Delia Economia politica del medio evo*, II, Torino, Eredi Botta, Tipografi-editori, 1861, p. 20). în arhiva de la Biblioteca Academiei R. S. România, mapa IV, ms. 2, se găsesc 1& pagini cu extrase din această lucrare, ca documentare a lui B. P. Hasdeu pentru variatele sale lucrări.

eveniment ce stă în centrul fabulației „baladei” lui B. P. Hasdeu. Numai că, printr-o eroare, autorul trece, în primele variante, data de 1311, după cum reiese și dintr-un complicat exercițiu aritmetic cuprins în prima strofă a poeziei din *Traian* și *Calendarul României*: „O cronică, scrisă de mină / Pe-un petic de piele bătrînă / Ni spune un lucru ciudat./Cinci veacuri și șase decade,/ Din care un an se mai scade,/ Cu ^ncetul de-atunci au zburat.” în epocă, Gr. H. Granda aprecia îndeosebi acest debut al poemei, - într-un articol cu multe pasaje despre Hasdeu poetul¹. Ulterior, strofa i-a fost imputată autorului ca eclipsă a gustului său artistic: „Pas de te mai împăr-tășește, după un asemenea exercițiu, din frumusețea diabolică, din sublimul strofelor ce urmează”². Dar B. P. Hasdeu însuși va renunța, încă din varianta publicată în *Columna lui Traian*, la prima sextină, înlăturînd, astfel, și neconcordanța de date (1321 sau 1311), specificate anterior în moto, titlu și versurile de debut.

Tendința savantului de a-și încărca poeziile cu motouri, precizări de date istorice sau digresiuni de tot felul a fost greșit interpretată: „Din cîte păcăleli a scornit în semiseculara-i carieră literară și polemică, cea mai strașnică păcăleală a lui Hasdeu a fost aceea de a face pe oameni să nu-l ia în serios ca poet, să-l creadă cel mult un cronicar duhliu, sau un erudit care dă unele amănunte interesante și în versuri. Om rebarbativ, cu o veșnică grijă parcă de a speria și deconcerta pe cei mai ademenibili cetitori de versuri. O poezie de concepție ori de puternică inspirațiune el găsește mij-lucul de a o zbîrlbi cu adnotații *cum notis variorum*, cu motouri.”³

Același istoric literar observă, însă, că balada *Complotul bubei* ar fi „medievală prin cuprins și prin intenții”⁴. într-adevăr, B. P. Hasdeu era avizat în spațiul poeziei medievale, al cărei ritm și distribuție strofică o studia într-o pagină manuscrisă⁵. Or, tocmai „în evul mediu, publicul era departe de a cere unei scrieri unitatea subiectului și coeziunea interioară c construcției. Dimpotrivă, digresiunea (*egressio, excessus*) era considerată aa un element de o deosebită eleganță”⁶.

¹ Gr. H. Granda, *Starea literaturii noastre. Cîțiva poeți noi, Presa*, an. III, nr. 232, 22 octombrie 1870, p. 927. Articolul republicat în nr. 234, 24 octombrie 1870, p. 935.

² Barbu Lăzăreanu, *Bogdan Petriceicu Hasdeu. Umorel, farsele și poezia lui*, București, 1927, p. 136.

³ *Ibidem*, 134-135.

⁴ *Ibidem*, 135.

⁵ Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa II, ms. 6.

⁶ Ernst Robert Curtius, *Literatura europeană și evul mediu latin*, Bucu-xești, Editura Univers, 1970, p. 577.

Poezia *Complotul bubei* a fost divers apreciată de critici. Tudor Vianu descoperă virtuți lirice deosebite: „Motivele sale preferate sînt zvircolirea conștiinței chinuite și descompunerea cărnii bolnave a omului, nebunia și moartea”. *Complotul bubei* „este în întregul ei un apolog străbătut de accentele unei morale nietzscheene *avânt la lettre*, cu probabile intenții de satiră socială, în care se înscriu viziunile-de groază ale unui romantism negru”¹. G. Călinescu este mai restrictiv și, deși reține excelența unui „prinz de leproși vagabonzi”, crede că poezia în întregul ei „nu purifică oroarea în policromia verbală”². Șerban Cioculescu îl socotește pe B. P. Hasdeu, în *Complotul bubei*, un „pamfletar cultivînd macabru ca șarjă socială”, manifestînd predilecție „pentru zugrăvirea teratologiei, în care viziunea plastică e covîrșită de intenția moralistului”³. G. Munteanu crede și el că „vehementul pamflet”, „cu încă prea mult verbiaj sau excesivă înregistrare de amănunte teratologice, anticipează prin cîte un vers mai izbutit aceeași poezie de tonalități caravaggiene pentru care se simțea destinat autorul. Așa încît, hotărît lucru, în opoziție sistematică față de «sfera înveninată» a puter-nicilor zilei, Hasdeu începea să scrie poezie de circumstanță în cel mai autentic sens goethean al termenului.”⁴ În fine, un exeget avizat în campaniile politice ale publicistului B. P. Hasdeu va reține și el „satira” *Complotul bubei*: „Ea e stîrnită de spaima justificată a poetului că minciuna grupării conservatoare va izbuti să se strecoare în conștiința suveranului, infectînd-o. ca o adevărată lepră. Peste noianul de invective, plasticizate în culori stridente, de un contrast poate prea căutat, dăinuie încă imaginea ametoitoare a codrului haotic, una din cele mai sugestive din cîte a putut să conceapă inspirația lui Hasdeu.” Ovidiu Papadima, ocupîndu-se îndeosebi de forma, poemului, considera *Complotul bubei* o „viziune dantescă”, „dăltuită în ritmul acela abrupt, care își schimbă neașteptat măsurile după proporțiile tabloului”⁵.

V A R I A N T E

Traian = A; Calendarul României pre anul 1871 de la Crist — B i
Columna lui Traian = C; Poezii = D; Cuvîntul = E

¹ Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 88—89.

² G. Călinescu, *op. cit.*, p. 324.

³ Șerban Cioculescu, *op. cit.*, p. 144.

⁴ George Munteanu, *Introducere* la vol. B. P. Hasdeu, *Scrieri alese*, I, București, E.P.L., 1968, p. XXXIII.

⁵ Vasile Sandu, *Publicistica lui Hasdeu*, București, Editura Minerva, 1974, p. 139.

⁶ Ovidiu Papadima, *Hasdeu regăsit*, în voi. *Creatorii și lumea lor*, București, Fundația Regală pentru Literatură și Artă, 1943, p. 64.

Titlu: Complotul bubei C,D,E: Conjurațiunea leproșilor A: Complotul bubei (1311) B.

Subtitlu: Omis în B, C, D, E: Baladă A.

Dedicație: Omisă în A, B,D,E: (Se dedică d-lor Costaforu, Mavrogeni, Maiorescu, Negruzzi, Pogor etc etc.) C.

Moto: La descrizione che gli antichi ci hanno lasciata de'leprosi fa orrore. Nel 1321 que'miseri si consigliarono che, se trovassero modo di comunicare â tuttq il mondo l'orribil morbo di cui erano contaminati, potrebbero anch'essi salire in signoria ed aver parte nelle umane grandezze. E pero si diedero, dicesi, a corrompere le acque con polveri velenose, tanto in Francia che appresso al Reno ... Cibrario, *Economia politica del medio evo*, lib. III, cap. 2. *D:* La descrizione che gli antichi ci hanno lasciata de'leprosi fa orrore. La faccia rassomigliava ad un carbone semispento; era seminata di pustule durissime, verdi alia base, a punta bianca. Il fronte solcato di profonde piaghe dalVunoall'altroosso temporale. Gliocchisanguigni, ilnasoaffossato ed ulcerato. La voce a guisa di cane infreddato. Nel 1321 que'miseri si consigliarono che, se trovassero modo di comunicare â tutto il mondo l'orribil morbo di cui erano contaminati potrebbero anch'essi salire in signoria ed aver parte nelle umane grandezze. E pero si diedero, dicesi, a corrompere le acque con polveri velenose, tanto in Francia che appresso al Reno ... Cibrario, *Economia politica del medio evo*, lib. III, cap. 2, *A, B, C: Omis în E.*

In A și B, poezia începe cu o strofă care nu mai apare în versiunile ulterioare:

O cronică, scrisă de mină / Pe-un petec de piele bătrînă, / Ni spune un lucru ciudat. / Cinci veacuri și șase decade, / Din care un an se mai scade, / Cu-ncetul de-atunci au zburat.

- V.1 Era-ntr-o bătrînă pădure, C, D, E: Era într-o veche pădure, A, B.
V.2 Din care vrăjmașa secure C, D, E: De unde vrăjmașa secure A, B.
V.7 în cuibul acei văgăune, — C, D, E: în cuibul acel neferice, — A, B.
V.8 Precum într-o cronică spune C,D,E: Precum cronicarul îi zice A, B.
V.9 Din secolul patrusprezeci, — C, D, E: La leatul mai sus arătat, — A, B.
V.11 Leproșii din mii de hotare C, D, E: Leproșii din patru hotare A, B.
V.12 Veniră pe mii de poteci. C, D, E: Veniră cu cîrduri la sfat. A, B.
V.23 Trecînd pe de laturi în dungă C,D,E: Trecînd pîntre ele în dungă A, B.

- V.28** în lume să nu mai domnească **D, E**: Ca-n lume să nu mai domnească **A, B, C**.
- V.37** Se umflă a scoate cuvîntul, **C, D, F'** Se umflă să scoată cuvîntul, **A, B**.
- VA5** Așa el zicea, — **C, D, E**: *Omis în A, B*.
- V.50** Din glezne și mini (**E**: mîini) **C, D, E**: *Omis în A, B*.
- V.55** Și pînă la os **C, D, E**: *Omis în A, B*.
- V.60** întocmai ca voi: **D, E**: întocmai ca noi: **C**: *Omis în A, B*.
- V.61** Unde-i sîntul ca s-arunce **D**: Unde-s sfinții ca s-arunce **C**: Unde-i sfîntul ca s-arunce **A, E**: Unde-i sfîntul să ne-arunce **B**.
- V.62** Cu peatra în noi?" .. **A, B, D, E**: Cu petrele-n voi?..." **C**.
- V.66** în codrul cel spurcat; **C, D, E**: în codrul cel uitat; **A, B**.
- V.77** Cu vrun ciolan de cine (£: ciine) **C, D, E**: Pe lingă os de cine **A, B**»
- V.87-88** Strigați de bucurie, / Săltați de veselie, **B, C, D, E**: Strigați cu bucurie, / Săltați cu veselie, **A**.
- V.97** D-abia se mai ascunde **C, D, E**: Acum se mai ascunde **A, B**.
- V.98** Seniorul tremurînd: **B, C, D, E**: Stăpinul tremurînd: **A**.
- V.104** Va fi ușor în stare **C, D, E**: Ușor va fi în stare **A, B**.
- V.106** Căci lepra-i chiar pe tron! **C, D, E**: Căci lepra e pe tron! **A, B**»
- VA28** Se va porni pe dată **C, D, E**: Se va porni dîndată **A, B**.
- VJ29** în lumea cea curată **C, D, E**: Pe lumea cea curată: **A, B**.
- VJ30** Pe bietul nesupus, **C, D, E**: Rebelul nesupus, **A, B**.
- VJ34** Cînd buba sade sus! **C, D, E**: Cînd buba este sus! **A, B**.
- V.143** Poporul încunjoară pădurea fără veste **A, B, C, D**: Poporul înconjoară pădurea fără veste **E**.
- VA52** Cutrierînd, **A, B, C, D**: Cutreierînd, **E**.

LILICA

Versurile cu acest titlu apar, mai întîi, în *Columna lui Traian*, an. III» nr. 28/138, 1 august 1872, p. 217. Semnate *Hasdeu*. Poezia este reluată în volumul *Poezii* (1873), p. 46—47.

VARIANTE

Columna lui Traian = **A** ; *Poezii* = **B**.

VJO Sosind o rază iubitoare, **B**: Sosindu-i raza iubitoare, **A**.

ODĂ LA CIOCOI

Apare, mai întîi, în *Românul*, an. XIII, 19 februarie 1869, p. 154, cu titlul *Odă la boieri*. Semnată **B. P. Hâjdeu**. Reprodusă în *Sentinela română*, an. VI, nr. 195, 20 februarie 1869, p. 79-80. Reluată în *Familia*, an. V, nr. 9, 3/15 martie 1869, p. 98—100. într-o nota, la rubrica *Literatură și arte*, se spune că „această poezie frumoasă o scoatem din ziarul *Românul*”, apreciindu-se că „d-l Hâjdeu în această operă a sa a dat expresiune simțămintelor române din toate părțile”. Virulenta satiră, „manifest negru contra politicii conservatoare”¹, se trage într-o broșură separată: *Odă la boieri* de B. Petriceicu-Hâjdeu (București, Tipografia C. A. Rosetti, str. Colței, nr. 42), adăugîndu-i-se subtitlul: *1848—1869*. Broșura era popularizată în revista *Familia*: „*Odă la boieri*, 1848—1869, preț 10 bani. Se află de vînzare în librăria d-lor Socec et comp. în București”.² Poezia este reluată, sub semnătura *Hasdeu*, în *Columna lui Traian*, an. I, nr. 23, 28 mai 1870, p. 2. Subtitlul este actualizat: *1848—1870*. Inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 48—55, cu titlul schimbat în *Odă la ciocoi*. Reprodusă în *Alegătorid liber*, an. I, nr. 49, 4 iunie 1875, p. 3, cu o notă însoțitoare: „Contra obiceiului său d-a nu publica poezii, *Alegătorul liber* găsește de cuviință a publica următoarea *Odă la ciocoi*, luată din colecțiunea de poezii a d-lui B. P. Hasdeu și care este, după noi, o poezie de actualitate.” Tipărită, fragmentar la sfîrșitul secolului, în *Gazeta poporului*, an. I, nr. 180, 10/22 septembrie 1895, p. 1, cu titlul vechi, din broșură: *Odă la boieri (1848—1869—1895)*. Se observă că redacția a adăugat, în paranteză, și anul publicării, vrînd să sugereze permanența versurilor. într-o notă se explică: „reproducem cîteva strofe din celebra *Odă la ciocoi* a d-lui Hasdeu, pe cari mulți le-au uitat și mulți nu le cunosc. într-aceste versuri este descris, în culori vii, cadavrul boierilor, sau al ciocoilor de astăzi.”

în variantele dinaintea publicării în volumul din 1873, „oda” are un moto, un extras din cronicarul Ion Neculce: „Asia socotesc eu cu firea mea aceasta proastă: cînd va vre Dumnezeu să facă să nu fie rugină pe fer, și turci în Tarigrad să nu fie, și lupii să nu mănînce oile în lume, atunci poate, nu vor fi nici fanarioți în Moldova și nici în Țara Muntenescă, nici vor fi boieri, nici vor pute mînca aceste două țări așa cum le mănîncă ...” Fragmentul l-am identificat a fi din *Letopisețul Țării Moldovei*, capitolul *Domnia a doa a lui Dumitrascu-Vodă Cantacuzino*

¹ Marin Bucur, *CA. Rosetti*, București, Editura Minerva, 1970, p. 292

² *Literatură și arte, Familia*, an. V, nr. 10, 9/21 martie 1869, p. 118.

³ Ion Neculce, *Opere, Letopisețul Țării Moldovei și O samă de cuvinte*. Ediție critică și studiu introductiv de Gabriel Strempel, București, Editura Minerva, 1980, p. 301.

în *Românul*, *Familia*, broșură și în *Columna* . . . pamfletul purta, la sfârșit, data de 11 februarie 1869, amintind de un alt 11 februarie, când, în 1866, fusese detronat Alexandru Ioan Cuza. Complotul a fost pus la cale de către „monstruoasa coaliție” (numită astfel chiar de către Hasdeu), în cadrul căreia un rol l-a jucat și C. A. Rosetti. Să ne reamintim de șarjele memorabile de la săptămânalul *Aghiuță*, când Hasdeu înfiera pe „ilustrul comedian de la Caimata”, „Berlicoco demagog”, „nodul coalițiunrT, tocmai pentru pactizarea cu partida conservatoare boierească. Acum, însă, era un moment de relații amicale între C. A. Rosetti și B. P. Hasdeu și sarcasticul pamflet va fi trimis ziarului *Românul* cu o scrisoare însoțitoare privind cauzele politice concrete care au stimulat imaginația poetului: „D-lui redactore al ziarului *Românul*. Domnule redactore, în ultimele ședințe ale fostei •Camere, ajungînd și eu a înțelege perfecțiunea noii stări de lucruri în România, am apărut cu mult zel ministeriul actual. Am demonstrat atunci, cu procesele-verbale ale parlamentului în mînă, cum că cabinetul d-lui Dimitrie Ghica păcătuiase la fiecare pas contra națiunii și contra constituțiunii, numai •din dorința de a-și realiza programa primitivă, împăcînd toate partidele. Astfel amicii politici ai d-lor Beust și Andrassy au fost trimiși să ne reprezinte la Paris și la Constantinopole: națiunea română insultată pentru împăcarea partitei austro-maghiare. Astfel desființarea districtului de Bolgrad, propusă și patronată în modul cel mai imperativ, pînă a face din ea o cestiune ministerială: constituțiunea română insultată pentru împăcarea partitei guvernatorului de la Chișinău. Astfel d-l Macedonski pus contra legii în capul armatei și devenit apoi singura cauză a dizolvării unei reprezentățiuni naționale; țara și pactul fundamental insultate pentru împăcarea unei partide anonime, în misterele căreia inițiase pe d-l prim-ministru, o epistolă ocultă de la Paris . . . încetînd de a fi deputat și persistînd totuși în simpatiile mele pentru oamenii astăzi la putere, de vreme ce nu-i mai pot apăra de pe tribună, m-am decis de a le adresa o odă căreia sper că veți binevoi a-i acorda un mic loc în coloanele ziarului d-voastră. Primiți, domnule redactore, etc. B. P. Hăjdeu”. Acest text este inclus și în broșură (p. 3—4). În periodicul condus de el, Hasdeu introduce și o nouă prezentare a versurilor: „în februarie 1869, *Odă la boieri* a fost publicată în ziarul *Românul*; coalițiunea cu aristocrația din 1868 se rupsesse și aceea din 1870 nu se înnodase încă. Reprodusă în broșură, această poezie s-a vîndut atunci numai în București în trei mii de exemplare. Acum este timpul s-o scoatem •din nou la lumină, de astă dată în *Columna lui Traian*, un organ decis a nu se contrazice în vecii vecilor.” Cînd scriitorul transcrie versurile pentru

volumul *Pzezii* din 1873, el renunță la orice fel de explicații și chiar la moto,, schimbînd titlul în: *Odă la ciocoi*.

Virulența atacului lui B. P. Hasdeu a fost puternic resimțită de adversarii săi politici. De pildă, ziarul *Presa* dedică un editorial evenimentului,, a doua zi după imprimarea pamfletului în *Românul*, încercînd a discredita, pe autor: „să nu mai uitate nimeni că vocația literară a domnului Hajdău se manifestă mai cu seamă în timp de alegeri, cînd domnia sa nu e deputat și cînd speră a deveni.” Cîteva săptămîni mai tîrziu, ecourile încă nu se stinseseră, deoarece, în aceeași gazetă, se vorbește de B. P. Hasdeu ca autor al „odei ciomăgașe de mai deunăzi”¹. Și tot într-un editorial reținem o discuție despre existența sau neexistența boierilor la noi, articol care justifică parcă schimbarea titlului de mai tîrziu².

Pamfletul este — după N. Iorga — „o armă”, un atac „violent și crud contra boierilor”³. În ciuda deosebirilor mari în aprecierea creației poetice a lui B. P. Hasdeu, criticii au comentat elogios *Odă la ciocoi*. Mircea Eliade conchide chiar că poema „este, fără îndoială, cea mai reușită satiră politică din literatura română”⁴. Mihai Drăgan crede că părerea editorului filosof este „exagerată”, dar și el notează că „versul are scilipiri de coasă și prevestește, surprinzător de sigur, cadențele din coșbucianul *Noi vrem pămînt*”⁵. Spirit fervent, autorul își legitima cu prisosință ideile teoretice asupra artei — pe care le risipise într-o polemică, din periodicul *Lumina* (1863), cu C. Negruzzi — idei critice după care „manifestarea politică poate și trebuie să fie inclusă în literatură”⁶. Tudor Vianu, I. C. Chițimia și Mircea Zăciu scot în evidență tonurile de poezie modernă, simbolică poemului transgresînd „ținuta conjuncturală a satirei, asimilînd pentru cititorul contemporan noi sensuri istorice posibile”⁷.

¹ *București, 20 februarie 1869, Presa*, an. II, nr. 24, 21 februarie 1869, p. 93.

² *București, 11 martie 1869, Presa*, an. II, nr. 40, 12 martie 1869, p. 157.

³ *București, 7 martie 1869, Presa*, an. II, nr. 37, 8 martie 1869, p. 145-146.

⁴ N. Iorga, *Istoria literaturii românești contemporane*, București⁴ Editura Adevarul, 1934, p. 21.

⁵ Mircea Eliade, *Introducere*, în *ed. cit.*, p. LXVII.

⁶ Mihai Drăgan, *op. cit.*, p. 217.

⁷ Al. Dima, *Bogdan Petriceicu-Hasdeu, scriitorul*, în *Analele Academiei R. P. România*, voi. XIII, 1963, p. 254.

8 M. Zăciu, *op. cit.*, p. 241.

Românul = A ; *Odă la boieri* (broșură) — B; *Columna lui Traian* = C; *Poezii* ~ D.

Titlu: Odă la ciocoi D: *Odă la boieri* A, B, C.

Subtitlu: Omis în A, D: 1848-1869 B: 1848-1870 C.

Moto: Omis în D: „Asia socotesc eu cu firea mea aceasta proastă: cînd va vre Dumnezeu să facă să nu fie rugină pe fer, și turci în Țarigrad să nu fie, și lupii să nu mănince oile în lume, atunci poate nu vor fi nici fanarioți în Moldova și Țara Muntenească, nici vor fi boieri, nici vor pute minca aceste două țări așa cum le mănîncă...” Ion Neculce. A, B, C.

- V.5 Ciocoiule! un secol, un secol și mai bine, D: Boierule! Cinci veacuri cinci veacuri și mai bine, A, B, C.
- £.7 Sugeai în frunză suc și sîngele din vine D: Sugeai tu-n frunză suc și sîngele din vine A, B, C.
- £.10 În jaf și-n umilință, D: De jaf și umilință, A, B, C.
- £.11 Am tot strigat, dar glasul se-neacă și se taie A, B, D: Am tot strigat, dar vocea se-neacă și se taie C.
- V.17 Și tu rideai, jupîne, cu fală și rînjire; A, B, D: Și tu rideai, jupîne; rideai cu fericire; C.
- V.19 Cînd vede capul jertfei zburat dintr-o izbire, D: Ce vede capul jertfei zburat dintr-o izbire, A, B, C.
- £.20 Se laudă și ride; A, B, D: Se bucură și ride; C.
- V.23 Căci nu credeai c-un suflet se face și mai tare, C, D: Căci nu credeai c-un suflet se face mult mai tare, A, B.
- V.25 Suspinul, ca scînteia, ce cade jos în paie C, D: Suspinul, ca schinteia, ce cade jos în paie A, B.
- £.26 Sau p-un covor de spice, A, B, D: Sau p-un polog de spice, C.
- £.31 Suspinul, ca scînteia, turbat coprinde toate C,D: Suspinul, ca schinteia, turbat coprinde toate A, B.
- £.33 Ca un satrap alene lungit într-o grădină D: Ca un satrap la umbră lungit într-o grădină A, B, C.
- £.35 Privind cum se ivește în ziua cea senină D: Privind cum se ivește, cînd ziua e senină, A, B, C.
- £.37—40. Așa privea ciocoiul cu genele-adormite / Suspinul României, / Și iată că-ntr-o clipă din neguri grămădite / Dă flacăra urgiei! D: Și iată (C: iacă) într-o clipă furtuna sparge cerul / Cu flacăra urgiei .. • / Așa din adormire nesocotea boierul / Suspinul României! A, B, C.

I

- £.45 Da! abur este norul, suspinu-i o suflare D: Un abure e norul, suspinu-i o suflare, A, B: Un abur este norul, suspinu-i o suflare,
- £.49 A patruzecea iarnă, a patruzecea vară D: A douăzecea iarnă, a douăzecea vară A, B, C.
- £.52 Răspunse țara toată; D: Răspunse lumea toată; A, B, C.
- £.55 Ș-atunci, ori niciodată, ia foc dintr-o scînteie, C, D: Ș-atunci, ori niciodată, ia foc dintr-o schinteie, A, B.
- £.63 Căci timpul este totul: o clipă dintr-o mie D: Căci vremea este totul: o clipă dintr-o mie A, B: O oră dintr-un secol, o clipă dintr-a mie G.
- £.65 A patruzecea vară-mbrăcase ieri cîmpia D: A douăzecea vară-mbrăcase ieri cîmpia A, B: A douăzecea vară gătise ieri cîmpia C.
- £.66 în busuioci și-n grîne, D: în busuioc și-n grîne, A, B, C.
- £.69 A patruzecea iarnă în haina-i de mireasă D: A douăzecea iarnă, în haina-i de mireasă, A, B, C.
- £.79 — 80 O altă simte viață, o veche bărbăție / Și o putere nouă! ... A, B, D: O altă simte viață, cu veche bărbăție / Și cu putere nouă! ... C.
- £.81 Dar ce privesc, o Doamne! Eu cînt ș-acum dodată D: Dar ce privesc, o Doamne! Eu cînt și deodată A, B: Dar ce zăresc, o Doamne! Eu cînt și deodată C.
- £.85 Ciocoi se rădică, ca hoituri învechite D: Boierii se rădică, ca hoituri învechite A, B, C.
- £.91 Tu n-ai fost mort, jupîne? Sub masca letargiei A, B, D: Tu n-ai murit, jupîne? Sub masca letargiei C.
- £.93 A țarei bucurie la patul morții tale A, B, D: A țarei sărbătoare la patul morții tale C.
- £.97 Sau poate că natura, sărind din căi bătute, A, B, D: Au nu cumva natura, sărind din căi bătute, C.
- £.99 Cînd teancul de verdeață, din mii de flori țesute, D: Cînd teancuri de verdeață, din mii de flori țesute, A, B: Cînd teancul de covoare, din mii de flori țesute, C.
- £.100 Pe țarină s-așterne, D: Cîmpiele așterne, A,B,C.
- £.101 Și filomela cîntă, și soarele zîmbește, A, B, D: Și filomela cîntă, și soarele clipește, C.
- £.104 Sub călduroasa rază! D: Și teama încetează! A, B, C.
- £.110 Din gaura-ngrozitoare A,B,D: Din bolta-ngrozitoare C.
- £.113 Mai știm că mortăciunea se-ntîmplă eiteodată D: Sau poate ca cadavrul, se-ntîmplă eiteodată A, B, C.

V.123 Nu-i spaimă zburătoare, născută-n zăpăcire **D:** Nu-i spaimă zburătoare, ce naște-n zăpăcire, **A, B:** Nu-i spaimă zburătoare, născind din zăpăcire **C.**

T.124 Și gata să dispară! **D:** Grăbită să dispară! **A, B, C.**

VA25 Nu-i chiar nici letargia, ce lasă o pecete **D:** Nu-i chiar nici letargia, lăsind o paloare **A, B** Nu-i chiar nici letargia, ce-nfige, o paloare **C.**

VJ27 O nu! E viu ciocoiul, cu bube și cu pete, **D:** O nu! E viu boierul! La trai și la culoare **A, B, C.**

VA32 Și pripășiți aice; **D:** Și pripășiți p-aice; **A, B, C.**

VJ33 Aceeași goliciune la inimă, la minte, **D:** Aceeași goliciune de inimă, de minte, **A, B, C.**

VA34 La cugete române; **D:** De cugete române **A, B, C.**

VA37 O nu! E viu ciocoiul! Nu-i mumie, nu-s moaște: **D:** O nu! E viu boierul! Nu-i mumie, nu-s moaște: **A, B, C.**

V.140 Nefericita țară, **A, B, D:** Nenorocita țară, **C.**

VA43 Chemînd păgîni și unguri să danțe pe morminte **A, B, D:** Chemînd evrei și unguri să salte pe morminte **C.**

VJ46 Lăcustele-ngropate, **A, B, D:** Lăcusta cea-ngropată, **C.**

VA47 De n-ați strivit chiar oul, din fundul negrei groape **A, B, D:** De nu-i strivești chiar oul din fundul negrei groape **C.**

VA48 învie mai turbate! **A, B, D:** Răsare mai turbată! **C.**

V.149 Nu mai greși d-acuma! Trecutul să te-nvețe! **D:** N-om mai greși d-acuma! Trecutul să ne-nvețe! **A, B:** Am mai pățit adesea! Trecutul să ne-nvețe! **C.**

V.151 La vinătoare! însă ... jos pustele și bețe: **D:** La vinătoare! însă ... nu pustele și bețe! **A, B, C.**

V.152 Să-i bați prin libertate!... **A, B, D:** Ci sacra libertate! ... **C.**

DORUL

A apărut întâi în *Columna lui Traian*, an. I, nr. 52, 19 octombrie 1870, p.4. Semnată *Hasdeu*. A fost reluată în volumul *Poezii* (1873), p. 56—58,

Tudor Vianu vedea, în poezia *Dorul*, o prefigurare a sentimentului din *JLa steaua* de M. Eminescu: „nu lipsește, din poezia acestui om bogat prin atâtea posibilități interioare, și latura unei inspirații mai suave ca în poezia *Dorul*, din 1870, care ne amintește în chip atît de curios ritmurile de mai târziu ale lui Eminescu și chiar tema sa în poezia *La steaua*, apariția unui

j

sentiment în sufletul omenesc încărcat de trecutul și adîncimile pe care le-a. străbătut pînă la ivirea lui în lumină”¹ ..

\

La începutul secolului al XIX-lea, exista la noi o lirică a dorului răspîdită îndeosebi prin manuscrise sau prin intermediul lăutarilor. Este așa-numita zonă a cîntecului de lume, la care și-au adus contribuția Costache Conachi, Iancu Văcărescu, Anton Pann ș.a. Iancu Văcărescu publică chiar o poezie cu titlul *Dorul deplin*, pe care Ovid Densusianu o atribuie lui Conachi², scrisă însă de poetul muntean prin anii 1810—1819, după întoarcerea sa de la Viena, cînd lecturile sale indică frecventarea lui Wieland, Delille, Parny ș.a.

i

i

Meditația lirică a lui B. P. Hasdeu poate fi mai puțin apropiată de poezia preromantică și romantică, deoarece tropii poeziei sale își au originea în literatura populară românească, autorul încercînd „o definiție a noțiunii pe care o exprimă, atît de complex și profund, termenul românesc «dor»”³.

VARIANTE

i

Columna lui Traian = **A** ; *Poezii* = **B**.

V.12 Din care mi-a venit, **B:** Din care l-am primit, **A.**

V.34 Și undele d-azur, **B:** Și unda cea d-azur, **A.**

SĂRĂCIA

Publicată întâi în *Columna lui Traian*, an. I, nr. 14, 20 aprilie 1870, p. 4. Îscălită *Hasdeu*. Reprodusă, sub semnătura **B. P. Hasdeu**, în *Calendarul României pre anul 1871 de la Crist*, an. XIV, 1870, p. 103. Inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 59-61.

în *Calendarul României* ..., versurile sînt precedate de un moto: „Ski uj utat tor: gaz es tiiske varja ... Cine rumpe o cale nouă îl așteaptă spini și scaiete ... Petofi”. Motoul va fi trecut, în 1873, pe coperta volumului *Poezii*.

¹ Tudor Vianu, *op. cit.*, p. 91.

² Ovid Densusianu, *Asupra unei poezii a lui Iancu Văcărescu, Noua revistă română*, vol. 1, nr. 11, iunie 1900, p. 484—486. Vezi și Ion Vîrtosu, *Note istorice din geneza liricii culte moderne (Poezia „Dorul deplin” și lirica românească la începutul secolului trecut)*, *Revista de istorie și teorie literară*, an. XX X, nr. 1, ianuarie—martie, 1981, p. 5—17.

³ I. C. Chițimia, *op. cit.*, p. 681.

Două strofe din poezia *Sărăcia* (v. 25—36), scrise de marele scriitor pe un portret al său dăruit lui H. Lecca, sînt publicate, ca „inedite”, în ziarul *L'Indépendance roumaine*, 25^a annee, no. 7445, 16/29 april 1901, p. 3, de către redactorul Em. Cerkez, care¹ inițiasse o anchetă literară. în legătură cu aceasta, Barbu Lăzăreanu nota: „Se poate ca d. Em. Cerkez, declarînd inedite versurile lui Hasdeu scrise în josul unui portret, s-o fi făcut într-adins, pentru a-și răzbuna un colaborator, mult jignit de Bogdan Petriceicu Hasdeu. Cînd d-nii M. Paschcanu și Em. Cerkez au întreprins în numele ziarului *L'Indépendance roumaine* o anchetă (în felul aceleia întreprinsă de Jules Huret de la *Figaro* -) asupra următoarelor chestiuni: Este acum o criză în literatură? încotro se îndreaptă noua mișcare? Punctul nostru culminant literar trebuie să-l căutăm în prezent sau în trecut? Cine <a scris cea mai curată limbă românească? — întrebărilor acestora Hasdeu a refuzat să răspundă. Adică a răspuns omul, dar în așa chip cum știa dînsul să răspundă cînd n-avea poftă de răspuns. A răspuns scurt și înțepător. Citez și traduc: «Hasdeu pînă acuma n-a avut **onoarea** de a cunoaște pe d. Michel Paschcanu, și ca atare nu nădăjduiește să împlănească vreun **gol** în *VIndépendance roumaine* unde d. Michel Paschcanu apreciază trecutul, prezentul și viitorul desăvîrșirii noastre literare. O anchetă mult mai serioasă ar fi de făcut în România asupra prezumțiunii și furiei de a se ilustra fără de muncă și fără de suferință». Atît! și de bună seamă d. Em. Cerkez și-o fi zis: dacă tu, B. P. Hasdeu, nu ai onoarea de a cunoaște pe d. Paschcanu, eu mă voi lipsi de onoarea de a-ți cunoaște poeziile. **Această** onoare d. Em. Cerkez o împarte cu miile de cititori români, cari nu știu de existența unui poet numit Hasdeu (pe savantul cu acest nume, pe poezia și spiritistul Bogdan Petriceicu îl cunosc ei de bine de rău).”²

S-ar putea ca poezia *Sărăcia* să exprime o stare personală de lipsuri și nevoi. La datele cunoscute, privind situația financiară jenantă a scriitorului, adăugăm informația următoare. La 1 noiembrie 1871, B. P. Hasdeu împrumută 680 lei de la A. Vretos din București. Nu-și poate plăti datoria decît prin intervenția portăreilor, în februarie 1877, în urma unui lung proces.³

¹ Ancheta lui Jules Huret, invocată de Cerkez și Paschcanu, s-a desfășurat în ziarul *L'Echo de Paris* (Cf. *Enquete sur notre evolution littéraire par Em. Cerkez et M. Paschcanu, L'Indépendance roumaine*, 24^a annee, no. 7327, 11/24 decembrie 1900, p. 1). Prima personalitate interviuată este JB. P. Hasdeu, urmat de I. L. Caragiale.

² Barbu Lăzăreanu, *op. cit.*, p. 132—134.

³ Arhivele Statului Ilfov, Tribunalul jud. Ilfov, secția I civilă. Dosar nr. 63/1874. Publicată de C. Popescu-Cadem în *Manuscriptum*, an. VII, sir. 4/25, 1976, p. 170-172.

VARIANTE

Columna lui Traian — A; Calendarul României pre anul 1871 de la Crist — B; Poezii — C.

Moto: *Omîs în A, C:* S ki uj utat tor: gaz es tuske vârja ... Cine rumpe o cale nouă îl așteaptă spini și scaiete ... Petofi **B.**

V.2 Ca pușcașul stă la pîndă, **C:** Stă ca un pușcaș la pîndă, **A, B.**

V.5 Glonțul zboară cu turbare **A, C:** Zboară glonțul cu turbare **B.**

V.8 Numai dînsa nu mă lasă **A, C:** Numai munca nu mă lasă **B.**

V.37 Și de ți-a săcat izvorul, **A, C:** Dacă ți-a secat izvorul, **B.**

VA7 Glonțul zboară cu turbare **A, C:** Zboară glonțul cu turbare **B.**

VORNICUL IANCU MOTOC

A apărut întîi în *Columna lui Traian*, an. I, nr. 16, 30 aprilie 1870, p. 2—3. *Reluată în Calendarul României pre anul 1871 de la Crist*, an. XIV, 1870, p. 97—98. A fost introdusă în sumarul volumului *Poezii* (1873), p. 62-65.

Subtitlul *Baladă din secolul XVI*, din *Columna lui Traian* și volumul *Poezii*, este înlocuit în *Calendarul României...* printr-o datare: **1564**.

Figura vornicului Motoc este punctul de pornire și al altor poezii (și chiar al unui „romant”, *Ursita*), toate înscriindu-se în cadrul mai larg al tematicii patriotice și de inspirație istorică.

Mihai Drăgan găsește această creație „înaripată de o simțire adevărată”, apropiindu-1, în această privință, de Alecsandri și Negruzzi (Hasdeu îi numea „scumpii mei maestri”), „dar și de Bolintineanu pe care îl ironizează odată spunînd că în lirica lui «găsiți tot ce se găsește în Victor Hugo» (*Aghiuză*, nr. 13 din 6 februarie 1864)”. George Munteanu scria despre aceleași versuri: „deși le imprimă nu știu ce înfrigurată mișcare interioară, de autentică esență baladescă, autorul își desfășoară subiectele în maniera cea mai nereușită a lui Bolintineanu, cu dialoguri retorice și alte inutile indicații de regie, care vor să împingă aluzia în prim plan, stricînd apoi totul cu finalul fățiș moralizator”. Aluzia se referă la „domnul străin”, pe care B. P. Hasdeu îl combătea în acei ani prin toate mijloacele.

¹ Mihai Drăgan, *op. cit.*, p. 215.

² George Munteanu, *op. cit.*, p. XXXII.

Motoul savant vrea să indice o convingere a enciclopedistului după care între „cronică” și „poezie” există o „intimă înrudire”, ele fiind „strîns. legate”.¹

V A R I A N T E

Columna lui Traian — A; Calendarul României pre anul 1871 de la Crist = B; Poezii = C.

Subtitlu: Baladă din secolul XVI A, C: (1564) B.

V.26 În străinătate cată ajutor; **A, C:** La străin acumă cată ajutor; **B[^]**

V.35 Mulți tirani zdrobit-au ș-o să mai zdrobească — **A, C:** Mulți tirani zdrobește ș-o să mai zdrobească — **B.**

V.38 Vai, cu mult mai groaznic e păcatul meu! **A, C:** Vai, cu mult mai crîncen e păcatul meu! **B.**

V.39 Moartea cea mai cruntă nu mă pedepsește — **A, C:** Moartea cea mai crudă nu mă pedepsește — **B.**

L U N T R E A

A apărut întii în *Columna lui Traian*, an. I, nr. 53, 25 octombrie 1870., p. 2. Semnată *Hasdeu*. A fost reluată în volumul *Poezii* (1873), p. 66—67..

Ideea poeziei o găsim exprimată și într-un foileton politic publicat în anul 1869: „Călătorul, îndrumat spre o țintă obscură și necunoscută, cînd simte pedecelă grămădindu-se sub pasu-i, ce șovăiește fără voie, călcînd spini și cremene; cînd vede împrejurii vrăjmași ce-l ochesc dintr-ascuns, pîndind momentul oportun, iar corbii legănîndu-se în aer, în așteptarea, hoitului; cînd cugetă la apropierea nopții, sub al căreia vâl cernit spinii devin mai ghimpoși, cremenele mai ascuțite, vrăjmașii mai îndrăzneți, corbii mai rapaci și victima lor comună mai slabă; ei bine, el își aduce aminte locul de unde a purces, casă, masă, frați, amici, iubire și este peste puțină ca să nu dorească c-un avînt nebiruit a fugi înapoi, precum pîrăul, izbindu-se de o stîncă, pe care nu poate s-o spargă, se întoarce în brațele izvorului”.²

V A R I A N T E

Columna lui Traian — A; Poezii = B.

V.2—3 Plutînd pîntre valuri / Departe de maluri **B:** Departe de maluri / Plutînd pîntre valuri, **A.**

¹ B. P. Hasdeu, „Cronicele României” de Kogălniceanu, *Columna lui Traian*, an. III, nr. 31/141, 15 septembrie 1872, p. 273.

² *Cronica politică, Traian*, an. I, nr. 30, 6 iulie 1869, p. 1 17.

V.6—7 Ajunge odată / Mereu legănată **B:** Așa legănată / Ajunge odată **A.**

V.9 Și eu am o țintă, dar timpul ce fuge și zboară **B:** Și sufletu-mi are o țintă, dar timpul ce zboară **A.**

C O D R U L

Publicarea actului al doilea, *Răzbunarea* al piesei *Răzvan și Vidra*, în volumul de *Poezii* din 1873, cu titlul *Codrul* a constituit una din reacțiile lui B. P. Hasdeu față de critica violentă și nedreaptă a lui Petru P. Carp împotriva „dramei istorice în cinci acturi”, cu ocazia tipăririi celei de-a «loua ediții. Acesta îl taxase pe autor drept „pseudopoet”, iar opera sa „elucubrațiune”, inaderentă la „prozodia românească”: „Acum ce rămîne din o dramă fără acțiune și fără caractere? Cîteodată stilul. în această pri-vire însă suntem în drept a bănuî autorului o ușurință neiertată. Ritmul și ideea sunt neconținut jărtfite rimei și imaginile deșteaptă de multe ori idei contrare cu intențiunea autorului.”¹ Desigur, B. P. Hasdeu voia să dovedească contrariul și, la apariția celei de-a treia ediții, în anul 1869, va insista pe ideea de „poem”, cele cinci „acturi” devenind „cînturi”, iar drama va fi denumită „poemă dramatică”. în privința prozodiei va indica sursa inspirației sale: versificația veche românească. în fruntea piesei este publicată o poezie autentică în stil modern, intitulată *Dedicațiune. Soției mele Iulia Petriceicu-Hajdeu* : „Cumplita sărăcie ș-invidia vicleană / Danțau în jurul meu: / în inimă durere, ș-o lacrimă pe geană, / Și-n pept suspinul greu! // Tu însă, ca o lampă, rămasă-n mîngîiere, / Cînd faclele s-au stîns, / C-o rază de iubire sorbeai acea durere, / Secai amarul plîns! // Suspînul singur numai îmi sta mereu în cale: / Oftam fără să voiesc; / Ca umbrele, ce-n fața luminei matinale / De noapte ne-amintesc! // în orele d-acelea •de sumbră poezie, / C-o mină-n mîna ta, / Am scris această dramă, ce-n viață-mi o să fie / Ca floarea: nu m-uita!// Precum se-ncheagă unda, •de veacuri picurată / P-o stîncă nencetat, / Așa oftarea-mi lungă aice-i închegată:/ Suspîn cristalizat! // Minia mizantroapă a omului în goană, Sarcasmul infernal, / Le vezi în astă carte, înfîpte-ntr-o icoană, / Cu virful •de pumnal!//Și cui să-nchin eu oare, cînd timpul se răzbună, / Ecoul amorțit / Al unor viscoli care, cu tine dempreună, / Atunce l-am simțit?//

¹ Petru P. Carp, *Răzvan-Vodă. Dramă istorică în cinci acturi de d. B. P. Hasdeu, Convorbiri literare*, an. I, nr. 18, 15 noiembrie 1867, p. 248.

O tu, ce chiar suspinul îl împărțea cu mine, / Făcîndu-l mai ușor:/ Tăia
oftarea-ntreagă în două mici suspine,/ Unite prin amor! ...¹

La sfîrșitul volumului mai înainte citat, aflăm un *Apendice. Modeluri de veche limbă și versificațiune română*: I *Din Psaltirea diaconului Coresi (1511). Psalmul 149*; II *Poeziele satirice de Miron Costin (1670). 1. Cătră cititor. Viața lumii. 2. Stihuri împotriva zavistiei*; III *Extracțe din Psaltirea versificată a mitropolitului Dosoftei (1671). Din psalmul 41. Din psalmul 45. Din psalmul 53. Din psalmul 63. Din psalmul 97. O improvizațiune la lectura psalmului 123. Epilog la Psaltire. Epigraful la zimbrul din armele Moldovei*; IV. *Din Cazania mitropolitului Varlam. (1641 — 43). Foaia 56. Foaia 157. Foaia 212. Foaia 372.* Atît *Dedicațiunea* cît și *Apendicele* spun cîte ceva despre geneza „poemului dramatic”, și, implicit, despre fragmentul introdus de B. P. Hasdeu în sumarul volumului său de *Poezii* din 1873. N. I. Apostolescu reia chestiunea ascendenței prozodice a poemului hasdeian într-un studiu de specialitate: „Vers 1866, B. P. Hasdeu, historien, philologue et en meme temps poete, ecrivit un poeme dramatique en cinq parties. II mettait en scene la vie, les aventures et la fortune du prince de Moldavie Răzvan qui regna à la fin du XVI^e siecle. Hasdeu employa dans ce drame une langue aux allures archaïques; non seulement il y mit à profit ses connaissances etendues en linguistique et en histoire, mais il voulu y employer la versification de Costin et de Dosithee, depuis silongtemps oubliee.”² L. I. Curuci, în 1974, se va referi direct la versificația din *Răzvan și Vidra*: „O singură dată versul silabic, dispărut la acea dată, [...] apare la Hasdeu în drama poetică *Răzvan și Vidra*. Calificăm acest apel la sistemul de vers silabic drept tribut plătit epocii vechi, în care are loc acțiunea dramei. Scopurile artistice l-au obligat să împrumute stilului trăsături arhaice. Printre alte mijloace (lexic, atmosferă ș.a.) este adoptat în acest scop versul egal în silabe (16/15) fără alternări regulate ale silabelor accentuate și neaccentuate.”³ Dar, cu aproape un deceniu înainte, Vladimir Streinu considera o „eroare” ideea că, în prozodia veche românească, ar fi fost folosită „cantitatea” silabelor și, cu atît mai mult, preluarea procedurii de către B. P. Hasdeu⁴.

¹ B. Petriceicu-Hasdeu, *Răzvan și Vidra*, București, Tipografia Lucrărilor Asociați, 1869, p. V—VI.

² N. I. Apostolescu, *Vancienne versification roumaine* (XVII & f. XVII^e siècles), Paris, Librairie ancienne Honore Champion, Editeur, 1909, p. 51.

³ L. I. Curuci, *Versul moldovenesc (A doua jumătate a secolului XIX)* Chișinău, Editura Știința, 1974, p. 41.

⁴ Vladimir Streinu, *Versificația modernă*, București, E. P. L., 1966, p. 123 și 166.

TABLOU FLAMAND

Publicată inițial în *Lumina*, an. 1863, nr. 17, p. 80, cu titlul *Un tablou flamand* și semnată *BfP. H-u.* Reprodusă, cu titlul *Un tablou de familie*, în *Aghiuță*, an. II, nr. 24, 3 mai 1864, p. 181. Reluată în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 18/128, 2 mai 1872, p. 141, cu un titlu schimbat: *Tablou flamand*. Semnată *Hasdeu*. Inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 107—108.

în *Columna* ... și volumul *Poezii*, autorul adaugă și un subtitlu: *Baladă*.

VARIANTE

Lumina = A ; *Aghiuță* = B; *Columna lui Traian* = C; *Poezii* = D.

Titlu: Tablou flamand C, D: Un tablou de familie A: Un tablou flamand B.
Subtitlu: Baladă C, D: Omis în A, B.

- VA** Osîndea prusacul, zicînd că-i un cîine, *C, D:* Osîndea pe turcul pentru că-i un cîine, *A, B.*
- V.5** Franța se tot schimbă de azi pînă miine, *C, D:* Franța se prefacă de azi pînă mine *A, B.*
- V.6** Turcul n-are minte, moscovitu-i hoț. *C, D:* Neamțu-i fără cuget, moscovitu-i hoț ... *A, B.*
- V.9** Care de durere hămăia mereu. *C, D:* Care-n nerăbdare hămăia mereu. *A, B.*
- V.10** „Ia te liniștește! Mai așteapt-oleacă! *C, D:* „Ia te liniștește; mai așteapt-oleacă; *A, B.*
- VAI** E rușine, dragă, gura să nu-ți tacă! *C, D:* îi rușine, dragă, gura să nu-ți tacă! *A, B.*
- V.12** Voi sfîrși odată! Nu fi așa rău! *C, D:* Apoi zău, Jucă, nu fi așa rău ... *A, B.*
- V.13—16** Fata, dulce floare, care tot visează / Că-n veci o s-o scalde rază după rază, / Și nemic nu știe (*C:* Neștiind de iarnă), de brume și nori; / Fata pe fereastră privește-n grădină, (*C:* Privea pe fereastră în mica grădină,) *C, D:* Fata, dulce floare, neatînsă de-albine, / Ședea ling-o masă, cu fața la mine / Cu foc de purpură pe obraji de crin; / Eu țineam în mînă o carte uitată *A, B.*
- V.17** Urmărind cu ochiul șireata albină, *C, D:* Cînd priveam la mumă, cînd pindeam pe tată, *A, B.*
- V.18** Care după miere colindă pe flori. *C, D:* Și-notam cu ochii-n al copilei sîn! *A, B.*

V.19—24 Omise în A, B.

V.22 Și fiindcă tatăl nu bagă de seamă, D: însă cind bătrînul nu băga de seamă, C.

DUPĂ BĂTĂLIE

A fost publicată întâi în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 20/130, 15 * mai 1872, p. 159. Semnată *Hasdeu*. Introdusă în volumul de *Poezii* (1873), p. 109-110.

Se înscrie perfect în „estetica” autorului sintetizată în prefața plăchetei din 1873. Sumbrul și violentul sînt aici în drepturile lor, ca o aspra condamnare a „banchetului cumplit” pe care-l reprezintă războiul. Subtitlul „Fragment” nu vrea să însemne dorința unei continuări, sau publicarea unei părți dintr-un poem mai întins rămas în manuscris, ci, pur și simplu, o stare de spirit, prin care autorul vrea să sugereze comuniunea sa, temporală și spațială, cu infinitul și întregul univers. Cineva îi aruncase, odată, în față caracterizarea disprețuitoare de *om-fragment*. B. P. Hasdeu îi răspunde într-o ședință academică: „Un X într-o bună dimineață își închipuiește că mă va zdrobi dîndu-mi epitetul de *om-fragment*. Ei bine, eu primesc epitetul. Orice porțiune a infinitului este un fragment. Un fragment este și o rază a soarelui, un fragment și soarele însuși, un fragment este întreaga sistemă solară. De ce să nu fiu și eu un biet fragment? Fiecare fragment, însă, are o misiune pe care o îndeplinește în sfera totalității.”¹

Un istoric literar, admirator al poetului Hasdeu, scria: „Nu știm dacă această poezie poate fi socotită ca o epică a păcii; dar e una care dezmeticește (francezul spune: *elle degriise*). Iar celor obișnuiți cu epica veche — cea eroică — li se acordă o despăgubire. Dacă, nu prin vocabular, dar prin dactilele multe cari sînt departe de a fi calme, Hasdeu le-a dat, încălțe, *ritmul* delirului ditirambic.”²

OVIDIU LA GURELE DUNĂRII

Traducerea în versuri libere a elegiei 10 din *Tristele*, cartea a treia, de Ovidiu este publicată prima oară în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 29/139, 15 august 1872, p. 233. Semnată *Hasdeu*. În iuxta este transcris și textul latin în original. Reluată în *Columna* an. III, nr. 34/144.

¹ Apud G. Munteanu, *op. cit.*, p. XXIII.

² Barbu Lăzăreanu, *Cu privire la Hasdeu*, I, București, „Cultura românească”, 1927, p. 19.

1 decembrie 1872, p. 318—319, poezia fiind încorporată textului *Istoriei critice *a românilor*, publicată de Hasdeu în foileton. Reprodusă în *Familia*, an. IX, nr. 32, 19/31 august 1873, p. 369—370. Îscălită B. P. Hasdeu. Inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 111—115. Reprodusă în *Convorbiri literare*, an. VI, nr. 11, 1 februarie 1873, p. 430—431, însoțită de o notă: „Extragem din cartea de poezii a d-lui B. P. Hasdeu următoarea traducere”. Elegia apare din nou în cele două ediții ale *Istoriei critice a românilor*, din 1873 (p. 225-227) și 1875 (p. 216-218). Poezia este citată fragmentar (v. 26—34) într-un articol politic despre țăranul român din ziarul bucureștean *Binele public*, an. IV, nr. 189/973, 31 iulie 1882, p. 1. Redată în întregime de către M. Străjanu (colaborator al *Convorbirilor* ..) în cuprinsul studiului *Ovidiu*, publicat în „organul clubului profesoral din Craiova”, *Vocea română*, an. I, nr. 11, 1 martie 1883, p. 6—8. Introdusă în *Almanah literar ilustrat*, an. I, 1886, p. 137—141. Semnată B. P. Hasdeu. Din *Almanah...* este reprodusă în *Universul*, an. IV, nr. 214, 19 august 1887, p. 2 și apoi în *Tribuna*, an. IV, nr. 189, 22 august/3 septembrie 1887, p. 754. Reluată în *Calendarul „Curierului”* an. XV, 1888, p. 70—72. Îscălită B. P. Hășdău. Inclusă încă o dată în *Convorbiri literare*, an. XXV, nr. 11 și 12, 1 martie 1892, p. 956—959. Solicitîndu-i-se un text pentru numărul jubiliar, cu ocazia împlinirii a 25 de ani de la apariția revistei, Hasdeu nu trimite nimic, redacția optînd pentru reproducerea traducerii din Ovidiu, indicîndu-se sursa: „*Conv. lit.*, an. VI, 1 febr. 1873”. I. L. Caragiale publică tîlmăcirea, într-o suită de opere hasdeiene, în *Epoca literară*, an. I, nr. 10, 17 iunie 1896, p. 1.

Tîlmăcirea elegiei trebuie pusă în legătură directă cu activitatea sa de istoric. Într-adevăr, el începuse să publice, în *Columna lui Traian*, încă din 1871, număr de număr, opera sa capitală *Istoria critică a românilor*. Aici, Ovidiu este pus alături de Herodot și i se dedică un număr de 44 de capitole. În capitolul 29, *Importanța lui Ovidiu pentru istoria Daciei*, citim: „ceea ce lipsește în Erodote se poate suplini pînă la un punct din Ovidiu. Marele poet al Sulmonei, gonit din Roma de către August la anul 9 după Crist, a tîrăgănat o dură viață de opt ani între geți și sarmați la gurile Dunării.”³ Precizările de mai departe arată clar că opera lui Ovidiu era pentru savantul român un document istoric foarte prețios: „Petrecerea lui Ovidiu la Torni, unde scrisese cele două lungi plîngeri ale sale, *Tristele* și *Ponticele*, ne privesc aci în două feluri:

³ Vezi și Aurelian Sacerdoțeanu, *Concepția istorică a lui B. P. Hasdeu, în Studii. Revistă de istorie*, an. X, nr. 5, 1957, p. 141—159.

⁴ B. P. Hasdeu, *Ovidiu, în Istoria critică a românilor*, vol. I. „întinderea teritorială — Nomenclatura — Acțiunea naturei.” Edițiunea II revăzută și foarte adausă. București^ Imprimeria Statului, 1875, p. 215.

1. El vorbește ca vecin despre țărmul danubian nordic, de unde-l amenințau nencetat invaziunile barbare și ghețosul suflu al crivățului;

2. însăși constituțiunea geologică și climaterică a Dobrogei nu se deosebește de a Munteniei de jos, de care o desparte fluviul nu printr-o linie paralelă, ci perpendiculară, încît este în fond aceeași zonă [...]. Din ambele poeme ale lui Ovidiu noi am ales trei bucăți, care ni separa-l rezuma în privința istoriei naturale a regiunii: elegiele 3 și 10 din cartea III a *Tristelor* și epistola 8 din cartea III a *Ponticelor*. Deși le traducem în versuri, totuși n-am modificat întru nimic ideea poetului, conservînd-o cu aceeași fidelitate cu care au redat-o în proză germanii sau francezii

Elegia 3 din *Tristele* n-a fost selectată de B. P. Hasdeu pentru publicare independentă. Ea a rămas, astfel, în *Istoria critica* ... de unde o reproducem, împreună cu mențiunea traducătorului: „în ultimii ani ai vieții, Ovidiu trimitea soției sale la Roma următoarea epistolă:

Nu-i mina mea ce-ți scrie, căci o durere crudă
Mă ține-n nemișcare pe strat de suferință,
Coprins de neagra spaimă ca nu cumva ursita
Aice să mă-ngroape la capătul din urmă
Al unei lumi pe care nici o cunoașteți voi!

Gîndește-te o clipă! Mă-nconjură sarmații
Și geții mă-npresoară, și-n mijloc între dinșii
Mă zbuciumă durerea, eu cetățean al Romei,
Aci-n această țară, în care ceru-i sumbru
Și apele sunt grele, ba pină și țărîna —
De ce? nu poci pricepe, dar simț că-mi dă fiori!
Nu-i casă mai comodă, nu-i hrană mai gustoasă!

Vrun meșter să m-ajute cu ierburi descîntate,
Sau un amic s-aducă vro dulce mîngîiere
Și cu povești plăcute să-mi mai scurteze timpul ...
Ah, unde sînt acestea! și numai suvenirea,
Ce-i cu atît mai vie cu cît sum mai departe,
îmi spune c-altădată pe toate le-am avut!

Și te-am avut pe tine, a tuturor regină!
Tu, care-mi împli peptul, soțio neuitată!
Și glasul meu te cheamă, deși te știu aiurea;
Ș-o noapte fără tine, o zi nu poci petrece;
Chiar în delir — mi-au spus-o acei ce mă veghează —

Ibidem, p. 216.

Cu mințile perdute repet eu al tău nume;
Și ce zic! n-ar fi-n stare nici însăși agonia,
Cînd limba se lipește morțiș de cerul gurei
Și nu-i vrun suc în lume ca s-o mai dezmoștească,
Nici însăși agonia nu mi-ar opri avîntul
Zîbindu-mi vro speranță să te revăz dodată,
Și plin d-o nouă viață, eu aș striga: iubesc!"

Tălmăcirile sînt publicate în capitolul 30 al *Istoriei critice*, intitulat *Imaginile danubiane ale lui Ovidiu*, Hasdeu subliniind versurile considerate document și trecînd în notă originalul latin, pentru eventuale confruntări. Chiar și titlul pe care îl dă B. P. Hasdeu elegiei, *Ovidiu la gurile Dunării*, indică o poziție a sa, științifică, atestînd locul unde a trăit și a murit marele poet latin: la gurile Dunării, în pămîntul românesc dintre Dunăre și Marea Neagră.

V A R I A N T E

Columna lui Traian = A; *Familia* = E; *Poezii* = C; *Almanah literar ilustrat* = D; *Calendarul „Curierului”* = E.

- V.2 în Roma vro ființă, și dacă fără mine A, B, C: în Roma vreo ființă, și dacă fără mine. D, E.
V.7 Cu fearele sarmate, cu bessii și cu geții, A, B, C: Cu fiarele sarmate, cu bessii și cu geții, D, E.
V.9 Cît mai adie vîntul răcoritor al verei, A, B, C: Cît mai adie vîntul răcoritor al verii, D, E.
V.15 Și crivățul pornește, și neaua împle nordul, A, B, C, E: Și crivățul pornește și neaua umple nordul, D.
V.27 Cît din a lui făptură (^-abia se văd obrazii, A, B, C: Cît din a lui făptură d-abia se văd obrazii, D, E.
V.30—31 Și te coprinde groaza, cînd sloiuri cristaline / Se-ncheagă pîntre plete și se ciocnesc cu freamăt A, B, C: Și te cuprinde groaza, cînd sloiuri cristaline / Se-ngheată pîntre plete și se ciocnesc cu freamăt D, E.
V.37—38 Ș-atunci din oboeală c-un strop de apă vie / De vrei să-ți stîmperi setea, spargi întărită gheață C, D, E. Ș-atunci din oboeală de vrei să-ți stîmperi setea / C-un strop de apă vie, spargi întărită gheață A, B.
V.46 S-alunecă piciorul săltînd fără sfială; A, B, C: Alunecă piciorul săltînd fără sfială; D, E.

Columna lui Traian, an. III, nr. 34/144, 1 decembrie 1872, p. 319-320.

A

După V.51, urmează, în A și B, două versuri eliminate ulterior: De necrezut, și totuși sum matorul pe care / Nemica nu-l împinge s-ascunză adevărul.

V.52 De necrezut, și totuși eu am văzut chiar marea, **C, D,E:** Și trebui să mă credeți: eu am văzut chiar marea, **A, B.**

V.55 Și n-o văzusem numai, dar am îmbiat eu singur **A, B, C, :** Și n-o văzusem numai, dar am umblat eu singur **D, E.**

V.56 Pe creștete marine călcind ca, pe țărină ... **C,D,E:** Pe culmile marine călcind ca pe țărină ... **A, B.**

V.63 Și vasele, ca-n cercuri de marmoră coprinse **A, C:** Și vasele, ca-n , cercuri de marmoră cuprinse **B,D,E:**

V.66—67 Și-n unda degerată, cu capete (**D, E:** capetele) afară / Vezi peștii ce se-ncrustă, și unii mai trăiesc! **C, D, E:** Și-n unda degerată cu capete-afară / Vezi pești ce se-ncrustează, și unii mai trăiesc! **A, B.**

V.98 Aice, ah! aice osîrida m-a trămis! **A, B, C, :** Aice, ah! aice osîndam-a trimis! (**E:** trimes.) **D, E.**

CÎNII ȘI LUPII

A apărut întâi în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 4/114, 24 ianuarie 1872, p. 25. Semnată **Hasdeu**. Inclusă în volumul *Poem* (1873), p. 116—118.

Abordînd ideea influenței lui La Fontaine în literatura română, Vladimir Streinu observa că toți fabuliștii noștri se caracterizează „prin versificația neregulată, care rezultă din imitarea tipografică a indiscutabilului clasic. Singur Hasdeu, fiind ca versificator mai înzestrat decît ceilalți, deși fabulist incidental, atinge într-un fel cursivitatea și « aerul natural » din La Fontaine.” Criticul citează începutul fabulei *Cîniși lupii*, și conchide: „Sînt acestea chiar versuri libere, cum va crede Ovid Densusianu (cf. *Evoluția estetică a limbii române. Epoca contemporană*, 1938 și *infra*, p. 182—1883) ? Pînă la un punct, lucrul e de nesusținut. Absența strofei-tip și, ceea ce este mai însemnat, a versului-tip aproximează versul liber. Dacă fabula și alături de ea, anecdota *Femeia înecată*, scrise cu egală îndeminare eterometrică, ar fi fost însoțite de conștiința inovației, despre care nu avem însă nici un indiciu, data tipăririi lor în volum (*Poezii*, 1873) le-ar fi înfățișat pe drept cuvînt ca primele încercări românești de acest fel; așa cum le cunoaștem sînt, desigur, cele mai reușite imitații de versificare neregulată, în sens francez.”¹

Din aceeași sferă tematică, în revista *Aghiuță* (an. I, nr. 3, 17 noiembrie 1863, p. 21—23), se află o fabulă, intitulată *Lupii, oile și clinii*, semnată **Ghimescu**. Iuliu Dragomirescu o atribuie lui B. P. Hasdeu și o publică integral în *Tribuna Basarabiei* (an. IV, nr. 211, 30 martie 1936, p. 5—6).

¹ Vladimir Streinu, *Versificația modernă*, București, Editura pentru Literatură, 1966, p. 147.

V A R I A N T E

Columna lui Traian = A ; Poezii = B

V.7 Dulăi, prepelicari, zăvozi, **B:** Buldogi, dulăi, prepelicari, zăvozi, **A.**

VAS Moștenită **B:** Ce-i moștenită **A.**

V.29 Și ei sunt tot un fel de cîni, **B:** Și ei sunt cîni, **A.**

V.32 Avînd strămoș pe mopsul cel scăpat **B:** Avînd strămoș pe mopsul, ce-a scăpat **A.**

VA3 „Frumos e-n teorie **B:** Frumos în teorie **A.**

VA9—50 Omise în A.

B R A D U L

A apărut întâi în *Lumina*, nr. 17, 1863, p. 80. Semnată **B. P. H-u. A** fost reproducă în *Aghiuță*, an. II, nr. 24, 3 mai 1864, p. 182. A fost reluată, sub semnătura **Hasdeu**, în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 17/127, 24 aprilie 1872, p. 134. A fost introdusă apoi în volumul *Poezii* (1873), p. 119—121. Reluată în *Familia*, an. XXX, nr. 3, 16/28 ianuarie 1894, p. 25. Semnată **B. P. Hasdeu**. A mai apărut în *Amicul copiilor*, an. IV, nr. 2, mai 1894, p. 44. Îscălită **B. P. Hasdeu**. Cu titlul *Bradul - 1870 -*, I. L. Caragiale va reproduce poezia în *Epoca literară*, an. I, nr. 8, 3 iunie 1896, p. 1.

B. P. Hasdeu rămăsese impresionat, încă din copilărie, de pădurile de brazi ale Moldovei: „îmi aduc aminte foarte viu de impresia pe care mi-au produs-o, demult, în copilărie, brazii de pe muntele Ceahlău, din nordul Moldovei. Asemenea unor uriași fantastici ei surprind pe călătorul visător prin mîndra lor nemișcare, prin măreția lor chipeșă.”¹ însemnarea este făcută într-un studiu de folclor comparat, în limba rusă, datat 1853, despre balada *Inelul și năframa* din culegerea lui V. Alecsandri. în aceste pagini manuscrite, B. P. Hasdeu compară imaginea bradului din cîntecele dacoromâne cu silueta „pinului îndrăgostit” din Lermontov. Citind pe Plinius și pe Vico, el identifică sursa „asemănării unui tînăr chipeș cu un brad” în credințele vechi ale tracilor. Motivul bradului e prezent în doină, în orația de nuntă, în cîntecul funerar, în colindă și în alte ritualuri și credințe populare. Hasdeu sintetizează, astfel, o simbolică folclorică bogată, creînd o poezie alegorică proprie.

Bradul sugerează criticilor cit de departe mergea Hasdeu, în poezie, față de Alecsandri din *Doine și lăcrimioare*. Nicolae Iorga, care nu găsea

¹ Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa I, ms. 21. Vezi și *Manuscriptum*, an. X, nr. 4/37, 1979, p. 40.

cuvinte să deplîngă îndeajuns „timpul pierdut de acest spirit original și puternic cu alcătuirea foi de caricaturi și de satiră *Aghiuță*” — ce cuprindea, printre altele, „glume de un gust îndoielnic” și „versuri care n-au măcar spirit și în care se cheltuiesc atîtea sfortări pentru o rimă nouă” — aprecia poezia *Bradul*: „Din grămada acestor deșănțări se ridică numai prin ideea pe care o cuprinde și prin cumpătarea formei apologul *Bradul*, care ar merita să fie reprodus în întregime.”¹ G. Călinescu, în genere sever cu lirica lui B. P. Hasdeu, cita, într-o cronică literară, două strofe din poezia *Bradul*, notînd lapidar: „versurile prevestesc pe Eminescu”.²

V A R I A N T E

Lumina — *A*; *Aghiuță* — *B*; *Columna lui Traian* = *C*; *Poezii* = *D*;
Familia = *E*; *Amicul copiilor* = *F*.

în *A* și *B* o varianta total diferită față de textul de bază:

Văzut-ați mîndrul brad în plai
Stînd verde-n orice vreme,
Sau (*B*: Cînd) arde soarele de mai,
Sau (*B*: Cînd) vîntul iernei geme!

El falnic suferă pe rînd
Și arșița și gheața,
Și fulgerul pen stînci zburînd,
Și vîforul și ceața...

Acuma-n douăzeci de ani
De chinuri nentrerupte,
El s-o deprins cu-ai săi dușmani,
S-o înrudit în lupte!

Să-i dați odihnă-n locul șes,
în liniștita vale...
Lipsit de traiul său ales,
El s-a usca de jale!

V.5—16 omise în F.

V.7 Și de pe stîncă maiestos *D*: Și de pe stîncă-i maiestos *C*: Și de pe piatră maiestos *E*.

V.9 Demult cu blocul de granit *C*, *D*: Demult cu stana de granit *E*.

¹ N. Iorga, *op. cit.*, p. 21.

² G. Călinescu, *Poeziile lui B. P. Hasdeu, loc. cit.*, p. 15.

FEMEIA ÎNECATĂ

A apărut întîi în *Din Moldova*, nr. 2, 1862, p. 27—28. Semnată *B. P. H-u*. A fost reluată în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 11/121, 13 martie 1872, p. 81. Semnată *Hasdeu* și datată *1862*. A fost introdusă în volumul *Poezii* (1873), p. 122-124.

Reproducem, în continuare, varianta publicată de Hasdeu în revista *Din Moldova*, care diferă substanțial față de textul uc bază:

Era Buhluul mare,
Pe țarm sezînd,
în gînd,
Pe rînd,
Treceam neajunsurile vieții solitare.
„D-aș fi căsătorit!
— Spusei atunci destul de tare —
Ce trai
De rai
Să tot iubești și tot să fii iubit
Neadormit!
Ce dulce armonie!
D-acuma dar, oricum să fie,
îmi trebui mie
O soție,
Nurlie,
Durdulie,
Hazlie,
Vie,
în scurt, cu merite — o mie:
Să mor de bucurie!”
Dodată,
Iată
C-aleargă înspre mal
Un oarecine,
Dînd busta peste mine:
La față — orri, la fugă — cal,
Altmintenătărău!
— Bre, ce-ai pățit, vecine?

Pesemne doagele nu ți-s depline?
 — Rău și rău!
 (Răspunde călătorul meu)
 Nevasta mi-a luat-o drăguțul de pîriu:
 S-o dus! tot mări-dus!
 Și-i caut trupul eu!
 — Ți-a fi, prietene, cam greu;
 Căci trebuia s-apuci la vale
 A cursului bătută cale,
 Iar nu p-aici în sus!
 — învață alții, măi,
 Doar pe flăcăi
 Ca tine!
 Femeia mi-o cunosc prea bine!
 Ziceam că „sint”, ți-a că „nu-s”;
 Mergeam spre răsărit, striga că „spre apus”;
 L-amiază i se părea că-i noapte;
 Și astfel pentru toate!
 Deci,
 Să-nțelegi,
 Că ea în veci
 Nu poate
 în chip obicinuit să-noate;
 Și riul să fi fost oricît de furios.
 Săracul val
 Fu nevoit s-o tragă nu în jos,
 Ci tot la deal:
 Să scape bucuros!

IONAȘCU-VODĂ

A apărut prima oară în periodicul *Din Moldova*, nr. 1, 1862, p. 12, sub iscălitura **B. P. H-u**, avînd ca subtitlu anul 1574. A fost selectată pentru volumul *Poezii* (1873), p. 125—126, la subtitlu adăugîndu-se și denumirea de *Baladă*.

Comentatorii citează versurile din 1873, dar indică în mod constant — după Mircea Eliade — data primei compuneri (1862), uitîndu-se că e

vorba aproape de două poezii deosebite. Inspirația istorică constituie o permanență a scrisului lui B. P. Hasdeu. Patriot înflăcărat, el va cînta ca un; aed artimpurilor moderne faptele de vitejie ale domniilor române pentru apărarea acestui neam și a acestui pămînt. Veacul preferat este al XVI-lea. Reproducem, în continuare, varianta din 1862:

Singele roșește cîmpul din belșug;
 Otomanii fug;
 Iată că-i ajunge oastea românească!
 „Zmeilor, ucideți!” sună tot mereu:
 Vai, amar și-aleu!
 D-o așa năvală Domnul te ferească!

 „Robi să nu se prinză: nu voi să mă-ncure
 Taie tot ce-i turc!”
 Astfeli Ionașcu-Vodă poruncește.
 Pala duce hora; al săgetei cînt
 S-acordează-n vînt
 Și în pept de dușman falnic amuțește!

 Nu mai vezi paginii; vrau să zic, de-i cați,
 îi privești culcați:
 Iarba înnegrită d-azi li-i așternutul!...
 Inima-mi tresare, cîndu-n cărfi citesc,
 Cît de bărbătesc
 Fostu-ni-a odată, fostu-ni-a trecutul!

D-unde pînă unde vine un boier:
 Zanea vistier,
 Aducînd cu sine un vizir sau pașă.
 „Doamne!” — cătră vodă zice umilit —
 „Focu-i potolit:
 Să deschidem dară punga cea vrășmașă!

Bogătașul ista, capu-și spre-a păstra,
 Poate număra
 Petre scumpe, aur și argint — comoare!“..»
 Domnul cu iuțeală strigă: „Măi firtați!
 Dracului să dați^
 Turcul și boierul pe-o spînzurătoare!”

CIOCÎRLIA

A apărut în volumul *Poezii* (1873), p. 127-128. Editorul din 1937 nota: „N-am găsit când și unde a fost publicată această poezie”¹.

Versurile sînt b parodie subțire a pastelului de tip Alecsandri. Apelativul „poete-mbătrînite” vizează direct pe bardul de la Mircești.

DARUL DUNĂRII

Traducerea din *Ponticele* lui Ovidiu a apărut întîi în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 30/140, 1 septembrie 1872, p. 249. Semnată *Hasdeu*. în subsolul paginii — textul original latin. A fost reprodusă integral în *Istoria critică a românilor*, *Columna lui Traian*, an. III, nr. 34/144, 1 decembrie 1872, p. 319. Lucrarea menită a apăra ideea continuității noastre pe aceste locuri, împotriva unor teorii la modă atunci, puse în circulație îndeosebi de Rosier, va apărea în volum în 1873 (ediția princeps), urmată la scurt timp (1875), de ediția a doua, „revăzută și foarte adausă”. Poezia — „document” va apărea în volumul *Poezii* (1873), p. 129—131, cu o singură modificare față de *Columna* ...: cuvîntul *hemeiul* înlocuit prin pelinul (v. 17).

Barbu Lăzăreanu includea, într-o efemeridă, *Pentru versurile lui Hasdeu*, o scrisoare a unui profesor care nu-i admira poezia originală, dar — în schimb — îi aprecia traducerea cîtorva epistole din *Ponticele* și *Tristele* lui Ovidiu. Bibliotecarul Academiei conchide: „împărtășind — nu pe de-a-ntregul — entuziasmul pe care cititorul nostru îl exprimă față de tălmăcirea din Ovidiu (admirăm și noi chipul în care traducătorul a ocolit pe soarbe-zeamă, înlocuindu-l cu soarbe-spumă), nu sîntem de acord în ce privește poezia *originală* a lui B. P. Hasdeu. Printre stihuri vremelnice, se găsesc în opera acestuia destule *poezii*. Sînt elegiile pe care le-a scris după moartea fiicei sale Iulia; e poema *Dumnezeu*”².

MAGDA LUI ARBURE

A apărut întîi în *Ateneul român*, mai-iunie 1861, p. 61, cu titlul *Ștefan cel Mare și hatmanul Arbure*. Semnată *B. P. Hăjdeu*. A fost reprodusă, sub semnătura *B. P.H-u*, în *Lumina*, nr. 13—14, 1863, p. 27. PuMicată

¹ Mircea Eliade, Note, în *ed. cit.*, I, p. 393.

² Barbu Lăzăreanu, *op. cit.*, p. 18.

.apoi în *Calendar pentru toți, profetic, amuzant și popular*, an. VI, 1867, p. 81. Reluată, cu titlul *Magda lui Arbure*, în *Columna lui Traian*, an. III, nr. 34/144, 1 decembrie 1872, p. 313. Semnată *Hasdeu* și subintitulată *Baladă*. Poema a fost inclusă în sumarul volumului *Poezii* (1873), p. 132—134. Reprodusă, cu semnătura *B. P. Hasdeu*, în *Familia*, an. X, nr. 26, 30 iunie/12 iulie 1874, p. 301. Va mai fi publicată peste douăzeci de ani, în *Amicul copiilor*, an. IV, nr. 7, octombrie 1894, p. 200—201. Fără subtitlul *Baladă* și semnată *B. P. Hasdeu*.

în primele variante, din perioada ieșeană, accentul cădea asupra figurii lui vodă Ștefan, cu discursul lui patriotic, în genul lui D. Bolintineanu. Ulterior, poezia este mult amplificată, în prim plan trecînd viteaza fiică a lui Arbure, Magda. în ultimele versuri, din cele douăzeci adăugate în *Columna* ..., este descris gestul teatral al Magdei care aruncă pe masă capul unui tătar, cerînd să i se toarne pelin în țeastă sîngerîndă, pentru a bea cu domnul țării din „cupa cernită”. în acest fel remaniată, fără a mai fi nici chiar pomenit numele lui Ștefan, balada se apropie mai bine de alte poeme „dure” din volumul *Poezii*. Cît de departe sîntem — chiar în cadrul romantismului — de versurile tatălui său, Alexandru Hăjdeu, în care glorifică pe *Ștefan cel Mare*, deși ambele inspirații vin — pentru a-l parafraza pe Dosoftei — din „rădăcina cea veche”: „Viteazul voievod Ștefan, / ținînd hotaru-n rînduială, / făcu sub cerul moldovean / să urce-a libertății fală / și ungur, leș sau busurman / spre noi să cate cu sfială”¹ etc., etc.

în manuscrisele începuturilor lui B. P. Hasdeu sînt de semnalat cîteva pagini, conținînd un fragment de roman istoric și un bruion de schiță dramatică, purtînd același titlu: *Arbore*².

în *Etymologicum Magnum Romaniae*, B. P. Hasdeu dădea cîteva note biografice, la cuvîntul *Arbure*, pe baza *Letopiseșului* lui Grigore Ureche și a cărții lui Wickenhauser, *Moldowa oder Beiträge zu einem Urkundenbuche*, Czernowitz, 1877: „Fiu al unui pircălab de Neamț, Luca Arbure devine unul <în sfetniciei cei mai de încredere ai lui Ștefan cel Mare. [...]. Acesta este vestitul *hatman Arbure*, devenit erou legendar al poeziei istorice române. ”³ Sînt citate, în continuare, versuri din *Aprodul Purice* de Costache Negruzzi și din *Santinela* de Costache Stamati.

¹ Versuri în limba rusă, publicate de Tatiana Gălușcă-Crișmaru și Teodora Chemale, în traducerea Ralucăi și a lui Victor Tulbure, în *Manuscriptum*, an. VIII, nr. 2/27, 1977, p. 67.

² Publicate de E. Dvoicenco, *op. cit.*, p. 81—84.

³ B. Petriceicu-Hasdeu, *Etymologicum Magnum Romaniae, Dicționarul limbei istorice și poporane a românilor*, tomul II, București, Stabilimentul grafic Socec & Teclu, f. a., p. 1483.

Ateneul român — *A*; *Lumina* — *B*; *Calendar pentru toți* — *C*; *Columna lui Traian* = *D*; *Poezii* — *E*; *Familia* — *F*; *Amicul copiilor* = *G*.

Titlu: Magda lui Arbure D,E,F,G: Ștefan cel Mare și hatmanul Arbure A, B, C.

Subtitlu: Baladă D, E, F: Omis în A, B, C, G.

VA Rănit pin' la moarte, cu sabia-n mină *D, E, F, G*: Rănit în bătaie, cu arma în mină *A, B, C*. *

V.3 Ducîndu-l departe la hoarda păgînă, *D,E,F,G*: Ducîndu-l cu sine în oarda (*C*: la țara) păgînă, *A, B, C*.

După VA, în A și B, urmează o strofă omisă ulterior: Suceava și Ștefan serbează izbînda;/Dar nemene nu s-a-ntrebat:/„Mulți oare periră (*B*: perit-au)? Mulți oare-n osînda / Cumplitei robii au picat?"

V.5 Pe cîmpul izbîndei stau corturi întinse *D, E, F, G*: In mijlocul curții (*C*: în curtea domnească) stau mese întinse, *A, B, C*.

V.8 Jelea fiecare (*B*: fieșicare) pe rînd! *B, C, D, E, F, G*: Vorbea fieșicare pe rînd. *A*.

V.10 „Lăsați bocituri de copii! *B, C, D, E, F, G*: Nu-mi plac bocituri de copii! *A*.

VAI Vitezi (*G*: Viteji) ca și dînsul avem noi o mie, *D,E,F,G*: Viteji ca acela avem noi o mie, *A, B, C*.

V.12 O mie și sute de mii! *A, B, D, E, F*: O mie, o sută de mii! *C*: Ba sute și sute de mii! *G*.

VA3 întreaga Moldovă de hatmani e plină, *D,E,F,G*: De hatmanii Arburimșia mi-i (*C*: Moldova mi-e) plină, *A, B, C*.

VA6 Să crească un fiu ticălos? *A, B, D, E, F, G*: Să nască un fiu ticălos? *C*

VA7 Atunci România se șterge din lume, *D,E,F,G*: Atuncea Moldova s-a stinge din lume, *A, B*: Cînd Ștefan cel Mare în țară domnește,

V.18 Cînd țara-i din Pont în (*A, B*: din mare-n) Carpat, *B, D, E, F, G*: Atuncea să știți, feții mei, *C*.

V.19 în stare va fi să-i înșire (*A, B*: ea fi-va să-nșire) anume *A, B, D, E, F, G*: Că hatmani de frunte el lesne găsește *C*.

V.20 Pe {*A*: Pre} cei ce-s născuți împărați!" *A, D, E, F, G*: Pe-acei ce-s născuți împărați!" *B*: în cel după urmă bordei!" *C*.

V. 21—40 omise în A, B.

După V.20 urmează, în C, o strofă total diferită față de textul de bază: D-abia sîrși vodă, voinicii rădică / Paharele lor voinicești;/Ș-un strigăt puternic văzduhul despică:/„Tu, Doamne, în veci să domnești!"

V.22 Sosit p-un căluț tătăresc, *D,E,F*: Sosit pe un roib tătăresc, *G*.
V. 25—40 omise în C.

A apărut pentru prima dată în volumul *Poezii* (1873), p. 135—137.

„Fragmentul" — cum e subintitulată — prefigurează poezia metafizică de mai tirziu a autorului. Teoretic, B. P. Hasdeu descifrase — cu zece ani mai înainte o necesitate în evoluția organică a literaturii române: crearea poeziei filosofice.

LUI N. NICOLEANU

A apărut întii în *Satyrul*, an. I, nr. 5, 6 martie 1866, p. 3. Semnată cu pseudonimul *Puang-hon-ki* și cu titlul *Amicului meu San-huang-ki*. Reprodusă, cu titlul *Amicului meu N. N*, în *Familia*, an. V, nr. 29, 20 iulie/1 august 1869, p. 338—339. Semnată *B. P. Hăjdeu*. A fost inclusă în volumul *Poezii* (1873), p. 138—140, cu subtitlul *1866*. Există și o variantă manuscrisă autografă, păstrată la Biblioteca „V. A. Urechiă" din Galați (ms. H/91), cu titlul *Amicului N. Nicoleanu*, iscălită *B. P. Hăjdeu* și datată 14 noiembrie 1865".

Anume versuri din această poezie („Am ajuns o căzătură / Și privesc cu nesimțire / împrejurul meu"), prin care poetul voia să exprime depri-marea, G. Călinescu le găsea „vulgare" ¹. Tudor Vianu, dimpotrivă, apreciază întreaga poezie ca una din cele mai reușite, bazîndu-și interpretarea liricii hasdeiene și pe aceste versuri. După el, George Munteanu, Mircea Zăciu, Mihai Drăgan ș.a. adoptă aceeași atitudine. într-o prefață la un volum de versuri al lui Haralamb Lecca, B. P. Hasdeu explică „rîsul" și „plînsul" poetului nevoit să trăiască într-o „atmosferă dușmană speranței și cre-dinței", înveninată „de vro treizeci de ani" de „ciumoasa școală a lui Schopenhauer": „un Shakespeare, un Goethe, un Schiller, un Victor Hugo nu se gîndește la sine însuși, iperbolizînd pînă la sublimitatea ridicolului mes-chinele sale mizerii personale: el repercute și reproduce într-o minunată prismă durerile altora, suferă suferințele aproapei, ușurează chinurile neamului omenesc asumîndu-și chintesența lor, este un martir al altruis-mului. Și chiar atunci cînd înalță un imn de fericire ca și atunci cînd tună sau cînd geme, poetul nu este el, ci un ecou. [...] Poet și egoist sînt două noțiuni cari se exclud una pe alta." ²

¹ G. Călinescu, *op. cit.*

² *Lecca*, în voi. *Haralamb G. Lecca*, Prima. 1890—1895, București, 1896, p. 7.

V A R I A N T E

Ms. 11/91 == *A*; *Satyruî* — *B*; *Familia* = *C*; *Poezii* = *D*.

Titlu: *Lui N. Nicoleanu D: Amicului N. Nicoleanu A: Amicului meu San-huang-ki B: Amicului meu N.N. C.*

V.1—2 Rîde omul, cît e june;/ Cît e june, omul plînge; *D*: Cît e june, omul plînge; /Rîde omul cît e june; *A, B, C*.

VA Cîntă cîntece nebune, *D*: El în cîntec plînsu-și stinge *A, B, C*.

V.5 Cîntă cîntece de singe, *D*: Risu-i în cîntec depune: *A, B, C*.

V.7 Risu-i o speranță plină, *D*: Risul e speranța plină, *A, B, C*.

V.8 Plînsu-i urma de speranță *D*: Plînsu-i rază de speranță *A, B, C*.

V.18 Cum vrei să mai cînt! *D*: Oare cum să cînt? *A, B, C*.

V.19 Am ajuns o căzătură *D*: Dar eu sint... ș-orice ființă *A, B, C*.

V.20 Și privesc cu nesimțire *D*: Are-o țintă-n armonie *A*: Are-un scop în armonie *B.C*.

V.21 împrejurul meu: *D*: Cu destinul meu: *A, B, C*.

V.22 Fără teamă de tortură, *D*: Om lipsit de suferință *A*: Dezbrăcat de suferință, *B, C*.

V.23 Fără dor de fericire, *D*: Despoi de bucurie *A*: Nemișcat la bucurie, *B.C*.

V.26 Mi-a rămas atîta-n lume *D*: Care altă soartă-n lumea *A, B, C*.

V.27 S-o tot cîntăresc *D*: Eu să-mi mai gălesc *A*: Vreisă-mi nemeresc? *B,C*.

V.28 Orice țipă, orice trece, *D*: Decît numai orice trece *A*: Fără numai, tot ce trece *B, C*.

V.29 Să despoi de mîndru-i nume, *B, C, D*: Să numesc eu al său nume *A*.

V.34 Nu-i așa precum se pare! *D*: Totu-i altfeli cum se pare *A*: Nu e astfeli cum se pare *B, C*.

V.35 Totul merge cu măsură, *D*: Totul are o măsură, *A, B, C*.

V.37 Ziua zboară, noaptea vine: *B,C,D*: Ziua scade, seara vine: *A*.

V.39 Vei sosi la mal, *A, D*: Vei ieși la mal; *B, C*.

VA2 Sarbed carnaval! *D*: Totu-i carnaval. *A*: Ies, din carnaval! *B, C*.

VA3 Pîn-atunci risul și jalea *D*: Pîn-atunci, în ris și-n jale, *A, B, C*.

VA4 Te-mpresoară și te-mbată: *D*: Prin speranță te îmbată, *A, B, C*.

SARCASM ȘI IDEAL

1897

Volumul *Sarcasm și ideal. 1887—1896. Ultimii nouă ani de literatură* a apărut în anul 1897, la București, Editura Librăriei Socec & Comp., din Calea Victoriei, nr. 21. Pe prima pagină ne întâmpină o dedicație: „Fiicei mele Iulia. Ale tale dintru ale tale.” Cartea este însoțită de următoarea prefață: „«D. Hasdeu s-a apucat de redacția unei noi reviste, dar mai ales de spiritism, și începe a perde și calitatea cea mai picantă a stilului d-sale: în proporția în care devine spiritist, încetează de a fi spiritual». Titu Maiorescu (*Critice*, ediția nouă, 1893, t. III. pag. 54).

Oare așa să fie?

Logică-i?

Critică-i?

Logica: o revistă nouă nu se împacă cu stilul picant.

Critica: Hasdeu a pierdut stilul picant din cauza spiritismului.

Pica-i-ar în cap să-i pice logicului critic o picătură de minte mai picantă!

Renunțînd de astă dată la orice stil verbal, fie picant, fie nepicant, eu mă voi mărgini a trimite d-lui Maiorescu un mare semn de întrebare *capitali stylo*.

Așadară:

}

8 decembrie 1896

Hasdeu".¹

¹ B. P. Hasdeu, *Sarcasm și ideal*, București, Editura Librăriei Socec & Comp., 1897, p. nenumerotată. La Arhivele Statului din București se păstrează manuscrisul primei file a prefetei (ms. 1508, f. 297).

în viața lui B. P. Hasdeu se consumase o etapă importantă, marcată dramatic de moartea fiicei sale Iulia Hasdeu. Volumul *Sarcasm și ideal* este rodul activității literare a scriitorului la unul din principalele sale periodice, *Revista nouă*, publicație lunară apărută la București între 15 decembrie 1887 și 15 septembrie 1895. Caracterul miscelaneu al revistei se repecutează asupra sumarului volumului din 1897. El cuprinde poezii, proză, teatru, articole de critică și polemică literară (între care vestitele *Zacherline*), articole politice, recenzii și pagini tulburi de meditație metafizică, în paginile acestei frumoase publicații, vor răbufni vechile adversități față de Titu Maiorescu și de direcția *Convorbirilor literare*. Așa se explică reacția în lanț a lui Titu Maiorescu din *Critice* și a lui Hasdeu din prefața volumului *Sarcasm și ideal*. Mentorul junimist atinsese, fără menajamente, un punct dureros: rătăcirile în neant ale unui tată ce-și pierduse unica fiică. Volumul *Sarcasm și ideal* se constituie, astfel, într-o veritabilă demonstrație: „ultimii nouă ani de literatură” nu înseamnă spiritism, ci creație autentică.

Poeziile cuprinse în volum (p. 154—201) sînt în majoritate litanii după dispariția Iuliei. Dar cîteva sînt scrise și publicate înainte de tragicul eveniment (*Alb și negru*, *Multiplacămîni*, *Mater Dolorosa*, *Ștefan și Radul*), ceea ce constituie o dovadă a continuității, ținînd de „vigoarea” și „natura talentului meu”,¹ cum se exprima poetul însuși. Deși creația sa din ultima perioadă își adăugase trăsături noi, ea nu convinsese și, în epocă, dominant va rămîne punctul de vedere maioreescian. La puțin timp după apariția volumului *Sarcasm și ideal*, Titu Maiorescu va consemna sever, într-un raport academic asupra cărții lui M. Străjanu, *Principii de estetică*, unde fuseseră reținute cîteva citate din poezia hasdeiană: „în privința exemplelor alese de autor, s-ar putea face oarecari obiecțiuni. între altele, *Negriada* d-lui Aron Densusianu, din care autorul extrage lungi pasagii ca exemplu de poezie epică, îi pare subscrisului o lucrare îmbrăcată numai pe din-afară cu vestmintul epopeei, dar lipsită de orice inspirație poetică. Asemenea citatele din așa-numitele «poezii» ale d-lui Hasdeu nu ne par la locul lor. Celebrul nostru coleg, în numeroasele sale scrieri, este mai totdeauna ager, adeseori spiritual, uneori satiric, dar niciodată poetic.”² Alexandru Macedonski scria insinuant, în 1896, despre „marele poet” Hasdeu: „se află oameni pentru cari d. Hasdeu este poet fruntaș [...]”. Dar d. Hasdeu, oricît de mare erudit este, este mai mult temperament de poet, înzestrat cu genialitate

¹ B. P. Hasdeu, Scrisoare f.d. către soție și fiică, aflate la Paris, în *Documente și manuscrise literare, ed. cit.*, p. 391.

² Titu Maiorescu, *Raport...*, *Analele Academiei Române*, seria II, tom. XXI, 1898—1899. Partea administrativă și dezbaterile. București, Institutul de arte grafice „Carol Gobi”, 1899, p. 460.

desigur, cu o superacuitate de simțire uimitoare, dar este o natură și un caracter de o mobilitate așa extremă, încît manifestațiunile sale, din cauza lipsei continuității nu au putut să aibă decît o autoritate și o înrîurire momentană și, uneori, cu totul superficială.” Poetul „noptilor” folosea abuziv, împotriva lui Eminescu, un citat din *Revista nouă*, respingînd pînă la urmă atît poezia eminesciană, cît și pe B. P. Hasdeu, în favoarea curentului de la *Literatorul*.

Volumul *Sarcasm și ideal* nu a fost comentat de critica curentă la apariția sa, poate și din cauza tematicii sale preponderent legate de moartea Iuliei Hasdeu. Dar, într-un portret encomiastic, din 1897, Nicolae Petrașcu afirma că la Hasdeu „partea beletristică era secundară”, iar poeziilor le lipsesc uneori „forma, armonia și justetea artistică”.³ în mod semnificativ, poemele lui B. P. Hasdeu cuprinse în volumul din 1897 erau abordate, la cumpăna celor nouă veacuri, aproape exclusiv din unghiul de vedere al tehnicii versificației.⁴

ALB ȘI NEGRU

A apărut întîi în *Revista nouă*, an. I, nr. 3, 15 februarie 1888, p. 103, cu titlul *Din iarnă*. Semnată **B. P. Hasdeu**. Va fi reprodusă, cu același titlu și cu aceeași semnătură, în *Amicul copiilor*, an. I, nr. 13, octombrie 1891, p. 306. Inclusă, în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 154, cu titlul schimbat: *Alb și negru*.⁵

Într-o scrisoare din 27 ianuarie 1888, a lui B. P. Hasdeu către soție și fiică, aflate la Paris, găsim știri interesante despre cumplita iarnă ce bîntuia în țară și în București: „La noi niciodată iarna n-a fost mai aspră. Zăpadă nemaipomenită și frig siberian. De aceea lupii domnesc în toată puterea cuvîntului. în districte 2 popi au fost mîncăți de acești «ciini ai lui Sf. Petru», după cum crede poporul (vezi în *Etymologicum* la cuvîntul *Apostol*). Ceva mai mult, lupii au mîncat 3 călărași cu caii lor, după ce bieții oameni se apăraseră cu săbii, astfel încît săbiile s-au găsit rupte (ce mai săbii! negreșit, nu de Toledo!). în București lupii s-au arătat pînă la

¹ Alexandru Macedonski, *Început de însănătoșire, Tribuna liberă*, an. I, nr. 1, 15 mai 1896, p. 2.

² N. Petrașcu, *Hasdeu, Literatură și artă română*, an. II, nr. 1, noiembrie 1897, p. 9.

³ Vezi, de pildă, N. I. Apostolescu, *L'influence des romantiques français sur la poesie roumaine*, Paris, 1909, p. 351—352.

Șosea; ba unul, trecînd bariera, a rătăcit pînă la casele lui Pascal de lingă casele Cutzaridoaiei, unde șezusem noi și unde Lilicuța văzuse pe ingeri zburînd. Cu toate astea, acest frig e sănătos, mai sănătos decît umezeala de la Paris și rău va fi numai cînd se va topi zăpada. Atunci să mă vedeți cu botforții!"¹ Acesta ar fi primul imbold pentru compunerea unui pastel de iarnă. Pentru că pe următoarea pagină a aceleiași scrisori citim: „Mai supun [...] la severa critică a Lilicuței încă o poezie, un pastel-terțet inspirat de teribila noastră iarnă. Contactul cu tinăra pleiadă de poeți și artiști de la *Revistă* a redeșteptat în mine de mult adormita inspirațiune, ș-apoi cu o energie pe care n-o înțeleg eu singur." ² Poezia lui B. P. Hasdeu și mai ales scrisoarea produc o violentă reacție doamnei Iulia Hasdeu, care pune pe fiică să-i scrie soțului, într-un post-scriptum, următoarelor îndurări, atenuate doar de umorul Lilicăi: „Mâman me charge encore, comme d'habitude, de t'ecrire de sa part les lignes suivantes: Article 1-er. EUe s'etonne de la fantaisie qui t'a pris si subitement de faire des vers. (Note que je ne partage pas du tout son opinion et que je ne comprends pas du tout pourquoi elle ne veut pas que tu fasses des vers, et surtout de jolis vers ... enfin! je m'en lave les mains, et c'est elle qui parle.) Elle trouve que tu as l'air de vouloir te rajeunir et que tu ferais mieux de laisser aux «jeunes» gens le soin d'orner la «jeune» «Revue» des fleurs de leur «jeune» poesie. Elle pretend que cela ressemble au caprice qui, il y a quelques annees, t'a pousse à te faire raser, comme un assassin qui voudrait ne pas etre reconnu (raprochement doublement bizarre! mais assez comique). Done, selon ma chere mere, point de dents, point de poesie, comme disait le vieux Corneille".³ În scrisoarea imediat următoare, nedată, B. P. Hasdeu se dis-culpă: „Acum un cuvînt aparte iubitei mele soțioare, adecă jumătății mele contradictorii. Barbă ca barbă, acolo sînt invins; dar poezia nu e tinăra, ci mult mai bătrînă decît filologia. Voltaire numai la bătrînețe a început a scrie romaiiuri, iar Goethe era de 80 de ani cînd a scris a 2-a parte din *Faust*. Negreșit, altfel se inspiră tinărul și altfel moșneagul; eu însă crez că nu se inspiră mai rău, ci numai altfel. Luînd asupră-mi direcțiunea activă a unei reviste literare, eu eram dator să dovedesc că nu sînt o ilustră *ruină*, ci că am conservat toată vigoarea în proză și-n poezie; și sper că am dovedit-o. În însăși natura talentului meu, ca o trăsătură esențială, intră varietatea ocupațiunilor. Ce să fac? Așa sînt eu".⁴

¹ *Documente și manuscrise literare, ed. cit.*, p. 386.

² *Ibidem*, p. 387.

³ *Ibidem*, p. 389, scrisoare datată: „Paris, le 5 fevrier 1888".

⁴ *Ibidem*, p. 391.

Cu asemenea „dezvăluiri" epistolare, trebuie să dăm dreptate acelor care văd în această poezie o demonstrație, chiar „o replică iernii lui Alecsandri" \ mai ales că în același număr 3/1888, B. P. Hasdeu va polemiza și cu Alecsandri și cu Eminescu în *Scrisoare către Gheorghe din Moldova*.

V A R I A N T E

Revista nouă = A; *Amicul copiilor* = B; *Sarcasm și ideal* = G.

Titlu: Alb și negru C: Din iarnă A, B.

V.3 Moartă-i lumea sârbezită, peste care, fără față, C: Moartă-i lumea cea albită, peste care, fără față, **A, B.**

V.7 în zădar privirea cată negre benghiuri în albeață: G: în zădar pri-virea-ți cată negre benghiuri în albeață: **A, B.**

M U L T I P L I C A M I N I

A apărut întâi în *Revista nouă*, an. I, nr. 4, 15 martie 1888, p. 149. Semnată **B. P. Hasdeu**. Introdusă în sumarul volumului *Sarcasm și ideal* (1897), p. 155-157.

Geneza acestei poezii trebuie pusă în legătură cu nuvela *Hagi-Tudose*, pe care Barbu Delavrancea o publică în primul număr al *Revistei noi*, la care era redactor. Emilia St. Milicescu notează: „B. P. Hasdeu se inspiră din nuvela lui Delavrancea în «balada realistă» *Multiplăcamini*, al cărei personaj, zaraful Hagi-Tudose, își privește nepotul ca pe o dobîndă și-și așteaptă strănepotul cu plăcere, ca pe o dobîndă a dobindei la capital". - Despre nuvelă și, în genere, despre activitatea lui Delavrancea, B. P. Hasdeu și fiica sa Iulia schimbă păreri în corespondență. Primind numărul prim al *Revistei noi*, Iulia Hasdeu îi scria tatălui în 8 ianuarie 1888: „Et maintenant un petit mot sur le contenu de cette jolie *Revue* [...] Je me suis aussi beaucoup amusee à la *Nouvelle* de de la Vrancea, qui est, à mon humble avis, une des meilleurs qu'il ait faites." ¹ L-a „amuzat" probabil și pe B. P. Hasdeu și a decis să-i dea o replică ironică mai tinărului său colaborator de redacție.

G. Călinescu găsea poezia „trivială", „printr-o pretenție de humor amar detestabilă"², citind strofa a doua. Ovidiu Papadima crede însă că, în

¹ Barbu Lăzăreanu, *op. cit.*, p. 34.

² Barbu Delavrancea, *Opere*, I, București, E.P.L., 1965, p. 370.

³ *Documente...*, *ed. cit.*, p. 378.

⁴ G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent* loc. cit., p. 324.

„poemele” *Multiplicamini și Tablou flamand*, B. P. Hasdeu „satirizează crunt deliciile minore ale vieții burgheze”¹.

V A R I A N T E

Revista nouă — *A*; *Sarcasm și ideal* = *B*.

Subtitlu: Baladă burgheză B: Baladă realistă A.

V.2 Și-a logodit acum pe fata; *B:* Și-a logodit acuma fata; *A.*

V.3 Căci, de! era fătoiul gata, *B:* Căci, de! era demult ea gata, *A.*

VA Ș-o cere coșcoega un graf. *B:* Ș-o cere — mai ales — un graf. *A.*

V.52 Decît un mare capital. *B:* Căci fără muncă se rădică, *A.*

V.53 Dentii un ghem, apoi un vraf, *B:* Crescînd ca spuma peste val. *A.*

55 Un strănepot de-acu-l dorește *B:* Un strănepot acum dorește *A.*

C E R E B R A Ț I U N E A

A apărut întâi în *Revista nouă*, an. III, nr. 2, 15 mai 1890, p. 62, cu titlul *Fabulă*. Semnată *B. P. Hasdeu*. A fost introdusă, fără modificări, în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 158. Versurile sînt scrise după tragica dispariție a fiicei sale, cînd tema morții îl obseda în lungi poeme filosofice. Pînă și diatriba la adresa „doftorașilor” o vom regăsi în mai multe strofe din poezia *Așteptînd*.

Teama că, după moarte, cineva i-ar lua creierul spre cercetare era însă reală, din moment ce în niște pagini manuscrite, intitulate *Cugetări testamentare*—date „1 septembrie 1889”, nota expres: „Nu permit nimănui să mă ciuntească după moarte, să mă disece, să îmi scoată crierul și să-l cîntărească, și alte secături de această natură. Nu în volumul și nu în greutatea unui crier reșede puterea lui, ci într-un element nemăsurabil și neponderabil, căruia puțin îi pasă de mărimea căpăținei. Mai bine să credeți că am fost un dobitoc, mai dobitoc decît cel mai dobitoc dintre doftori, dar lăsați cadavrul meu în pace. Negreșit, soarta acestui corp nu mă va interesa dîndată ce voi scăpa de dînsul; însă în ajunul scăpării, ca ultimă condescendență pentru acest corp ticălos, vreau să-l scap și eu de judecata măgarilor. După cum n-am permis nimănui să se atingă de crierul fiicei mele, care era un geniu colosal în alăturare cu mine, tot așa doresc și cer ca să fiu lăsat și eu intact, fără nici o tăietură, fără nici o zgîrietură.”²

¹ Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 64.

² *Literatura și arta română*, an. XIII, nr. 4, 5 și 6, 25 aprilie 25 mai 25 iunie 1909, p. 101.

Numele marelui pianist și compozitor maghiar Franz Liszt, într-o poezie de B. P. Hasdeu, poate fi pus în legătură cu moartea acestuia doar cu cîțiva ani mai înainte (1886) și cu ecurile din presă ale acestui eveniment. Presupunem că savantul va fi fost la curent cu datele privind vizita lui Liszt în țările române (1846—1847) și cu articolele scrise, cu acest prilej, de Cezar Bolliac și Gheorghe Asachi. în *Curierul român*, ziaristul bucureștean notează: „Luni 9 decembrie 1846. Zeul pianului se află de patru zile în capitala noastră. Astă-seară și-a dat cel dintîi concert în sala domnului Momolo și își propune a mai da încă două [...] Artistul și clavierul era una, cîntătura sa se stîngea și se anima într-un somnambulism prin regii mistice și mîinile-i băteau mecanicește ivoarurile ce aduceau toate glasurile creației la melodii variate de âst geniu creator, la concerte divine. Liszt nu bate pianul ca ceaialaltă lume muzicală; el are o maniera a sa, o metodă cu totul a sa. Ziceam totdeauna că muzica este pentru glas numai și mai mult sau mai puțin pentru cutare sau cutare instrument, dar nu auzisem pe Liszt., nu auzisem acest pianoforte ce coprinde toate instrumentele inventate și neinventate încă și note la care nu se poate nici coborî nici înălța glasul omenesc”³. Să mai adăugăm, la acest lung citat, titlurile a două poezii dedicate celebrului muzician: *Liszt* de I. Văcărescu și *Lui Liszt* de G. Asachi.⁴

Imaginea unui muzician în centrul unei poezii vine oarecum în contradicție cu unele declarații ale lui B. P. Hasdeu privind un fel de „incapacitate invincibilă” față de această artă. Iată cum „repartizează” el talentele și înclinațiile familiei sale: „Julie Hasdeu herita egalement de ses trois ascendants son aptitude generale pour la poesie, son penchant pour la philosophic idealiste et sa facilite pour les langues; mai son gout special pour le theatre, elle Ta du seulement à son pere et à son bisaieul, de meme que son caractere enjoue et sa pointe satirique. Son amour pour la chevalerie, probablement aussi sa sincerite et son mepris pour l'affectation, elle l'a herite surtout de son bisaieul; et c'est uniquement de lui qu'elle a recu son talent pour la peinture et pour la musique, deux arts pour lesquels son pere et son grand pere avaient eu une sorte d'incapacity invincible, tandis que, par contre, ils aimaient les recherches historiques et philologiques, que Julie Hasdeu, aussi bien que son bisaieul, trouvait trop arides.”⁵

în ceea ce privește titlul, *Fabidă*, el nu indică vreo realitate de gen, ci dimpotrivă, libertățile pe care B. P. Hasdeu și le ia față de această specie.

³ Apud Octavian Beu, *Franz Liszt în țara noastră*, Sibiu, 1933, p. 41-42.

⁴ *Ibidem*, p. 58—60.

⁵ *Atavisme* în *Oeuvres posthumes de Julie B. P. Hasdeu, Chevalene*, Paris, Librairie Hachette, 1890, p. 281-282.

A apărut în *Revista nouă*, an. I, nr. 2, 15 ianuarie 1888, p. 76. Semnată **B. P. Hasdeu**. Reluată în *Amicul - copiilor*, an. II, nr. 5, august 1892, p. 159. Îscălită **B. P. Hasdeu**. Inclusă în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 159. Iuliu Dragomirescu publică facsimilul manuscrisului *poemei Mater, Dolorosa în Tribuna Basarabiei*, an. IV, nr. 212, 27 aprilie 1936, p. 5. Textul, semnat **B. P. Hasdeu**, este aidoma celui tipărit în *Revista nouă*. De neînțeleș este data indicată pe facsimil: „6 decembre 1901”. Să fie o copie manuscrisă ulterioară? Mai degrabă credem că o mină străină a adăguat pe vechiul manuscris, din epoca *Revistei noi*, datarea de mai sus pentru a-i sublinia caracterul de „inedit”, așa cum de altfel este prezentat, în mod fals, de către redacția periodicului.

Geneza acestei poezii se împletește cu ultimii ani ai vieții Iuliei Hasdeu. Titlul poeziei îl găsim, *expresis verbi*, într-un fragment de scrisoare a Iuliei Hasdeu către o prietenă a sa, Florica¹ din București. Din epistolă, expediată din Paris înainte de sărbătorile de Paști în anul 1887, reiese că sora „adresantei”, Maria, suferise o nenorocire, murindu-i un copil, împrejurare care îi prilejuiește Iuliei fraze sincere de mîngîiere: „Nous comptons, maman et moi, passer Tete prochain en Roumanie: nous y visiterons la Moidavie et aussila belle cathedrale d'Argeș, cette merveilleuse eglise qui est comme consacre par un triple deuil maternei: que ta soeur se souviene de ces trois meres dont les figures gracieuses et melancoliques ajoutant un charme profond à la cathedrale de Negoe-Voievode; qu'elle pense à Florica muree avec son fils à la mamelle, à la princesse Despina tenant sur ses genoux son enfant mort, et à la reine Elisabeth offrânt à Dieu Târne pure de sa fille unique, et, puisque Pâque arrive, qu'elle songe aussi à cette divine MaterDolorosa dont l'humanite pieuse a sanctifie le desespoir maternei.”² Această împrejurare care mai revine și în alte scrisori ale fiicei către tată³, se pare că stă la baza poeziei ce va fi publicată în *Revista nouă*.

¹ În ciclul *Confidences*, o poezie este intitulată **A Florica** (datată „Bucarest, aout 1886”) și va fi inclusă de B. P. Hasdeu în *Oeuvres posthumes de Julie B. P. Hasdeu. Chevalerie*, Paris, Librairie Hachette — Bucarest, Librairie Socec, 1890. Cităm o strofă:

Amie, il n'a pas cette douce ivresse
Qu'eprouve mon cœeur, lorsque aupres de toi
Je sens dans ma main ta main qui la presse
Et ton cher regard se fixer sur moi! (p.155).

² Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, maoa III, ms. 9., f. 4.

³ *Documente și ynanuscrite literare, loc. cit.*, p. 342 și urm.

înainte de a încredința-o tiparului, B. P. Hasdeu îi expediază fiicei la Paris poezia în manuscris. Iulia se pronunță scurt: „Ta poesie sur Mater Dolorosa est belle. Je fen parlerai la prochaine fois en detail.” Iulia Hasdeu se va limita însă, într-o scrisoare viitoare, doar la felicitări: „Nous avons recu hier matin le second numero de la *Nouvelle Revue* [...] Tous mes compliments. Si vous ecrivez toujours ainsi, l'avenir de la Poesie roumaine sera assure, du moins pour quelque temps. Je ne te parle plus de M.M. de la Vrancea, Gion, Racoviță, ni de ta poesie sur la legende de l'abeille, car tu connais mes sentiments là-dessus.”⁴ în *Etymologicum Magnum Romaniae* B. P. Hasdeu menționează, într-adevăr, la cuvîntul *albină* — printre multe altele — și o legendă după care albina ar fi sfîntă. El urmărește motivul în mitologia occidentală (citind pe Eugene Rolland cu *Faune populaire de la France* și pe Angelo De Gubernatis cu *Mitologie zoologique ou les legendes 'animates*) conchizînd că „numai la români, printr-o imagine de cea mai înaltă poezie, poporul ne asigură că: «Albina este făcută din lacrimile Maicei-Domnului...» (Dumbravă, Neamț, c. Uscății). De aceea e mieroasă, dar și te doare totodată”⁵.

V A R I A N T E

Revista nouă = A; *Amicul copiilor* = B; *Sarcasm și ideal* = C.

- V.2 Prin moartea-ți născătoare de noile idei; C: Prin moartea ce dă viață la noile idei; **A, B.**
 'V.8 Piroane, eale simte; oțet, îl soarbe ea! C: Piroane, eale simte; oțetul, dînsa-l bea! **A, B.**
 'V.12 S-avîntă-naripată spre sferile de sus. C: înaripat în zboru-i, spre sferile de sus. **A, B.**
 V.14 Că din acele lacrimi albina s-a născut; C: Că din acele picuri albina s-a născut; **A, B.**

ȘTEFAN ȘI RADUL

A apărut întîi în *Columna lui Traian*, an. I, nr. 41, 23 august 1870, p. 2—3. Semnată *Hasdeu*. Reprodusă în *Calendarul României pre anul 1871 de la Crist*, an. XIV, 1870, p. 100—102. Reluată în *Revista nouă*, an. I,

⁴ *Ibidem*, p. 380. Scrisoare din 8 ianuarie 1888.

⁵ *Ibidem*, p. 388. Scrisoare din 5 februarie 1888.

⁶ B. Petriceicu Hasdeu, *Etymologicum Magnum Romaniae. Dicționarul limbei istorice și poporane a romanilor* I, București, Editura Minerva, 1972, p. 528.

nr. 5, 15 aprilie 1888, p. 169—171. Semnată **B. P. Hasdeu** și datată „1888, Mărțișor”.[^] Inclusă în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 160—166.

În *Columna lui Traian* și *Calendarul României*, poezia are un subtitlu, anul 1474, și un moto din *Cid-Campeador*, în original (limba spaniolă) și în traducere românească: „*Asis'parten unos d'otros como la unia de la ^arne ... Așa se despart unii de alții ca unghia de la carne...*” Varianta din *Columna* ... are înscrise, la sfârșit, locul și data compunerii: „Pușcăria 4 în Văcărești, 16 august”. Precizarea pare exactă, deoarece, între 2 august și 20 august 1870, revista lui Hasdeu — ce ieșea de obicei de două ori pe săptămână (miercurea și sâmbăta) — își încetează apariția. Într-un *Aviz*, publicat cu o casetă specială pe prima pagină a nr. 40 (20 august), găsim o primă explicație: „în curs de opt zile, d. Hasdeu a suferit toată rigoarea arestului. Nu voim totuși ca abonații noștri să se poată plinge cituși de puțin de neregularitatea ziarului, chiar cînd ea provine dintr-o forță majoră. Pentru cei trei sau patru numeri neapăruți, noi oferim o indemnizare mai mult decît echivalente. Dd. abonați, pe un an și pe șase luni vor primi: *Istoria toleranței religioase în România*, iar acei pe trimestru — drama *Răzvan și Vidra*, fiecare din cîte 5—6 coaie de tipar. Astfelî ne achităm cu prisos. Am ruga însă ca și abonații cei neplătiți pînă acum să fie tot atît de scrupuloși. *Columna lui Traian* este persecutată de toți ...”[^] Un prim interogatoriu i se ia în ziua de 9 august, în legătură cu „ciudata revoluțiune” <le la Ploiești: „Se zice că într-o dimineată d. Candiano-Popescu ar fi rădicat în Ploiești stindardul revoltei, proclamînd detronarea lui Carol I și inaugurarea unui regim republican sub președinta d-lui Nicolae Golescu”. Ar mai fi fost arestați și alții, „cu grămada”: colonelul Cretzulescu, căpitantul Mălinescu, maiorul Radu Mihai, Costache Panaiotu, Răchtivanu, Ciocirlan, Serurie, Ion Brătianu la Pitești, Misail la Slatina, Stologianu la Craiova etc. „Comedia din Ploiești” — ironizată și de I. L. Caragiale — este folosită dibaci de guvern „spre a revărsa foc și urgie peste toată suflarea neguvernamentală, cu unica miraculoasă excepțiune *^avocaților și a boier Hor*”[^]. Substratul arestării scriitorului este dezvăluit de însuși Hasdeu: „Procesul instrucțiunii arată clar și limpede cum că singurul motiv al închiderii mele a fost dorința superioară de a desființa prin mijloace indirecte *Columna lui Traian*, sau cel puțin de a o abate pe nesimțite din calea cea dreaptă prin șicane și prin intimidare”[^]. Autorul înfățișează și condițiile concrete

ale arestării și detențiunii. El mărturisește, imparțial, că, la pușcăria Văcărești, „întreținerea materială a arestaților a fost foarte bună”, dar din punct de vedere moral, impută autorilor descinderii: „modul ilegal cu oare mi s-a oferit temnița printr-un simplu *mandat de aducere*; barbarele piedice ca nu cumva să-mi poci revedea nici măcar speriața familie din sinul căreia mă răpise un funebru cortegiu de poliție”[^]. Aceasta ar fi starea de spirit a lui B. P. Hasdeu cînd scrie *Ștefan și Radul*, baladă aspră în prima formă, datată cu ultima zi a detențiunii sale. În restructurarea pe care o suferă, varianta din *Revista nouă*, datată „Mărțișor, 1888”, poezia devine mai „cavalerească” și mai patriotică, fără însă a cîștiga și în calități artistice.

Varianta din *Revista nouă* va aduce modificări importante primei inspirații, schimbînd nu numai cuvinte, ci renunțînd la strofe întregi și adăugînd un final nou de 63 de versuri, în care vodă Ștefan cere de soție pe fiica Radului, frumoasa Maria, care-i și dăruiește, în cetatea Sucevei, un fiu, „fire neaoșă română”, demn urmaș al vulturului muntenesc și al zimbrului moldovenesc. Balada este împărțită în patru părți, însemnate cu cifre romane. Motoul inițial livresc, este înlocuit cu o populară „zicătoare oltenească”, indicînd, indirect, zona folclorică a baladei care, probabil[^] a stat la baza inspirației poetului. Îngroșarea elementelor populare concordă, de altfel, cu subtitlul nou: *Cîntec bătrînesc*, menționat ca atare și în sumarul anual al revistei. Dar, cînd poezia este tipărită, aproape identic, în volumul *Sarcasm și ideal* se strecoară o greșeală de tipar și, în loc de „cîntec bătrînesc”, este imprimat „cîntec bărbătesc”. În sumarul volumului, subtitlul apare corect și firește în forma de „cîntec bătrînesc”.

Tematic, poezia *Ștefan și Radul* amintește de poemul în limba rusă *Domnița Voichița*, care se referă la același eveniment și anume lupta dintre* Ștefan cel Mare și domnul muntean Radu-Vodă, sfîrșită prin căsătoria cu fiica acestuia. (Vezi și notele noastre la *Domnița Voichița*.) Data exactă, a răpirii fetei Radului este 1473, așa cum stă scris în cronicile timpului, iar relația între cele două creații este sesizabilă doar în punctul de pornire., *Ștefan și Radul* fiind tributară într-o măsură covîrșitoare imaginației baladești populare.

[^] *Aviz, Columna lui Traian*, an. I, nr. 40, 20 august 1870, p. 1.

[^] Hasdeu, *Buletin interior, Columna lui Traian*, loc. cit.

[^] *Ibidem*.

[^] Hasdeu, *București, 19/30 august 1870, idem*.

[^] *Ibidem*. Hîrțile privind arestarea lui B. P. Hasdeu și interogatoriul la care a fost supus au fost publicate de Constantin Popescu-Cădem în *B. P. Hasdeu în fata instanței, ManuscriptHim*, an. VII, nr. 4/25, 1976 p. 166-172.

V A R I A N T E

Columna lui Traian = A ; *Calendarul României* = B; *Revista nouă* = C j
Sarcasm și ideal = Z).

Titlu: Ștefan și Radul C, D: Ștefan și Radu A, B.

Subtitlu: Cîntec bărbătesc D: (1474) A, B: (1474) Cîntec bătrînesc C.

*Moto: „Bate toba la Craiova / Și s-aude în Moldova”. Zicătoare oltenearcă,
 C, Di „Asis' parten unos d'otros como la unia de la carne ... Așa
 se despart unii de alții ca unghia de la carne ...” Cid-Campeador.
 A,B.*

în A și B o variantă total deosebită:

Ștefan cel Mare,
 Acela care
 Păreche n-are
 Sub sintul soare,
 Duce o ceată
 Moldovenească,
 în loc de plată
 Să dobindească
 Pradă bogată
 Și voinicească!

Radu cel Mare,
 Acela care
 Păreche n-are
 Sub sintul soare,
 îi pune-n cale,
 Păzind moșia,
 în deal și-n vale
 Cîtu-i cîmpia,
 Cetele sale
 Din Muntenia ...

Mare și mare
 E fiecare,
 Și seamăn n-are
 Sub sintul soare,
 Dar din păcate,
 Doi fii d-un tată,
 în loc d-a bate

I

j

)

,

.

,

Litfa spurcată,
 Frate cu frate
 Vor să se bată!...

Frunză verde de bujor!
 Ștefan-Vodă pleacă-n zbor
 Pe cea iarbă de mohor,
 Denainteacetelor,
 Pîn'ce iată-l că-ntilnește,
 întilnește și lovește,
 Și lovește vitejește
 Cu cumplitu-i buzdugan
 Pe cel Radu, domn muntean,
 Și-l izbește mări drept
 Lîngă inimă în pept:
 Sună greu și greu răsună,
 Parcă fulgeră și tună!

Radu stă nevătămat,
 Căci la pept e înfășat
 Cu peptarul ferecat,
 Ferecat și fărmeat:
 Buzduganul zboară-n vînt,
 Apoi cade la pămînt,
 Iar pe unde se proptea (**B:** el zăcea)
 Pămîntul se desfăcea, ^
 Și-n gîtleju-i destupat
 Cu năvală au intrat,
 Supt o negură de prav,
 Buzduganul cel grozav!

Radu-Vodă minios
 își aruncă mina jos,
 Și cînd o rădică sus —
 O măciucă s-a și dus,
 Despărtindu-se de mină
 Ca un lemn de rădăcină,
 Dar nu merge butucește,
 Ci străbate păsărește,
 Pîn'ce iat-o c-a găsit
 Pe cel Ștefan, domn vestit,

De nime nebiruit,
Fără teamă, fără frică,
Fără grije de nemică,
Numai de Tatăl cel sint,
Ce-i în cer și pe pământ!

Ștefan-Vodă cum vedea,
Iute paloșul scotea,
Și cu feru-i oțelit,
Pe unde-i mai ascuțit,
Măciuca ș-a potrivit,
 Ș-apoi iată
 Deodată
Dintr-o singură bucată
Două țănduri se făcea,
Una-n dreaptă se ducea,
Alta-n stînga rătăcea,
Și pe unde se trîntea,
La pământ toate turtea,
Pin'ce s-a turtit și ea!

Ca tulpina bradului —
Buzduganul Radului!
Ca trunchiul stejarului —
Măciuca Ștefanului!
Dar să fie nouă brazi,
Nu se teme un viteaz;
Și stejarii la voinic,
De-ar fi nouă, tot nemic;
Că pe cine-i pui de zmeu,
Fie greul cît de greu,
Mi-l păzește Dumnezeu,
Și cînd doi români se bat
Nu-i nici unul mai bărbat!

Pe un pisc perdut în nor
Sta un șoim nemuritor,
Carele ținea aminte
Multe zile denainte,
Căci trei veacuri au trecut
De cînd mă-sa l-a născut,

Și de-atunci
 în munți și-n lunci
Fost-au iarnă, fost-au vară,
Dar el tot trăia în țară,
Fost-au vînturi fost-au ploii,
Dar el tot ședea la noi!.

Șoimuleanul cel bătrîn,
Frate neamului român,
Se uita cu foc de jale
La cei doi voinici din vale,
Și gîndea în gîndul său:
Cînd eram mai tînăr eu,
 Nici muntean,
 Nici moldovean
încă nu știam în lume,
Căci aveau un singur nume . . .
Dare-ar Domnul să mai dea,
Tot așa să-i poci vedea!

Pușcăria din Văcărești, 16 august

V.80 Toate-n țărână le trîntea **D:** Toate la pământ trîntea C.
V.120 Că șoimarii plîng de jale! **D:** Că și șoimii plîng de jale. C.
V.135 De la limbile străine, **D:** De la limbele străine; C.

POEZIA

A apărut în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 167.

GAUDEAMUS

A apărut întii în *Revista nouă*, an. II, nr. 9, 15 septembrie 1889, p. 335—336. Semnată **B. P. Hasdeu**. Reluată în *Familia*, an. XXVI, nr. 18, 6/18 mai 1890; p. 205. Semnată **B. P. Hașdău**. Inclusă în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), -p. 168—169. La Arhivele Statului din Craiova, în Fondul Fortunescu, se păstrează o strofă manuscrisă care intră în sfera ideatică a poeziei *Gaudeamus*. Ea poartă titlul *Lacrima-noroi* și este reproducă în ed. de față la p. 231

¹ Publicată de Ion Deaconescu și Stelian Cincă în *Manuscriptum*, an. X, nr. 1/34, 1979, p. 124.

Perpessicius, într-un studiu din 1956, citează în întregime poezia *Gaudeamus*, comentind condițiile în care a fost scrisă: „Ca un rege Lear purtînd în brațe corpul neînsuflețit al lăzii, bătrînul părinte a smuls inimii sale, ca dintr-o lăză vibrîndă, o infinită varietate de sunuri, alternînd suavitătea cîntecului de leagăn cu imprecăția și cu extazul mistic, în giulgiul căruia înfășoară fantasma incoruptibilă și pururi prezentă a odorului pierdut. De aceea — și Iorga avea dreptate să reclame o tîrzie reparație pentru o poezie ca *Gaudeamus*, peste care se trecuse ușor — cît de umană e sălbatica bucurie cu care poetul salută clipa eliberării de cele pămîntești, la gîndul mult așteptatei întîlniri. Cadența însăși, și Hasdeu e unul din cei mai abili iscători de ritmuri, sporește rezonanța de vesel cîntec studentesc, contrastînd atît de mult cu intensitatea durerii.”¹ G. Munteanu vorbește și el de „anapestii sălbatici ai acestei poezii, simulînd o veselie sălbatecă”², de „umorul negru” care singularizează cu putere poezia *Gaudeamus*.

V A R I A N T E

Revista nouă — *A*; *Familia* = *B*; *Sarcasm și ideal* = *C*.

- V.1** Cînd o fi să mă duceți la criptă ... *C*: Cînd o fi ca să duceți la criptă *A*, *B*.
V.2 Nu pe mine, ci vasul rămas: *C*: Nu pe mine, căci eu numălas, *A*, *B*.
V.3 Docamdată în vasu-i înfiptă *C*: Dar pe vasu-mi, în care-i înfiptă *A*, *B*.
VA O făclie sclipind din cel vas *C*: Cea făclie sclipind din cel vas *A*, *B*.
V.9 De iubire, dulceagul volum *C*: De iubire, sau altfel orcum *A*, *B*.
V.10 Ce se-ndrugă la toți pe morminte, *C*: Ce se țin cam la toți pe morminte, *A*, *B*.
VAI Ba la unii popasuri pe drum: *C*: Ba la*unii se spun și pe drum *A*, *B*.
V.18 Și din carne scăpat-a un gînd, *C*: Și din carne scăpat-a cel gînd *A*, *B*.
V.30 Ce mai lacrimi vărsai-pin' să plec! *C*: Ce de lacrimi (*B*: lacrimi) vărsai pin'să plec, *A*, *B*.

AȘTEPT ÎND

A apărut întîi în *Revista nouă*, an. II, nr. 3, 15 martie 1889, p. 88—94. Introdusă în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 170—178.

¹ Perpessicius, *op. cit.*, p. 528.

² George Munteanu, *B. P. Hasdeu, loc. cit.*, p. 82.

în fondurile Arhivelor Statului din Craiova au ajuns, prin filiera C. M. Ciocazan - C. D. Fortunescu, un lot de manuscrise*, pînă la care și citeva bruioane ale poemei *Așteptînd*.

' Reproducem, în continuare, alte încercări pe aceeași temă, din același fond craiovean:

[I]

Trăind în astă lume, iubind în cealaltă,
De cînd ea nu mai este ...
Citesc, studiez, ce-i după moarte ...
Icari filosofi ...
Dar Ea apare ...

— O umbră mult iubită ...
— O clipă numai, tată ...
De vrei să afli taina,
în cărți n-o căuta ...
întreabă lumea toată ...
Țăranul cel mai prost ...
Sălbatecul ...

Știe mai mult decît Kant și Hegel!

[II]

îmi iubeam țara, aș fi fost gata
Iubeam știința; și ce iubire!...
Cerul pe tine mi-a dat; de-atuncea
Țară, știință, tot ce iubeam
Am pus în tine ...

Ce mai rămase dară în mine?
Tu, tu! tu numai!

Cerul luat-a odorul ...

i Des-ore drumul parcurs de aceste manuscrise și semnificația lor, vezi co ^ S x â e lui Ion Deaconescu și Stelian Cîncă *Manuscriptum*, an. X, nr. 1/34, 1979, p. 119 și articolul nostru *Pe urmele, manuscriselor hasdeiene, idem, p.* 124—126.

Ce-mi mai rămîne! Nimic! Știință,
Țară! Nimic, eu nu mai iubesc? ...
Ba, moarte, te iubesc pe tine
Trăiesc prin tine cît mai trăiesc (...
Și dacă mai trăiesc, căci nu sînt sigur!...

[III]

Văzut-ați voi la mine de aur?
Ciocanul a izbit o piatră grosolană,
Sub cruda izbire ea s-a făcut bucăți,
Și-n centrul s-a arătat aur
Nenorocirea cea mai cumplită
M-a izbit pe mine;
Credeam că-s mort, că-s dus pentru totdeauna,
Dar din acea izbire a ieșit la lumină poezia,
Care era ascunsă în mine ca aurul în piatră.
Sînt nebun?

[IV]

Din tată și din tata tatei, doi uriași în gîndul meu,
Prin moștenire-mbogătită, prin cîntecul de-același singe
Ce-n neamuri binecuvîntate nu scade, ci crescînd mereu
Se tot înalță, se rădică, pîn'ce în mersul său atinge
O țintă care, chiar de veacuri i-a fost menită prin Destin,
Ș-atunci se șterge ca problema ce-i dezlegată pe deplin;
Din tată și din tata tatei, născui eu două mari iubiri!

În partea a VII-a a poemului *Așteptînd* există un adevărat pamflet la adresa „doftorilor” și mai ales la adresa unuia: „Eu vi l-am arătat” — zice Hasdeu și din acrostih reiese numele „Calenderu”. Următoarele strofe lămuresc și mai mult lucrurile: „îmi ucisese fiica” — zice clar tatăl îndurerat. Din corespondența scriitorului aflăm că familia apelase la cel mai bun medic de atunci în boli de tuberculoză, dr. Nicolae Calenderu (1835—1902), profesor la Facultatea de medicină din București, medic primar la Spitalul Brîncovenesc, specialist în bolideplămini, autorul unei cărți tratînd despre *Tuberculoza după profesioni*. Într-o scrisoare din perioada bolii lui Iuliei, B. P. Hasdeu scria: „tot așa mi-a spus și Calenderu: în două

luni cel mult d-șoara va fi pe deplin sănătoasă, dacă se va păzi de răceală, va minca bine, va bea vin bun și nu va frecventa sălile de cursuri, nu va abuza de muncă. Prin urinare, lucrul este terminat; despre licență în anul acesta nici vorbă, dacă Lilicuța este, după cum iscălește în ultima scrisoare: «fiile respectueuse et obeissante». „Prin mai 1888, tatăl disperat aleargă iar la doctor și scrie celor două Iulii la Paris: „Aseară am văzut pe Calenderu, i-am descris boala, i-ara povestit consultațiile lui Grauchet și a lui Jaccoud. A aprobat pe deplin cura și mi-a spus că este *catarrhe pulmonaire*.” Nu există îndoială că, la sosirea în țară, bolnava a intrat sub tratamentul reputatului profesor. Deznodămîntul tragic n-a putut fi însă evitat. Un contemporan apropiat tatălui îndurerat va nota: „Hasdeu, impresionabil, lovit în ce avea el mai iubit, mai mîndru, mai de viitor, suferi enorm, dar fu cu desăvîrșire, față nedrept, cu bietul d-nul N. Calenderu, ultimul medic curant al copilei, și care nu avea nici o vină. Dar așa era el, cînd apuca într-o parte nu se putea opri. A scris contra acestuia pînă și blestemuri, ceea ce depășea orice margine, și slăbea chiar și durerea, cu care mulți se făceau părtași la lovitura crudă a marelui învățat.”¹

N. I. Apostolescu, care era autorul studiului, *L'ancienne versification roumaine (XVII* — XVIII^e siècle)*, Paris, 1909, întocmește o schemă arborescentă a celor zece părți ale poemului, observînd: „la grande variété des metres ou, plus proprement, des mesures [...], les pieds étant partout de forme iambique [...] A chaque changement de mesure correspond une face nouvelle, une autre nuance du sentiment exprime dans le poème entier. Il ya quelque chose de nécessaire dans cette variété métrique employée par le poète et qui n'est pas d'origine classique”.

B. P. Hasdeu însuși avea preocupări în domeniul teoriei versificației. El publica, pentru prima oară, poemul *Viața lumii* și alte versuri de Miron Costin, studia pe Dosoftei-poetul, se interesa de versificația medievală franceză² etc. Ceea ce istoricii literari de ieri și de azi i-au recunoscut fără

¹ *Ibidem*, p. 406 și 422.

² Dr. C.I. Istrati, *Bogdan Petriceicu-Hasdeu, Calendarul „Minervei”, an. X, 1908, p. 172.*

³ X. I. Apostolescu, *op. cit.*, p. 351—352.

⁴ De pildă, într-o filă manuscrisă nota: „Lai = mic poem medieval”, „Lai. Ce mot, aussi ancien que la poésie française, signifiait chanson, et paraît venir de l'allemand *lied*, qui a la même signification”. Altă însemnare: „Gautier d'Aupais. Cette pièce est en vers alexandrien, par morceaux, plus ou moins longs, sur une seule et même rime que le poète fait dures tant qu'elle peut lui fournir. C'est la forme qu'ont la plupart des romans.” (Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa II, ms. 6).

¹ *Documente..., loc. cit.*, p. 452.

rezerve — contribuția sa pozitivă la îmbogățirea formelor poeziei românești — se bazează pe un travaliu remarcabil, așa cum proceda savantul în toate domeniile abordate.

V A R I A N T E

Ms. Ciocazan-Fortunescu = *A*; *Revista nouă* = *B*; *Sarcasm și ideal* = *C*.

- V.13* Un șir de ani, tu, rîndunică, *C*: Un șir de ani, ca rîndunică, *A, B*.
V.14 Pe vară te-ntorceai la noi, *A, C*: Pe vară tu veneai la noi, *B*.
V.25 Tu ai murit; și totu-i rece; *B, C*: Tu ai murit, și pentru mine *A*.
V.26 Și totu-i iarnă fără vis; *B, C*: E numai iarnă, numai ger, *A*.
V.27 Dar iată-iată Moartea trece *B, C*: Dar presimțesc că Moartea vine: *A*.
V.28 în zboru-i cătră paradis ... *B, C*: Să-mi dea o altă vară-n cer! *A*.
V.176 E sfîntă a ta slovă, și-i drept ca ea să fie *B, C*: E sfîntă a ta slovă; ea trebuie să fie *A*.
VA78 Dar cît e scris de tine, *B, C*: Tot ce-a fost scris de tine, *A*.
V.182 Lungi nopți prescriu, iar ziua tiparul pironeste *B, C*: Scriu nopți întregi, iar ziua tiparul pironeste *A*.
V.186 Mă cred mai lîngă tine: *B, C*: Mă simt mai lîngă tine: *A*.
V.192 Iar eu, o mărăcine, *B, G*: Iar eu sătul de mine *A*.
V.199 Să mă mai pot trezi! *C*: Să mă mai poci trezi! *A, B*.
V.201 Acolo-s munții o comoară: *C*: Acolo munții-s o comoară: *A, B*.

L A C A S A D E N E B U N I

A apărut întâi în *Revista nouă*, an. II, nr. 8, august și septembrie 1889, p. 287-291. Semnată *B. P. Hasdeu* și datată „27 septembrie 1889”. Reluată în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 168—169.

Poema chinuitoarei desprinderi de țărîină este, pînă la urmă, o răscolitoare mărturisire a lui B. P. Hasdeu. De altfel, în *Cugetări testamentare* într-o filă manuscrisă datată „1 septembrie 1889”, ideea nebuniei este abordată obsedant: „După moartea fiicei mele, eu trebuia să mă împușc sau să înnebunesc — una din două [...] De ce n-am înnebunit? Dinții, nebunia are și o parte a sa fiziologică, fiind ca un fel de ceartă între corp și suflet, și se vede că la unii oameni ambele elemente, cel corporal și cel sufletesc, se echilibrează astfel încît lupta între ele nu poate să ajungă la nebunie. Al doilea: sub raportul psihologic, nebunia este totdeauna rezultatul desperării, iar eu n-am desperat niciodată, pururea sperînd în dreptatea lui Dumnezeu, pururea sperînd într-o viață viitoare mai bună, pururea

sperînd — chiar în momentul cînd fiica mea își da ultima suflare — că aceasta nu este decît o despărțire vremelnică, urmată de o unire în vecinicie. Al treilea, poate tocmai pedeca cea mai puternică, puteam oare să-nnebunesc eu, cînd citeam zi și noapte numai scrierile ei, în cari o angelică răbdare îmi vorbea mereu despre credință și speranță? puteam oare să-nnebunesc cînd, corpul ei zăcînd în groapă, spiritul ei — mai viu ca oricînd — era neconținut în mine. Iată de ce nu m-am împușcat și n-am înnebunit.”¹

Unii critici așează versurile în descendența lui Heliade, amintind „ca atmosferă de bizara *Santa Cetate*”².

N. I. Apostolescu conchide, într-un amănunțit studiu comparatist și de versificație, că poemele *Dumnezeu, Așteptînd* și *La casa de nebuni* „sont la gerbe la plus brillantes de son oeuvre poetique”³.

V A R I A N T E

Revista nouă = *A*; *Sarcasm și ideal* = *B*.

- V.2* Tăcut mă sui. Alt semn mai fac. *B*: Mă sui tăcînd, ș-alt semn mai fac. *A*.
V.6 Degeaba le mai ții un spici, *B*: La ce să le mai ții un spici, *A*.
V.8 Pricep mai repede un bici. *B*: Pricep din deget sau din bici? *A*.
V.10—12 în falansteru-n care unii / Sint mari poeți și mari tribuni. / Deci: hai la casa de nebuni! *B*: Și plec la casa de nebuni, / La falansteru-n care unii / Sint mari poeți și mari tribuni. *A*
V.14—16 Cu cei mîtoși eu n-am ce face, / 5-aș vrea pe toți să-i pot uita; / Venit-am nu la dumneata ... *B*: Eu n-am venit la dumneata; / Din cei cu minte n-am ce face, / 5-aș vrea pe toți să-i pot uita! *A*.
V.18 Cu flori și pomi, amestec de umbră și lumină; *B*: Cu flori și pomi, amestec din umbră și lumină; *A*.
V.20 Pășesc, albind ca spectri, superbii visători. £: Pășesc, albind ca spectri, măreții visători. *A*.
V.21 în fund, tot alb ca dinșii, salcîmul înflorește *B*: în fund, tot alb la haină, salcîmul înflorește *A*.
V.22 Nebun și el, mirosu-i în vînt îl risipește. *B*: Nebun și el, mirosu-i degeaba-l răspîndește. *A*.

¹ Arhivele Statului, București, ms. 1508, f. 190. Vezi și *Literatură și artă română*, loc. cit., p. 102.

² George Munteanu, *op. cit.*, p. 83.

³ N. I. Apostolescu, *op. cit.*, p. 348.

- V.27** O frunte mai măreată, pe care cu fiori **B:** O frunte mai măreată, în care cu fiori **A.**
- V.32** Eu n-am văzut-o-n viață și nu pot s-o descriu. **B:** îl văd ș-acuma-mi pare, și nu pot să-l descriu! **A.**
- V.34—36** Rămii într-o uimire. El galeș mă privește;/ Ș-un glas ce te străbate prin timbru-i fecioresc / Răsună: „Vii la mine? O știu și te iubesc. **B:** Rămii ca stan de peatră. El galeș mă privește. / Ș-un glas ce te străbate prin noate-i feciorești / Mă-ntreabă: „Vii la mine? Ce vrei și cine ești? **A.**
- V.40—41** S-aduc o viață nouă / M-a pogorît, ca rouă **B:** M-a pogorît, ca rouă / S-aduc o viață nouă **A.**
- VA8** Lămii și rodii și măslini! **B:** Năramze, trandafiri și crini! **A.**
- V.52** Mai rău ca orișicind al'dată **B:** Mai rău ca oricînd altădată **A.**
- V.62** Aștept să-nfigă iar pe cruce, **B:** Și să mă-nfigă iar pe cruce: **A.**
- V.63** Să-ndoape cu oțet pe Crist. **B:** Iubesc și sufăr, căci — sint Crist. **A.**
- V.66** Și tu-mi vei fi evanghelist. **B:** Și tu să-mi fii evanghelist. **A.**
- V.73** în cer m-adastă plata. **B:** în cer m-așteaptă plata. **A.**
- V.78** Mă-ntorc la Tatăl meu... " **B:** Mă-nalț la Tatăl meu!... **A.**
- V.86** E numai visul meu, pe toți eu vă visez. **B:** E numa-n capul meu: grădină, casă, voi, **A.**
- V.87** Dormind vă născocesc, vă țeș ca-ntr-o poveste? **B:** Eu vă visez pe toți, vă țeș ca-ntr-o poveste: **A.**

După V.87, urmează un vers, în A, la care autorul a renunțat în textul de bază:

- De nu m-aș deștepta, c-ați și perit apoi."
- V.88** Dar ce ești tu? **B:** — Dar tu ce ești? **A.**
- V.89** — Ce-s eu? Mă cheamă Chichirez. **B:** — Ce-s eu? Nu prea găsesc cuvinte. **A.**
- V.90** *Omis în A.*
- V.95** în vis eu sint sătul și nu m-auzi urlînd. **B:** în vis m-am săturat și nu m-auzi urlînd. **A.**
- V.102** O jemplă-o șterpelii. Mă prinde, și m-apucă. **B:** O jemplă i-o ștersei. Mă prinde și m-apucă. **A.**
- V.103** Plecăm la comisar. Mă judecă pen vis. **B:** Mă duc la comisar. Mă judecă pen vis. **A.**
- V.116** Ș-apoi visez c-adorm visînd că-mi este foame. **B:** Ș-apoi visez c-adorm visînd—vai!—că mi-e foame. **A.**
- V.121** Ș-adormi și tu. Ha, ha! De nu m-aș deștepta! **B:** S-adormi și tu. Rizînd, de nu m-aș deștepta. **A.**

- V.128** Dentii șoptește-n aer, privind cu ochii țintă **B:** De-acî șoptește-n aer, privind cu ochii țintă **A.**
- V.131** — Vorbește cine? unde-i? **B:** N-am auzit pe nimeni... **A.** .'
- V.139** Tu n-o știi, căci țărîna te-nlănțuie-n cătușă, **B:** Tu nu știi, căci țărîna te-nlănțuie-n cătușă, **A.**
- V.144** E fiul meu, pe care în luptă la Vidin **B:** E fiul meu, pe care-n bătaie la Vidin **A.**
- V.146** Din ceasul morții sale trăiește mai deplin. **B:** Din ceasul morții, dînsul trăiește mai deplin. **A.**
- V.154** Că firea dat-au ochii să vezi cum să mănînci! **B:** Că firea ți-a dat ochii să vezi cum să mănînci! **A.**
- V.157** Nu-l vezi? E chipș, mindru, cu nimbul tot lumine, **B:** Nu-l vezi? E falnic, mindru, cu nimbul tot lumine **A.**
- V.158** O frunte-cer sub care doi gemeni curcubeii **B:** Pe-o frunte—cer, sub care doi gemeni curcubeii **A.**
- V.161** Sub stele ... ah! ce zîmbet! Cînd peatra lăcrimează, **B:** Sub stele ... ah! ce zîmbet! O peatră lăcrimează **A.**
- V.163** Dar va zîmbi ș-o peatră, de i-ar fi dat să vază **B:** Dar ar zîmbi ș-o peatră, de i-ar fi dat să vază **A.**
- V.175** De fiu-său cînd îmi vorbea, **B:** De fiu-său el îmi vorbea, **A.**
- V.179** Sunînd din cer pîn'la pămînt **B:** Plutînd ușor către pămînt **A.**
- V.185** îmi lasă corpul pe pămînt **B:** Lăsa jos corpul pe pămînt, **A.**
- V.188** Privesc ce unii dreg, **B:** Privind ce unii *dreg*, **A.**

TABLE-D'HOTE

A apărut întîi în *Familia*, an. XXVI, nr. 23, 10/22 iunie 1890, p. 267. Datată „25 martie 1890” și semnată **B. P. Hasdeu** (iscălitura reprodusă în facsimil). Reprodusă în *Era nouă*, nr. 37, 17 iunie 1890, p. 4. Poezia a fost introdusă în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 187. în volum versurile erau precedate de o dedicație: „La jubileul de 25 ani ai revistei *Familia*. Manuscrisul variantei din *Familia* se păstrează la Biblioteca „Astra” din Sibiu¹, în Fondul Iosif Vulcan, sub cota M.XX/9/1, inv. 3233.

Paginile periodicului de la Oradea-Mare se constituiau într-un „număr jubiliar la a XXV-a aniversare” și, alături de Hasdeu, mai întîlnim semnăturile a numeroase personalități, printre care G. Barițiu, V. Alecsandri, Titu Maiorescu, V. A. Urechiă, C. Dunca Schiau, D. Zamfirescu, Ioan Slavici,

¹ Vezi și Mircea Avram, *Catalogid manuscriselor literare*. Sibiu, 1971⁴ p. 29.

A. Xenopol, într-un epilog, Iosif Vulcan însuși, „proprietar, redactor răspunzător și editor”, remarca: „Iar acum, la încheierea unui pătrar de secol, cind atite nume glorioase vin să illustreze paginile foi mele, [...] cind toți și toate ținură s-arădica serbarea jubileului *Familiei* la nivelul unui eveniment literar: simt o nespuse de dulce mîngăiere și o mindrie sublimă, care-mi spune, că oricît de neînsemnat ar fi rezultatul ce obținusem totuș n-am stăruit în zădar, că am contribuit și eu la marea operă a culturai noastre naționale.”¹ în ceea ce-l privește pe B. P. Hasdeu, revista *Familia* i-a popularizat cu intensitate opera și ideile.

V A R I A N T E

Ms. Astra — A; Familia = B; Sarcasm și ideal = C.

Dedicație: La jubileul de 25 ani ai revistei *Familia* C: Omis în A, B.

V.6 Mîncam plătindu-i glume; C: Plăteam mereu prin glume; A, B.
V.16—18 omise în A, B.

V.21 Mîncăți, și poftă bună! C: Vă las, și poftă bună! A, B.

„CÎNTECUL DE LEAGĂN” DE IULIA HASDEU

A apărut întii în *Revista nouă*, an. IV, nr. 11—12, 15 februarie-15 martie 1892, p. 512, cu specificarea: „tradus din franțuzește de B. P. Hasdeu”. Reluat în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 190—192. Textul poeziei este precedat de o partitură muzicală semnată de compozitorul G. Stephănescu (p. 188-189).

în *Revista nouă* (p. 511) este reprodus textul original franțuzesc al poeziei Iuliei Hasdeu, *Nani-nani. Berceuse roumaine*, precum și o altă traducere în limba română de Th. Speranția.

[DUMNEZEU

A apărut mai întii în *Revista nouă*, an. VII, nr. 3, decembrie 1894, p. 83—89. Semnată **B. P. Hasdeu**. Inclusă în volumul *Sarcasm și ideal* (1897), p. 193-201.

B. P. Hasdeu scria doar cu cîțiva ani înaintea publicării răscolitoarei poeme: „nu sînt nici ortodox, nici catolic sau luteran, nici mahometan sau mozaist, avînd o religiune a mea proprie”². G. Călinescu explică magistral

i

¹ Iosif Vulcan, *Epilog, Familia*, an. XXVI, nr. 23, 10/22 iunie 1890, p. 280.

² B. P. Hasdeu, *Cugetări testamentare, Literatură și artă română, loc. cit.*

atît poemul, cit și filosofia autorului: „Filosofia lui Hasdeu a fost ignorată cu suficiență, Maiorescu neadmițînd alți filosofi în afară de sine [...]. Ea tratează despre Dumnezeu, nemurire, destăinuire (revelațiune) într-un spirit «materialist», mai bine zis, panteistic, în sensul lui Giordano Bruno, Citat, și al tuturor misticilor și idealistilor germani. [...] El își numește doctrina «credință-știință» și spiritologie voind a apăsa asupra caracterului magic, operant al spiritualismului său. Mai este de notat că unul din mijloacele de comuniune între două grade e «amorul», idee la un om atît de citit deloc ingenuă, nefiind decît platonicele Eros din sistemele mistice. Ideile acestea (evoluțiune, ierarhie, inițiere extatică a omului inspirat, erotică divină) le-a pus gînditorul și în versuri.”³

Versurile 82—93 sînt apropiate de către N. I. Apostolescu de poezia lui Gerard de Nerval, citîndu-se următorul fragment din *Les Chimeres*:

Respecte dans la bete un esprit agissant:
Chaque fleur est une âme à la Nature eclose;
Un mystere d'amour dans le metal repose;
„Tout est sensible!” Et tout sur ton etre est puissant.

Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t'epie:
À la matiere meme un verbe est attache ...
Ne la fais pas servir à quelque usage impie!
Souvent dans l'etre obscur habite un Dieu cache,
Et comme un ceil naissant couvert par ses paupieres,
Un pur esprit s'accroît sous Tecorce des pierres.

Nu este însă imposibil — adaugă tot N. I. Apostolescu — să fie vorba, de o reminiscență din Victor Hugo, reproducînd o terțină din *Les Contemplations*, vol. II, *Aujourd'hui* (1843—1855), livre IV, XXVI, *Ce qui diŕla bouche d'ombre*:

L'âme tomba, des maux multipliant la somme,
Dans la brute, dans l'arbre, et meme, au-dessous d'eux,
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux.

„Mais il est infiniment probable que Hasdeu n'a pas connu l'oeuvre de Gerard de Nerval, tandis qu'il lisait tout ce qui se rapportait à la philosophie de Pythagore, tout comme à celle de Plotin et des Neo-Platoniciens; et lorsqu'on s'aperçoit que les vers du poete romantique francais ont pour epigraphe ces mots de *Pythagore*: «Eh quoi! tout est sensible!» on se rend vite compte de la parente des idees qui viennent aux deux poetes de

³ G. Călinescu, *op. cit.*, p. 332.

•" •• ••

l'ancien philosophe, directement, sans qu'il y ait besoin que Tun d'eux les ait pretees à Tautre."¹

O aluzie la rima versurilor eminesciene, cu un citat din *Doina* bardului național, a constituit obiect de dispută încă din epocă. Ion Gorun scrie un articol în revista *Vieața*: „Firește însă, orcum ai întoarce-o — ești departe, foarte departe de urgisitul de tine *Tisa plînsu-mi-s-a* ... O, ce departe! [...] Dacă ai părăsit rima, de ce n-ai părăsit încălțe și ritmul? Puteai să-ți mai lungesti trompa de elefant a *poemei* explicîndu-ne-o și pe asta într-un alt sfert de poemă, ș-atunci ... poema era proză, cum omul este muscă ... ș-o punem și pe ea pur și simplu la dosarul lui *Sic cogito*. Așa însă ... o povestire lungă, cuvinte și cuvinte, ce din clavier răsună, din clapele din creier. ... Dar dacă *extazul n-are-a face* — (deși aici *tu o zici fără a o crede* ..) — de ce ai ținut numaidecît să te iei la trîntă cu Eminescu, tu care ai a face cu dinsul cam atît cît are a face — vorba vine — un Herodot cu un Homer (care, în treacăt fie zis, nu putea să folosească rima, atunci cînd ea nu exista încă). Nu zic: ești desigur și mai mult și mai puțin decît un Herodot, după cum și Eminescu e și mai mult și mai puțin decît un Homer — comparațiile nu pot fi niciodată juste — dar ceea ce ar fi trebuit să descoperi pînă acum în filosofia ta este că omul nu poate să aibă toate talentele. *Tisa* ... *plînsu-mi-s-a* ... ce cîntec răsunător smuls din mii și mii de inimi, ce scînteie de viață care mii și mii de ani are să trăiască măcar ca amintire, — pe cînd poema ta, filosoafe ... o, *Dumnezeule* \”²

B. P. Hasdeu, în replică, publică *Răspunsul meu la revista „Vieața”*: „De vreme ce *Vieața* se supără pe mine pentru că am cutezat [în poema *Dumnezeu*] a nu admira la Eminescu nește versuri ce par a nu fi fost făcute decît numai și numai spre a căpătui o rimă excentrică, apoi îi vom răspunde că, în limba românească, este tot ce poate fi mai ușor de a croi asemenea rime cu duimul.

De exemplu:

Românii s-au *ales cu*
Puțin din *Eminescu*

sau:

O, criticule! *zi că*
Răspunsu-mi te *urzică* ...

Negreșit, «ales cu» lingă «Eminescu» sau «zi că» lingă «urzică» sînt absolut din aceeași școală cu «Tisa» lingă «plînsu-mi-s-a» sau cu «repaos» lingă «Menelaos» din nenorocitul Eminescu. Poezia consistă în *idee* și în

¹ N. I. Apostolescu, *op. cit.*, p. 351.

² Ion Gorun, *Tisa... plînsu-mi-s-a, Vieața*, an. I, nr. 47, 1 ianuarie 1895, p. 4.

ritm. Numai ideea și ritmul caracterizează pe un adevărat poet. Rima este un accesoriu, un *plus*, care poate să arate la poezii cei mari o prea mare bogăție, dar care ascunde sărăcia la cei mititei. În orice caz, la unii ca și la ceilalți, rima trebuie să aibă aerul — aci e arta! — trebuie să aibă aerul de a naște d-a dreptul și-n libertate din inspirațiunea poetului dodată cu ideea și cu ritmul. O rimă silită, o rimă trasă de păr, o rimă făurită într-adins pentru ca să atragă asupra-i atențiunea cititorului, nu este artistică, căci — e nenaturală.”³

Am reținut mult din acest articol pentru că este ultima referință critică a lui B. P. Hasdeu la adresa lui Eminescu, încheind un întreg ciclu de „întepături”, începute imediat după articolul *Direcția nouă* al lui Titu Maiorescu: „Citat îndată după Alecsandri ca «un poet în toată puterea cuvîntului», deși abia după trei poezii publicate în *Convorbiri literare*, Eminescu devine victima unor atacuri care-l vizau în primul rînd pe Titu Maiorescu”⁴. O polemică între B. P. Hasdeu și M. Eminescu n-a existat. Dar cîteva referințe denigratoare în timpul vieții poetului și alte cîteva articole restrictive la adresa poeziei sale au fost explicate aproape exclusiv prin poziția față de „Junimea” sau prin trăsături temperamentale. Ioan Slavici, de pildă, vede în trimiterile la Eminescu, din critica făcută de Hasdeu cărții lui Rudow, *Geschichte des rumänischen Schriftstums bis zur Gegenwart*, încercări „de a pune la cale o nouă campanie literară contra *junimiștilor*, cu care iar s-a certat [...]”. M. Eminescu e însă un ora care a murit și e cestiune de pietate să nu mai fie luat drept ciomag pentru un car de oale — și astfel sparte — cel puțin așa zice d-l Hasdeu”⁵. Un cercetător ca Liviu Marian încerca o cale ingenioasă de a estompa adversitățile, scoțînd în evidență ceea ce i-ar fi apropiat: prețuirea comună pentru Aron Pumnul, admirația față de trecutul nostru istoric, unele teme comune în articolele politice, considerarea unei tradiții literare condamnată de Maiorescu, cîteva propoziții pozitive despre *Răzvan-Vodă* etc.: „Dacă sfiosul Eminescu n-a îndrăznit să aprecieze și să laude pe față pe Hasdeu, după cum poate ar fi dorit, în schimb acesta, mai independent și mai îndrăzneț, a spus despre Eminescu tot binele pe care credea că trebuie să-l spună și într-un timp cînd Eminescu nu era încă apreciat după cuviință, ba chiar contestat de unii pe nedreptul.”⁶ Sînt citate, în sprijin două articole ale

³ Hasdeu, *Răspunsul meu la revista „Vieața”, Revista nouă*, an. VII, nr. 4, ianuarie 1895, p. 164.

⁴ Rodica Florea, *Adversarii „Junimii”, Revista de istorie și teorie literară*, tom. 29, nr. 2, 1980 p. 216.

⁵ Ioan Slavici, *Pro amico. Un răspuns d-lui B. P. Hasdeu, Tribuna*, an. IX, nr. 268, 1/13 decembrie 1892, p. 1069.

⁶ Liviu Marian, *B. P. Hasdeu și M. Eminescu*, Chișinău, Tipografia Eparhială Cartea Românească, 1927, p. 13.

lui Hasdeu, *Scrisoare către Gheorghe din Moldova și Eminescu. Necrolog*, în primul text, se afirmă că „poezia românească din ziua de astăzi se pitează în două numi: Alecsandri și Eminescu”¹. „Vintul numit Eminescu” — cum se exprimă criticul — este însă opus bardului de la Mircești: „Contra unei forme ușoare, cuprinzând o ușoară cugetare, s-au rădicat, prin antiteză, o formă și o cugetare cari, tinzând cu orice preț a lovi mai tare și a birui mai iute, se scufundă pe celalt pripor de a fi prea grele, prea formă și prea cugetare; o scormolire microscopică de greutatea ritmice și de abureli mistice; un soi de *ronsardism* românesc, trebuincios pentru o clipă ca un leac energic, dar, când teafără esteliteratura, atuncideprisos și chiar vătămător”². Finalul articolului este, în fond, o respingere atît a lui Eminescu cit și a lui Alecsandri, precizînd că, „între logogrif și între improvizațiune, se întinde «silva observationum naturae», pătura adevăratei poezii”³, spre care s-aravînta — mare eroare ! — umilul Gheorghe I. Kernbach (Gheorghe din Moldova). în cel de-al doilea articol, scris la moartea poetului, B. P. Hasdeu pare că se revizuieste: „Eminescu a lăsat multe versuri admirabile; însă meritul lui cel covârșitor, un merit de principiu, este acela de a fi voit să introducă și de a fi introdus în poezia românească adevărata cugetare ca fond și adevărata artă ca formă, în locul acelei ușoare ciripiri de mai nainte, care era foarte igienică pentru poet și pentru cititor, scutindu-i dopotrivă, pe unul și pe celălalt, de orice bătaie de cap și de orice bătaie de inimă.”⁴ Să se observe însă restricțiile: „merit de principiu”, „multe versuri admirabile” și, în alt paragraf, „poetul fie cit de mare nu e poet totdeauna” Chiar motoul necrologului nu e în favoarea lui Eminescu:

... et souvent je regrette
D'être né en des temps un peu trop raffinés
Ou Ton trouve l'honneur et l'amour surannes
Et dans lesquels un fou peut seul être poète!

Julie Hasdeu: *Chevalerie*, p. 5.

Versurile fiicei sale și insistența asupra faptului că poetul a murit nebun anunță viitoarea campanie împotriva „Junimii” și a lui Titu Maiorescu.

Nu s-a luat în considerare însă, pe baza unei viziuni din interior a creației celor doi mari scriitori, că B. P. Hasdeu nu putea înțelege poezia lui Eminescu, pozițiile lor estetice fiind deosebite. Oricît ar părea de para-

¹ B. P. Hasdeu, *Scrisoare către Gheorghe din Moldova, Revista nouă*, an. I, nr. 3, 15 februarie 1888, p. 82.

² *Ibidem*.

³ *Ibidem*.

⁴ B. P. Hasdeu, *Eminescu. Necrolog, Revista nouă*, an. II, nr. 6*, 15 iunie 1889, p. 211.

doxal, poziția marelui savant este în defensivă, cu o veșnică „lăcomie de materie”, autorul satisfăcîndu-și, în acest fel, înfrigurata căutare a originalității cu orice preț. Originalitatea era, de altfel, singura trăsătură pe care o recunoștea fără rezerve și la poetul *Luceafărului*: „Eminescu va trăi, fiindcă a izbutit a găsi frumosul fără a imita pe nimeni”¹. Marele poet transsubstanțializa „materia”, era un creator de lumi, omagia pe înaintași (*Epigonii*), pe cînd savantul era chinuit mereu de ideea de a „rumpe o cale nouă”, negîndu-se chiar pe sine însuși, din moment ce — în poema pe care o comentăm — după o viață de creație, era în căutarea măcar a unui „cîntec” care să înfrunte timpul:

Aș vrea să smulg din mine un cîntec, numai unul,
Un singur de pe urmă: copil întîrziat
Ce nu se naște încă, dar totuși, plin de viață,
Duioasa mumă-l simte sub inimă zvîcnind.

B. P. Hasdeu era rebarbativ la orice înnoire în artă, dacă nu era propulsată de el, cunoscute fiind reacțiile sale negative la adresa naturalismului sau ale realismului tolstoian.

în ceea ce privește prozodia, Vladimir Streinu va nota pertinent: „O contribuție mai precisă, după exemplul desigur al lui Heliade și al heliadiștilor, va da Hasdeu liberării versului de rimă, în cunoscutul poem *Dumnezeu*. Plecînd de la rimele compuse gen «Tisa—plînsu-mi-s-a», iritația lui împotriva artificiei nu va cunoaște margini. El rezervă astfel prima parte a poemului teoriei versului alb, partea a doua servindu-i de ilustrație. Ca să fie poeți, «Homer și Anacreonte, Virgiliu și Horațiu» n-au mai trebuit să se supună acestei complicate obligații, făurînd «sonoare chițibușuri»; dar oricît de firească, de nesilită, rima micșorează întotdeauna valoarea unei mari opere: fără grija ei, Dante ar fi mai grandios, *{{Divina Comedie}}* ar fi și mai divină» și însuși «Shakespeare, cînd cată rimă, vai! nu mai e Shakespeare!» Invocînd pe poeții greci și latini, alături de care așază pe reprezentanții versificației moderne, s-ar părea că Hasdeu n-ar fi avut o idee foarte clară despre versul alb. Noțiunea este exclusiv modernă, fiind de neconceput la cei vechi. Numai absența rimei *gîndită ca absență* face versul alb. E probabil însă că iritația peste orice măsură nu atît împotriva rimei, cît împotriva lui Eminescu, îi tulbura ideile, care nu se poate să-i fi lipsit. Cît privește contribuția lui la liberarea versului românesc, oricît de reală, rămîne secundară; ea vine după încercarea lui Heliade de a transplanta la noi endecasilabul *scioltto* al italienilor și apoi istoria versului liber

¹ *Ibidem*, p. 212.

a dovedit între timp că rima, continuând să împodobească noul vers, n-a fost niciodată piedica cea mai de seamă a versului tradițional."¹

V A R I A N T E

Revista nouă — A ; Sarcasm și ideal = B

- V.2** Un singur de pe urmă: copil întârziat **B:** Și cel mai de pe urmă, ascuns ca un copil **A.**
- V.3** Ce nu se naște încă, dar, totuși, plin de viață, **B:** Ce nu se poate naște și totuși plin de viață **A.**
- V.6** Ca Făt-Frumos din basmul cu „fost-au fost un moș”. **B:** Ca Făt-frumos din basmul c-o babă ș-un moșneag. **A.**
- V.8** Miratei lumi va zice: dintr-însul m-am născut. **B:** Miratei lumi să-i zică: dintr-însul m-am născut. **A.**
- V.20** Păretele ciclop durat făr'de ciment? **B:** Ca zidul cel ciclop durat făr'de ciment? **A.**
- V.52** Cel mic se-nzorzonează, căci e pipernicit ... **B:** Cel mic se-nzorzonează, căci este mititel,, **A.**
- V.84** Ș-adie peste capu-mi, șoptindu-i: „omu-i muscă! **B:** Ce-adie peste capu-mi, șoptindu-i: „omu-i muscă! **A.**
- V.99** Cu toate cite-n ele și printre ele sînt, **B:** Cu toate ce-s în ele și pintre ele sînt, **A.**
- V.108** Minunea fără care în veci nu s-ar pricepe **B:** Miracol fără care în veci nu s-ar pricepe **A.**
- V.121** Dar nu-i întreg: sfîrșitul rămase-n cer pribeag. **B:** Dar nu-i întreg: finalul rămase pribeag. **A.**
- V.158** Mi-e dragă chiar o peatră; dar un arhanghel! Dînsul **B:** Mi-e dragă chiar o piatră; dar un arhanghel! Care **A.**
- V.187** Le răspindea din suflu-i, și fiecare punct **B:** Le răspindea prin suflu-i, și fiecare punct **A.**

¹ Vladimir Streinu, *op. cit.*, p. 147.

D I N P E R I O D I C E

P O R U M B U L Ș I Ș I P O T U L

Fabula este publicată în ziarul unionist *Zimbrul și vulturul*, an. IV, nr. 19, 27 noiembrie 1858, p. 76, semnată **H.** Un istoric literar, Liviu Marian, o atribuie lui B. P. Hasdeu¹. Tînărul semna cu același **H** o corespondență din Cahul despre „verbuncarii de domnie”, care făceau propagandă electorală pentru beizadea Grigore Sturza, „omul turcilor și al austrieilor”. Cei ce cutreierau țînutul aveau „o geantă plină cu proclamații, între alte și un mare trătăj, compus se zice de d. marele vornic C. Hurmuzachi”². Cu același pseudonim va semna B. P. Hasdeu și în propriul său periodic, *România*³.

¹ *Prima încercare poetică a lui B. P. Hasdeu, Revista critică*, an. I, nr. 2, aprilie—iunie 1927, p. 133—137.

² *Zimbrul și vulturul*, an. IV, nr. 29, 10 decembrie 1858, p. 116.

³ Despre activitatea sa publicistică, paralelă, la *România* și în periodicul, condus de V. Alexandrescu-Urechiă, *Zimbrul și vulturul*, vezi Roxana Sorescu, *Debutul jurnalistic al lui Bogdan Petriceicu-Hasdeu, Revista de istorie și teorie literară*, tom 19, nr. 1, 1970, p. 109—112 și Vasile Sandu, *Publicistica lui Hasdeu*, București, Ed. Minerva, 1974, p. 30—36. Liviu Marian semnalează că, în fruntea revistei *România*, B. P. Hasdeu a așezat, ca un moto definitoriu, următoarele versuri, în original, ale poetului patriot polonez Adam Mickiewicz: „Dalej, bryło, z posad swiata! / Nowemi cie pchniemy tory, / Az oplesnialej zbywszy sie kory / Zielone przypomnisz lata” (*Activitatea publicistică a lui Hasdeu*, Chișinău, Tipografia Băncii Centrale Cooperative, 1932, p. 4). Fragmentul, pe care îl prezentăm, în continuare, în traducerea lui Miron Radu Paraschivescu, face parte din *Oda către tinerețe*, poezie compusă în 1820, circulind mult în manuscris, ca un cîntec revoluționar: „Să-mpingem pămîntul din loc, înainte, / Pornindu-l pe-o nouă orbită, / Iar cînd va plesni scoarța lui mucezită, / Intiile ere să-ți vină în minte” (A. Mickiewicz, *Poezii*, București, Editura Tineretului, 1959, p. 22).

Constantin Hurmuzachi, căruia îi era dedicată fabula, era fiul bucovineanului Doxachi Hurmuzachi din Cernauea, cu studii strălucite în domeniul dreptului la Viena, stabilit încă din 1844 la Iași¹. Cînd a trecut în România, unul din cei de care B. P. Hasdeu s-a apropiat a fost și Constantin Hurmuzachi, probabil și pentru vederile și activitatea sa unionistă.² Spre surprinderea tuturor, C. Hurmuzachi va colabora, în toamna anului 1858, la ziarul lui Grigore Sturza, *Constituționalul*. Această rătăcire trecătoare a prietenului său, B. P. Hasdeu o sancționează cu versurile fabulei, indicînd un principiu patriotic sănătos: „*Nația-i* șipotul firesc”, de unde trebuiau să se adape toți luptătorii pentru unire.

Porumbul și șipotul ar fi prima poezie publicată independent într-un periodic românesc, pentru că versuri incluse unui articol politic sînt de semnalat mai dinainte în *Jalnica tragodie a morței c[ui]c[onului] Privilegiu*, șarjă satirică împotriva prerogativelor boierești de tip feudal, ce se încheie cu un epitaf caracteristic pentru revistele umoristice hasdeiene de mai târziu:

Ling-această peatră rece,
Călătorule nu trece
Lacrimi fără d-a vărsa,
Căci să afli dumneata
C-aici zace-n vecinicie,
A Moldovei calicie,
Celebră ca neghiobie:
Privilegiu boierit
Ce mult țara ș-au iubit
Cît bani pe ea putu face
Vinzînd-o -ncolo și-ncoace!³

MUZA

Publicată în periodicul scos de B. P. Hasdeu la Iași, *Foița de istorie și literatură*, an. I, coala 4, iunie 1860, p. 117. Îscălită *B. Hăjdău*. G. Călinescu apreciază poezia în *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent* reținînd „un tablou canadian”, una din „flăcările în noapte”, răsă-

¹ Alte precizări biografice la Constantin Morariu, *Părți din istoria românilor bucovineni*, II, Cernăuți, Tipo- și Litografia Arh. Silvestru Morariu, 1894, p. 174-176.

² Dr. C. Diaconovich, *Enciclopedia română*, tomul II, Sibiu, Editura W Krafft, 1900, p. 736*-737.

³ *Zimbrul și vulturul*, an. IV, nr. 17, 25 noiembrie 1858, p. 68.

rite — adaugă restrictiv — „întîmplător, prin simple improvizații”⁴. Menționăm un articol al lui E. Lozovan, *B. P. Hasdeu et les dieux nordiques*, apărut la Paris, în 1975, care ordonează referințele marelui savant la mitologia septentrională. M. Zăciu consideră chiar că scriitorul este de structură nordică: „înțelegerea adecvată a poeziei lui Hasdeu pretinde și o incursiune în alte zone, de concepție. Hasdeu e unul dintre spiritele «nordice» ale literaturii noastre. Poezia este pentru el *Dichtung*, sfera ei nu se rezumă la vers, ci semnifică viziune, indiferent că aceasta se exprimă prin istorie, prin dramă, prin stihuri.”⁵

NOAPTEA TOATĂ

Apărută în *Foița de istorie și literatură*, an. I, coala 5, iulie 1860, p. 159—160. Semnată *B. Hăjdău*.

LA MOARTEA CAPORALULUI CIORNEI, MĂCELAT DE RĂSPOPA COSTEA

Poezie publicată în revista umoristică ieșeană *Bondarid*, nr. 23, 24 septembrie 1861, p. 154. Semnată: *B. P. Hăjdău*. Unul din principalii redactori ai periodicului era I. V. Adrian, căruia Hasdeu îi va publica o poezie în revista sa *Lumina*, însă, mai târziu, în suita de articole *Miscarea literelor în Ieși*, ziaristul unionist va deveni ținta sarcasmului marelui scriitor.

După un procedeu de decupaj, ce va fi adesea folosit în publicistica sa, B. P. Hasdeu își satirizează adversarul chiar cu versuri ce aparțin acestuia:

Dragă Adriene, ai minte ușoară!
Intră mult mai bine într-o slujbușoară,
Cum făcură ș-alții din taraful tău,
Și nu fi, amice, astfel nătărău;
Căci guvernul are mare trebuință
De băieți ca tine, blînzi și cu știință.⁶

⁴ G. Călinescu, *op. cit.*, p. 324.

⁵ E. Lozovan, *Revue des etudes roumaines*, an. XV, 1975, p. 187—194 (extras).

⁶ M. Zăciu, *op. cit.*, p. 236.

⁷ *Lumina*, nr. 13—14, 1863, p. 1. Vezi amănunte despre relațiile lui B. P. Hasdeu cu I. V. Adrian în: Barbu Lăzăreanu, *Bogdan Petriceicu Hasdeu, Umorul, farsele și poezia lui*, loc. cit., p. 141—148.

Apărută în *Ateneul român*, septembrie-octombrie 1861, p. 188—189. Semnat **B.P.H.-u.** în periodicul condus de V. Alexandrescu-Urechiă, tânărul B. P. Hasdeu publica atît studii erudite, cît și poezii în care preocuparea pentru performanțe prozodice trecea pe primul plan. Trebuie să ni-l închipuim pe B. P. Hasdeu, tânăr dornic de afirmare cu orice preț, descins doar de cîțiva ani în Iași, „sigur și îmbătat de superioritatea sa [...] teoriile — pentru el; știința — pentru el; pentru el literatura lirică, pentru el viața cu miile de izvoare ale plăcerii, pentru el pritenii, gata a se jertfi ca robii vechilor regi barbari „¹

Colaborarea lui B. P. Hasdeu la revista lui V. Alexandrescu-Urechiă poate părea de neînțeles, cunoscute fiind pamfletele primului la adresa celui de-al doilea. Dar, la începutul anilor '60 ai secolului trecut, ireparabilul nu se produsese.² în periodicul său *Din Moldova*, tânărul poet anunța că „d. Papadopulo-Calimah, cunoscut prin adîncele sale cunoștinți juridice și d. V. Alexandrescu, revenit acum dintr-o fecundă călătorie arheologică prin Italia și Spania, au binevoit de a ni promite concursul d-lor sale literar „³ Probabil la această primă epocă se referea I. L. Caragiale, într-un cuplet satiric din *Moftul român*, intitulat *Doi academici*:

Istorică pereche —
Așa prieteni, zic și eu!
Ce legătură veche!
Ureche jură-ntr-un Hasdeu
Hasdeu într-o Ureche!⁴

Vor urma însă răsunătoare execuții critice, care, coroborate cu cele ale lui Titu Maiorescu, aproape că nu își au egal în literatura română. Ronetti Roman transcria această realitate chiar într-un poem, din 1878:

Doi singuri pîn-acuma, Hăjdeu și Maiorescu
Cu gust și cu simțire la noi au criticat,
Cam astfel judeca-va Urechiă-Alexandrescu,
Și trebuie s-o știe: grozav e de-nvățat.

¹ N. Iorga, *Oameni cari au fost*, Vălenii-de-Munte, Editura Neamul Românesc, 1911, p. 223.

² Despre relațiile dintre cele două personalități, vezi Barbu Lăzăreanu, *op. cit.*, p. 27—38 și Mircea Eliade, *Hasdeu și V. A. Urechiă*, în voi. B. P. Hasdeu, *Scrieri literare, morale și politice*, tom. II, *loc. cit.*, p. 321—324.

³ *Din Moldova*, nr. 2, 1862, p. 32.

⁴ I. L. Caragiale, *Doi academici, Moftul român*, nr. 6, 14 februarie 1893, p. 1.

Știința-i a adus-o din Spania frumoasă
Și joacă de minune fandango literar;
E-n stare să susțină cu față serioasă
Că gloaba Rosinantă era un armăsar¹.

Ceea ce-l atrăsese pe B. P. Hasdeu pentru o clipă, exotismul universității frecventate (Madrid), va deveni, curînd, în *Duduca Mamuca*, obiect de sarcasm ucigător față de personajul Vladimir Aleșchin-Uho, „celebrul licențiat în litere de la Universitatea de Marocco”. Biografic, schimbarea de atitudine a lui Hasdeu este legată de alăturarea lui V. A. Urechiă la grupul de profesori — printre care și T. Maiorescu — care au semnat un denunț contra pericolului moral al romanului *Duduca Mamuca*, ce a dus la destituirea sa din învățămînt și la un celebru proces de presă.

Totuși, după moartea profesorului hispanist, B. P. Hasdeu va pronunța un cuvînt conciliant: „Fost-am cu dînsul într-o strînsă legătură în curs de aproape patruzeci de ani și regret că n-am putut să fiu față la înmormîntare, ca să fi vărsat atunci o lacrimă ferbinte. Acuma, după două săptămîni, lacrima cea caldă s-a răcit, s-a cristalizat: dar tocmai de aceea a devenit cugetată și trainică [...] în timp de treizeci de ani, noi neconținut ne-am certat, ne-am ciorovăit, ne-am pișcat mereu. Și totuși noi n-am încetat niciodată de a ne iubi vrînd-nevrînd, simțînd o imperioasă, neînțeleasă atracțiune reciprocă”².

ÎN MEMORIA RAISEI CHOD...SKA

Sonet apărut în revista autorului *Din Moldova*, nr. 3, 1862, p. 43. Semnat **B. P. H.-u.**

S-ar părea că poezia oglindește o realitate autobiografică, o dragoset de tinerețe pentru o poloneză.

RÎVNA

Dialog publicat în *Din Moldova*, nr. 3, 1862, p. 45. Semnat **B. P. H.-u.** Versurile amintesc de cînticelele lui Vasile Alecsandri. Ideea iubirii dintre un astru și o floare o găsim menționată de timpuriu într-un studiu manuscris de folclor comparat, datat „martie 1856”: „Admirabilă comparație!

¹ Ronetti Roman, *Radu*, București, Librăria J. Szolossy, 1878, p. 65.

² *Papa de la Neva*, București, Editura Soc. „Tinerimea Română”, 1901, p. 3 și 4.

Iubirea soarelui față de floarea de cimp ... E un adevărat tablou, un poem de o minunată frumusețe, exprimat în câteva cuvinte! Îmi aduc aminte că am citit într-o publicație poloneză o descriere poetică a iubirii dintre o floare și luceafărul de seară."¹

SONET CĂTRA LUCA STROICI

Versurile sînt publicate fără titlu în paginile revistei *Din Moldova*, nr. 4, 1862, p. 49; doar la sumarul anual al periodicului hasdeian, autorul le intitulează: *Sonet către Luca Stroici*. Sonetul — semnat, ca de obicei în această revistă, *B. P. H.-u* — apare ca un fel de precuvîntare la un text filologic al lui Hasdeu: *Rugăciunea Domnului, scrisă românește cu litere latine în 1593 de către vel-logofătul moldovean Luca Stroici, anotată și publicată la 1594 în Cracovie de către Stanislav Sarnicki*. După acest lung titlu, urmează, *ex-abrupto*, versurile-dedicație, imprimate cu un corp de literă mică, ca la note și fără împărțirea strofică obișnuită a unui sonet, în continuare, luăm cunoștință de studiul propriu-zis, compus din trei părți: I. *Rugăciunea Domnului* — textul; II. *Anotarea* — explicația cronicarului polon, în original, și în traducerea lui Hasdeu; III. *Comentariul* lui B. P. Hasdeu, subdivizat în 6 paragrafe (1. Notiță bibliografică. 2. Viața lui Luca Stroici. 3. Începuturile științei limbistice. 4. Teoria lui Stroici despre originea limbei române. 5. Ortografia stroiciană. 6. Purismul lui Stroici). Totul este pus sub titlul de rubrică: *Glosologia* (p. 49—59), după care urmează o *Isografică* cu facsimilul iscăliturilor lui Luca Stroici și a lui Iacob Eraclide Despot, bineînțeles cu comentariul respectiv al lui Hasdeu (p. 59—60). Deoarece Hasdeu însuși în „cuprinderea tomului I” al revistei sale a despărțit sonetul de textul studiului mai sus notat, i-a dat un titlu, și l-a distribuit la rubrica „poezie”, ne-am permis să procedăm ca atare și să-l includem în sumarul volumului editat de noi.

În broșura pe care o tipărește peste cîțiva ani, cu titlul *Luca Stroici, părintele filologiei latino-române* (București, Imprimeria Cezar Bolliac, strada Scaunelor 40, 54 pag.) — unde transcrie, în principal, textul din periodicul ieșean — B. P. Hasdeu nu mai menține, în fruntea excursului său filologic, poezia-dedicație. Am transcris versurile în împărțirea strofică a lui Hasdeu neurmind, în această privință, pe D. Murărașu, care, primul, reproduce *Sonet către Luca Stroici*, în recenzie de dimensiunile unui stu-

diu, imputînd editorului din 1937 că a eludat această poezie „de însemnătate deosebită”².

Sonetul este însă *în nuce*. El este format dintr-o octavă și o sextină ca la începuturile speciei și chiar la Petrarca, a cărei creație nu există îndoială că B. P. Hasdeu o cunoștea, din moment ce citează ca moto, la o poezie a sa *fSeverin*), versuri din opera celebrului autor italian de sonete. Versurile lui Hasdeu nu respectă nici rima, nici numărul de silabe specifice sonetului clasic. Prima parte este o meditație gravă, cu o mișcare lentă, în timp ce a doua — sextină — are un caracter mai variat, mai vioi (rime alternante), ultimul vers însemnînd o concluzie sintetică, aproape apoftegmatică.

ODĂ

LA DESCHIDEREA SOCIETĂȚII ROMÂNE DE LECTURĂ DE LA CERNĂUȚI

Poezie apărută în periodicul *Din Moldova*, nr. 5, 1862, p. 74—76, cu titlul *La deschiderea Reuniunii Române de Lectură de la Cernăuți*. Iscălită *B. P. H.-u*. Reluată în *Calendar pentru toți*, an. VI, 1867, p. 82—83. Datată „Cernăuți, 1862”.

Reuniunea Română de Lectură de la Cernăuți a luat ființă în 1862, avînd ca președinte pe M. Zotta. Membrii în comitet: Al. Hurmuzachi, Al. Costin, Aron Pumnul, I. Calinciuc, I. G. Sbiera, N. Vasilco, Leon Popescu. Societatea culturală cu numele de mai sus — înființată ca o reacție la opresiunile la care erau supuși românii în cadrul Imperiului habsburgic — se transformă într-o alta (23 ianuarie 1865), intitulată Societatea pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina,³ avînd în frunte pe Eudoxiu Hurmuzachi. Această societate, mai bine organizată, reuși să scoată și o revistă: *Foaia Societății pentru Literatură și Cultură Română în Bucovina* (1865—1869), recenzată de B. P. Hasdeu în ziarul său *Traian*⁴. În *Către cetitorii noștri*, care prefătează publicația, se spune: „*Foaia aceasta*, după cum arată însăși numirea ei, este chemată a servi «Soțietății în Bucovina» de *organ*, de expresiune a lucrărilor, a stăruințelor și a cugetărilor ei. Menirea foaiei este dar a conlucra la renvierea noastră spirituală; a întruni

¹ D. Murărașu, *Hasdeu. Ediția Mircea Eliade*, București, Tiparul Universitar, 1938, p. 63.

² Detalii cu privire la fondarea și activitatea acestei societăți culturale vezi în articolul lui Dan Mămică din *Dicționarul literaturii române de la origini pînă la 1900*, București, Ed. Acad. R.S.România, 1979, p. 798.

³ B. P. Hasdeu, *Foaia Societății pentru Literatură și Cultura Română în Bucovina*, nr. 1, 2, 3, 4 și 5, *Traian*, an. I, nr. 36, 20 iulie 1869, p. 144.

⁴ Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa I, ms. 21 (*Inelul și năframa*). Textul, în limba rusă, a fost publicat integral de noi, cu comentariile necesare, în *Manuscriptum*, an. X, nr. 2—4, 1979 și an. XI, nr. 1—3, 1980. Traducere: E. Loghinovski și N. Protopopescu.

inteligințele din țară și de peste marginile ei spre a înlesni, pe osebitele căi ale literaturii, împlinirea scopului «Societății»; a deștepta simțimintele amorțite; a vorbi, față cu nămolul amețitoriu al idiomelor streine în Austria, iubiților compatrioți în dulcea noastră limbă română, despre ceea ce poate lumina spiritul și însuflă inima în cercul tămurit al unei foi literare"¹.

În periodicul *Din Moldova*, găsim o variantă mult deosebită față de textul de bază:

LA DESCHIDEREA REUNIUNEI ROMÂNE DE LECTURĂ DE LA CERNĂUȚI

Vreu să cînt deșptul mîndrei Bucovine,
Unde Dragoș-Vodă frățiorii sei
I-așeză-n speranță de-nsuflări străine
D-a-i scapă-n adîncul codrilor merei;

Unde neuitatul Ștefan înecase
în șivoi crușite falnici megieși;
Unde înainte-ți trebui ca să iase
La tot pasul oase de tătari sau Ieși!

Rîs își face soartea, țara, ce din veacuri,
înpăima p-oricine nu era român,
S-o arunce jertfă prăzilor și jeacuri,
Supuind-o unui venetic stăpîn!

Șvabii și polonii, negra jidovime,
Ținutașul ista prefăcuse-n han:
Ca să nu s-urească dintre oaspeți nime,
Dar cu foc să ofte badea moldovan!

„Mult va trece oare, pîn'ce-al învieri
Va sosi-ntr-o vreme așteptatul ceas?
Mult suna-va încă-n însuși cuibul țarei
Vorba nelatină, tristul *der-die-das*?

¹ *Foia Societății pentru Literatura și Cultura Română în Bucovina*
an. I, nr. 1,2,3, 1 martie 1865, p. 2-3.

Blinda tinerime tot mai învăța-va
Gînduri, ce-s departe d-orice românesc?
Pin'nici Scaunul nostru, pin'nici chiar Suceava,
Nu avea-va-n sine petic strămoșesc? ..."

Jumătate secol vaiete deșerte
Ecul cam cu frică-n jur le repeta:
Nu se mai corcise numai lunca verde!
Muntele, voinicul, credincios mai sta!

Ti! căci într-o clipă o steluță dalbă
Apăru p-al nopței înnegrit covor;
înc-o stea, și-o altă. .. parc-o mindră salbă,
însemnînd cuvinte prin figura lor.

Neamuri s-adunară taina s-o citească;
Geaba craii lumii s-o ascund-au vrut!
„Ginte de la ginte slobodă să crească:
Nu e Tibre — Rinul! Volga nu e Prut!"

După multe glasuri, vocea de pe urmă
Răsunas-atunce ca și din mormînt:
„Dacul fost-au tată, Roma-mi fuse mumă;
Pentre alte vițe — viță mare sînt!

Am o limbă veche, fraților, duioasă,
Dușmanilor aspră, cînd mă pismuiesc:
Vrei iubirea? — iat-o doină mlădioasă!
Cauți lupte! — iat-un cîntec bătrînesc!

Am viteji fără-seamă, carii în bătaie
Frint-au vrăjmășia-n număr înzecit:
Ștefane! Asane! Iancule! Mihaie!...
A sămînței mele scuturi de granit!

Am o țară-ntinsă, chiar o florărie:
Dunărea, Carpații, pîn'și la Balcan —
Dați-mi loc în lume! sînt o forță vie
Renăscînd în peptu-mi, adormit volcan!"

Sîngele-n văpaie îmi săltase-n vine,
Auzind dodată mult doritul cînt!
Cunoscui și-al dulcii noastre Bucovine,
Ici-colo pen strofe, cite un cuvînt!

Dragă surioară! iată-te trezită!
Somnu-i chipul morței: moartă te-am crezut!
Azi ni se rentoarce-n fine o iubită,
Ce-o jeleam cu lacrimi, c-o am fi perdut!

Fală vouă, celor ce-ați strigat mai tare!
Fală vouă, fală, H U R M U Z A C H E frați:
Numenile voastre p-a țarei altare
Vor păstra spre pildă vecii depărtați!

Salutare ție, P U M N U L E cărunte,
Inimă română, pură ca izvor!
Uită-te cum ceriu-n citeva minute
Implinește-acuma învechitu-ți dor!

ZOTTA, SBIERA, RENE, CALINCIUC, COSTINE...
Tinerii, bătrînii, vă urez pe toți!
Cînte-va-n tot unghiul, cînte-va cu mine
Ai bunicei Rome-mprăștiați nepoți!

ADEVĂRATUL POET

Apărută în periodicul ieșean *Din Moldova*, nr. 7, 1863, p. 9—10. Semnat **B. P. H-u.**

Poezia este reținută, azi de mulți comentatori, dar autorul n-a găsit potrivit s-o selecteze pentru volumul său din 1873: „Obsedat de originalitate, ca în toate manifestările sale spirituale, Hasdeu își delimitează obsesiv singularitatea în lirica vremii. în concepția sa romantică, poetul e un stăpînit de demoni, frenetic în aspirații, veșnic oscilînd vulturește între *lut* (viața terestră) și *cer* (ideal, absolut).”¹ Poate tocmai romantismul prea comun al acestei compuneri să fi dus la „uitarea” ei în paginile vechii publicații din perioada ieșeană.

¹ Mihai Drăgan, *op. cit.*, p. 215.

Cîteva sintagme-cheie, cum ar fi „ris și plîns” sau „nebul și geniu” vor fi reluate separat și dezvoltate în alte poezii, precum *Amicului N. Nicoleanu* și *La casa de nebuni*. ·'·'·A

Iuliu Dragomirescu, în *Ideile și faptele lui B. P. Hasdeu*, partea a doua, rămasă neterminată și nepublicată, păstrată azi la Muzeul „B. P. Hasdeu” de la Cîmpina, ne informează că el ar fi văzut o filă manuscrisă a poeziei *Adevăratul poet*, cu versurile primelor strofe modificate: „într-un manuscris de pe vremuri, Hasdeu a rectificat astfel:

... Materia cu bruta-i tiranie
Și-al cerului ecoul depărtat,

în același manuscris:

în jos o trage și-o apasă lutul
în sus o nalță mindrul ideal,
Se rumpe inima la tot minutul
Se sparge ea c-un trosnet infernal.

Și mai departe tot în același manuscris:

Cumplită-i lupta pentru cine-o simte,
Căci s-o descrie nu este cuvînt,
Descrie vorba plastice morminte,
Dar niciodată al inimii mormînt.” I

TESTAMENTUL POETULUI

Poezie publicată, sub semnătura **B. P. H-u.**, în periodicul *Din Moldova*, nr. 7, 1863, p. 10—11. Imaginea rîndunicii care pleacă, legată de ideea dispariției poetului, o mai întîlnim o dată în contextul poeziei-recviem, *Așteptînd*.

IDEALUL POETULUI

Poezie publicată în periodicul său, *Lumina*, nr. 10, 1863, p. 61—63. Semnată **B.P.H-u.** Observăm că o serie de poezii din această primă perioadă ieșeană, precum *Testamentul poetului*, *Adevăratul poet*, *Idealul poetului*, vizînd arta sa poetică, nu au fost selectate pentru volumul din 1873.

în numărul în care apar versurile cu acest titlu, B. P. Hasdeu procedează la schimbarea numelui revistei: „Auzim din toate părțile învino-

¹ Arhiva Muzeului „B. P. Hasdeu”, Cîmpina, ms. 934 (inv. 729), f. 166—167. Comunicarea documentului ne-a fost făcută de muzeograful principal Octavian Onea. ·<·\·.

vățiri de *separatism*, întemeiate pe titlul ioaiei noastre. Țiind mai mult la idei, deei la cuvinte, bucuros ne grăbim a prefăce nefastul *Din Moldova* în LUMINA. Nu cumva și aceasta va fi avind vun cusur?" *

LA LEONORA***

Poezie publicată în periodicul ieșean, *Lumina*, nr. 10, 1863, p. 63.
Semnată *B.P.H-u*.

ȘTEFAN-VODĂ TOMȘA ȘI VORNICUL ION MOTOC,
LA LEOPOLÉ

Este publicată întâi în periodicul scos de B. P. Hasdeu, la Iași, *Lumina*, nr. 11, 1863, p. 84—85. Semnată *B. P. H-u*. Reluată în *Calendar pentru toți*, VI, 1867, p. 81—82.

Poezia a fost menționată diferit de critici, Ovidiu Papadima considerind că este „pur și simplu extraordinară”¹, în timp ce Mihai Drăgan observa că „trădează, pe alocuri, influența lui Bolintineanu”².

Față de textul de bază, varianta din *Lumina* prezintă deosebiri esențiale și, în consecință, o reproducem integral:

ȘTEFAN TCMȘA-VODĂ ȘI VORNICUL ION MOTOC
ÎN PRINȘOARE LA LEOPOLÉ
(1564)

Ștefan Tomșa-Vodă plinge-n închisoare,
Aruncat în lanțuri și lipsit de soare:
„Ah, de ce, Moțoaice, m-ai urcat pe tron?”

Vornicul zîmbește: tulburate șoapte
Nu-i însuflă-n cuget stafia de noapte,
Nici d-obezi se-ntristă vornicul Ion.

lat-un ce-nâlbește în firida porții:
„Nu privești, Moțoaice, cum se scoală morții?
Despota cu-o ceată ... ah, nu mă lăsa!”

¹ *Lumina*, nr. 10, 1863, p. 49.

² Ovidiu Papadima, *op. cit.*, p. 63—64.

³ Mihai Drăgan, *op. cit.*, p. 216.

Vornicul se uită spre acea negreață,
Vornicu-și sucește corbul de musteață:
„Ești nebun!” el zice la Măria-sa.

Tomșa-n jos pogoară ochii plini de frică:
„Ne-necăm, Moțoaice! au nu vezi nemică?
Sîngle se suie ... cum de nu simțеști!”

Vornicu-și întinde mocăneasca-i turcă,
Ca pe puf pe-o peatră vornicul se culcă:
„Vremea bună, Tomșo, da voinic mai ești ...”

Bufna jalnic geme; boaitеle răsună:
Ceru-i fără de stele; fulgeră și tună:
„Scoală, ah, Moțoaice! iadul s-o deschis!”

Lui Motoc nu-i grijă, lumea-n praf se sfarme!
Pe-nnegrite lespezi el ca pașa doarme,
Mîngiat în somnu-i d-un fantastic vis!

Tomșa se-nfioară: Doamne! o nălucă
Se rădică, crește, de grumaz l-apucă!
„Ajutor, Moțoaice! moartea s-o ivit ...”

Vornicul se-ndreaptă, iată-l în picioare:
„Cu plecata frunte un Motoc nu moare!”
Ș-un braț de aramă-n Tomșa s-o lovit!

DRAGOSTEA

Poezia este publicată întâi în periodicul scos de Hasdeu la Iași, *Lumina* nr. 13-14, 1863, p. 23-26. Semnată *B.P.H-u* și datată „1861”. Va fi reluată, în foaia satirică proprie din București, *Aghiuță*, an. II, nr. 22, 9 aprilie, 1864, p. 171—173, fără subtitlul dedicație: *La Clara W-berg*. Semnată *Hăjdău*. Poezie de serie a autorului, cu răsfringeri biografice evidente: „Eu unul n-am avut niciodată pretenția de a fi sfînt în sensul canoanelor sinodale; am fost păcătos, rău, iute” Este și motivul, credem, pentru care compunerea nu a fost selectată pentru volumul de poezie din 1873.

¹ B. P. Hasdeu, *O nevestă româncă...*, loc. cit., p. 9.

Lumina = A ; *Aghiuță* = B.

Subtitlu: Omis în B: (La Clara W-berg) A.

V.2 — Și pentru ce, puicuțo, s-o știi tu în zadar? **B:** — Și pentru ce, lelică, s-o știi tu în zadar? **A.**

VA Acei ce beau devreme al dragostei amar. **B:** Cei ce deșert devreme pe-al dragostei pahar. **A.**

V.7 Sunt spuze d-a iubirei ... Idee rătăcită! **B:** Sint spuzele iubirei ... Idee rătăcită! **A.**

V.19 Ți se orbea vederea, și fermecata-ți minte **B:** Ți se orbea vederea, și fărmeceata-ți minte **A.**

V.23 Dar nu-ndrăzneai, sărmane, să mergi pe căi îmbiate... **B:** Dar nu-n-drăzneai, sărmane, să mergi pe căi umblate ... **A.**

V.24 Să-ntrebi cu plecăciune: duduță, ce mai faci? **B:** Să cerci cu plecăciune: duduță, ce mai faci? **A.**

V.25 în juru-i fanfaronii mi se-nvîrteau zburdatec, **B:** în jurul său curtenii mi se-nvîrteau zburdatec, **A.**

V.28 Ghicitu-te-am? Răspunde. Au nu așa a fost? **B:** Gicitu-te-am? Răspunde. Au nu așa a fost? **A.**

V.39 Pe-a soarelui lumină răpindu-i cu de-a silă, **B:** A soarelui lumină răpindu-i cu de-a silă, **A.**

VAO Mutînd prin întunec pe-al cerului senin. **B:** Schimbînd prin întunec al cerului serin. **A.**

VA4 Pe-a cerului lucire dorit-ai în zădar! **B:** A cerului lucire dorit-ai în zădar! **A.**

V.48 Le schimbă-n strălucirea luminilor cerești! **B:** Le mută-n strălucirea luminilor cerești! **A.**

V.51 Au magica putere ca să-i arunce-n boală, **B:** Au magica putere să mi-i arunce-n boală, **A.**

V.59 C-o jună cumsecade e care corpu-și teme, **B:** C-o jună cumsecade e care trupu-și teme, **A.**

V.61 Amoarea, ingerase, e vecinie duplicată: **B:** Amoarea, ingerase, e vecinie duplecată: **A.**

V.62 Au parcă numai oameni sub lună se iubesc? **B:** Au parcă numai oameni supt lună se iubesc? **A.**

După v. 64, în A, urmează trei strofe care sînt omise în textul de bază:

Auneori se-ntîmplă, c-un zîmbet, o vedere,
Al două, mîndre inimi pe loc împinge zbor;
El zice „am văzut-o” și s-o mai vadă cere;
Ea „l-am văzut” rostește, și leșină de dor.

Iar dacă cruda soarte desface-al lor unire, —
Pe-aiurea el găsește, ea caută pe-aiuri;
Ea mina-și dă în dreapta, el iată-n stînga-i mire...
Pen stingă și pen dreapta sînt mii și mii de nuri!

Adesea, puiculiță, un lanț de ani căsună
O dulce însoțire în scîrbi și-n bucurii;
încît ușor se simte d-a fi fost împreună
Și nu știu cum nu-ți vine ca fără soț să fii...

V.68 — Frumosu-i începutul, finitu-i șugubeț! **B:** — Frumosu-i începutui, sfîrșitu-i șugubeț! **A.**

V.71 Căci iată-mă-s dodată în brațele străine **B:** Căci iaca-mă-s dodată în brațele străine **A.**

V.74 Să-nchipuiești, amice, că eu rămii a ta, **B:** Să-nchipuiești, amice, că, rămîind **a, ta,, A.**

V.75 Dar ne desparte ziua cea fără așteptare **B:** Ne despărțește ziua cea fără așteptare **A.**

V.78 Faillite aid-acestea de mult le-am înșirat **B:** Nezbutii ald-acestea de mult am înșirat **A.**

V.83 Te-aș fi trădat eu singur încoace cu vro oară: **B:** Te-aș fi trădat eu însumi încoace cu vro oară: **A.**

V.88 Voi ști să-mi vindec buba din sufletu-mi rănit! **B:** Voi ști să vindec buba din sufletu-mi rănit! **A.**

V.89 Trădatu-m-ai? Murit-ai? Iubire nu mai este! **B:** Trădatu-m-ai? Murit-ai? Amoare nu mai este! **A.**

V.92 în trăsături schițată-n al inimei album! **B:** Ce-n trăsături săpată-n al inimei album! **A.**

LA VICTORIA

Poezie de dragoste, cu implicații autobiografice, publicată în *Lumina*, nr. 13—14, 1863, p. 27. Semnată: **B. P. H-u.** Datată „10 apr. 1863”.

ZINCA

Poezie publicată în *Aghiuță*, an. I, nr. 8, 22 decembrie 1863, p. 63. Semnată cu pseudonimul ... **n ... o...u**, format din literele terminale ale numelui Bogdan Petriceico-Hasdeu. Scriitorul va confirma și va explica el însuși pseudonimul: „Cuprinsul lui *Aghiuță* se va împarte în două genuri: partea oficială și partea neoficială, adică lucrurile serioase și lucrurile nese-

rioase. Lucrurile serioase privesc în parte pe d. directori și proprietarii ziarelor, care, imitând monogramele iscăliturii d-lui Rosetti cu inițialele C.A.R., însă imitându-le firește în sens opus, va subscrie articolii săi prin finalele: „...n...o...u.” Mai departe, Hasdeu dă și alte pseudonime ale unor „colaboratori” (revista, însă, o scotea singur), de care s-a folosit sau intenționa să se folosească în viitor: „Lucrurile neserioase vor fi pe responsabilitatea colaboratorilor noștri: Caracancea, Urtimud, Farfara, Abar-assab, Tricolici, Papalugă etc., colaboratori tot atât de necunoscuți, precum sunt colaboratorii tuturor foilor noastre române”¹.

ELOGIUL CASTRAȚIUNII

Poezia a apărut în *Aghiuță*, an. II, nr. 10, 8 ianuarie 1864, p. 79, sub pseudonimul hasdeian. „...n...o...u.” La sfârșitul „elogiului”, o precizare: „Scrie în ziua St. Ioan”. Reluată în *Calendar pentru toți*, an. VI, 1867, p. 85. Iscălită *Hăjdău* și datată „1864”.

Victima satirei lui Hasdeu, avocatul și economistul Ion Strat (1836—1879) își făcuse studiile universitare în Germania. Prieten cu M. Kogălniceanu, dar și cu P. Carp, D. Sturdza, Iacob Negruzzi. În 1860 este șeful de cabinet al lui M. Kogălniceanu, iar la 11 septembrie 1860 — în vîrstă de numai 24 de ani — ocupă catedra de economie politică și finanțe de la Facultatea de Drept a Universității din Iași, inaugurată solemn, la 26 august 1860, în prezența domnitorului Cuza. După un interimat al lui Simion Bărnuțiu, ca rector al acestei înalte instituții de învățămînt este ales tînărul Ion Strat (24 noiembrie 1860). Din 23 ianuarie 1863 funcționează ca profesor de economie politică la Facultatea de Drept din București și din 4 februarie același an este numit membru al Consiliului Superior de Instrucțiune Publică. În iunie 1864 face parte din suita domnitorului Cuza în vizita ce a făcut-o sultanului la Constantinopol. Prin decret domnesc, este numit la 2 iulie 1864 în Consiliul de Stat și, în această calitate, aprobă la 14 august 1864 ca legea rurală să fie pusă în aplicare. De la 26 ianuarie 1865, este ministru al Finanțelor. Face parte din conducerea revistei *Ateneul român* din Iași. În 1861 scoate tot la Iași, împreună cu colegul său G. Mărzescu, ziarul *Trecutul*. Sub domnitorul Carol este ministru la Instrucțiune Publică (1866—1867), apoi agent al României la Paris, Londra, Florența, Berlin, Constantinopol (1868—1875), ministru de Finanțe (1876), senator (1877 — 1879). La moartea sa, în vîrstă doar de 43 de ani, ziarul *Timpu* îi dedică un editorial care se crede a fi fost

¹ Hăjdeu, [Articol redacțional], *Aghiuță*, an. II, nr. 23, 28 aprilie 1864, p. 176.

cris. de Mihai Eminescu: „De origină din Moldova, el și-a făcut studiile juridice și de științe de stat la Universitatea din Berlin și înaltul institut de cultură, căruia-i datorea cunoștințele sale, imprimase și purtării și inteligenței sale un caracter cu totul deosebit. Pe cînd cultura franceză, mai ales întru cît s-atinge de științele de stat, face pe adepții ei să admită toate ideile în mod absolut, ca și cînd n-ar exista alt adevăr decît cel spus, de pe catedră, cultura germană are bunul de-a considera științele de stat ca pe niște științe *istorice*, al căror adevăr consistă în consecuțiunea și în dezvoltarea organică a diferitelor sisteme. Acest semn distinctiv al cultivei răposatului, îl făcea nepărtinitor și-i dădea o privire clară în actuala stare de lucruri din țară.”²

Satira lui Hasdeu împotriva lui Ion Strat pare fără motiv și gratuită. Să ataci un om care era folosit de vodă Cuza mai mult ca tehnician, decît ca politician, și care va fi decorat de acesta cu cea mai înaltă distincție, „Steaua României”, ne apare astăzi un act izvorît doar din invidia repedei înaintări spre „cîrmă” a „individului rotofeu”. Asemenea scrieri vor arunca o umbră nefavorabilă asupra periodicului *Aghiuță*. Dușmanii lui, sau cei care nu l-au înțeles, îl vor trimite mereu la această publicație, considerată ca o culme a superficialității și a lipsei de scrupul. De pildă, P. P. Carp va scrie: „Cît pentru autorul lui Răzvan, renoim consiliul ce i-am mai dat cu altă ocaziune de a se întoarce la redacțiunea lui *Aghiuță*. Acolo îi este vocațiunea.”³ Și Iacob Negruzzi, în *Satira III*, îndreptată contra „d-lui B. P. Hasdeu”, conchide în același mod:

Iar dacă la aceasta tu nu dai învoire
Ci urmărești tot încă deșarta-ți nălucire,
Ia sama, eu atuncea, cu fruntea supărată,
Te pun la *Aghiuță*, precum făceai odată,
Să scrii la glume fine și gingașe ocări
De oameni mari ai zilei și zilnici întimplări.”⁴

Am numit mai sus pe doi dintre prietenii lui Ion Strat deoarece amicitia lui pot constitui una din cauzele „supărării” lui Hasdeu. Peste cîțiva ani, marele scriitor îl va ataca din nou pe Ion Strat, de data aceasta în calitate de autor al unui tratat de *Economie politică*, publicat în 1870, tributar lui

² Cf. Victor Slăvescu, *Ion Strat*, I, București, *Imprimeria națională*, 1946, p. 37, nota 3.

³ [Mihai Eminescu], *București, 23 octombrie/4 noiembrie 1879, Timpu*, an. IV, nr. 235, 24 octombrie 1879, p. 1.

⁴ Petru P. Carp, *Răzvan-Vodă, Convorbiri literare*, an. I, nr. 18, 15 noiembrie 1867, p. 248.

⁵ *Convorbiri literare*, an. VIII, nr. 3, 1 iunie 1874, p. 120.

Jean Baptiste Say¹ „După ce am citit această voluminoasă carte, prima mișcare a fost de a ne întreba cu mirare:—pentru cine oare a scris-o d-l Strat? Pentru Europa? — Nu! fiind d-abia o palidă copie după ceea ce dânsa posedă în original. Pentru România? — Cu atât mai puțin, neavând în sine nemic local, afară numai de șubredul schelet al unei limbe fără colorit.”²

Dar motivul principal al atacului credem, însă, a fi un raport nedrept al Consiliului Superior de Instrucțiune Publică, datat 11 mai 1863, semnat și de Ion Strat, în calitate de membru al acestuia. În baza unor delațiuni locale, pornite de la Gimnaziul Central din Iași, privind o pretinsă vătămare a moralității publice într-un paragraf din „romanțul” *Duduca Mămuca*, Consiliul recomanda îndepărtarea lui Hasdeu din învățământ și declararea sa ca „nevrednic d-a mai putea împlini asemenea însărcinare în școli publice. Și totdeodată spre a servi de exemplu și altora, Consiliul este de opinie ca raportul de destituire care va cuprinde motivele susmenționate să se publice și prin *Monitorul oficial*.

Pe lângă acestea, pentru ca acest rău să se oprească și pe viitor, Consiliul este de opinie ca d. Ministru al Cultelor să tragă atențiunea d-lui Ministru al Justiției ca prin procurorul său local să urmărească conform legii înaintea tribunalelor asemenea scrieri scandaloase.”³ Ca urmare, B. P. Hasdeu va fi destituit din postul său de profesor de istorie universală pentru cursul superior, prin decret domnesc. În procesul de presă intentat la Iași va fi găsit nevinovat și, într-o scrisoare din 7 iunie, 1863, către Al. Odobescu, noul Ministru al Cultelor și Instrucțiunii Publice, numit în locul lui Christian Tell, B. P. Hasdeu scria: „Am fost osîndit, domnule Ministru, fără a fi ascultat, fără a se fi împlinit formalitățile legilor în genere și ale celor scolastice în parte, fără a fi judecat”⁴.

V A R I A N T E

Aghiuță = A ; Calendar pentru toți = B.

Dedicație. Dedic domnului Iancu S... **B:** D. Flechtenmacher e rugat a aranja muzica, căci altfel... **A.**

V.6 Sunt năcăjit și turburat: **B:** Sum năcăjit și turburat: **A.**

£.8 Cu orice preț să fiu ca... strat! **B:** Cu orice preț să fiu castrat! **A**

¹ *Ci.* Eugen Demetrescu, *Economistul Ion Strat*, București, „Independența economică”, 1936, p. 4.

² *Columna lui Traian*, an. I, nr. 40, 20 august 1870, p. 4.

³ Arhivele Statului București, Ministerul Cultelor și Instrucțiunii Publice, Dosar nr. 359/16 mai 1863.

⁴ *Ibidem*. Principalele piese ale dosarului au fost publicate de noi, în *Manuscriptum*, an. XV, nr. 1/54, 1984, p. 116—127.

VA4 Sunt năcăjit și turburat: **B:** Sum năcăjit și turburat: 4.

VA6 Cu orice preț să fiu ca... strat! **B:** Cu orice preț să fiu ca... Strat! **A.**

£.20 Avînd în capu-i oameni grași. **B:** Avînd la cîrmă oameni grași. **A.**

£.22> Sunt năcăjit și turburat: **B:** Sum năcăjit și turburat: **A.**

£.24 Cu orice preț să fiu ca... strat! **B:** Cu orice preț să fiu castrat! **A.**

£.26 Că omul care-i foarte greu, **B:** Că individul rotofeu, **A.**

£.30 Sunt năcăjit și turburat: **B:** Sum năcăjit și turburat: **A.**

£.32 Cu orice preț să fiu ca... strat! **B:** Cu orice preț să fiu ca... Strat! **A.**

ANCHETE

UN VIĂ

Poezie nesemnată, publicată o singură dată, de autor, în foaia sa, *Aghiuță*, an. II, nr. 11, 16 ianuarie 1864, p. 81—82.

Mircea Eliade, reproducînd poezia la Addenda ediției sale din 1937, reține doar subtitlul *Un vis*. Titlul original, *Anchete*, oglindește, de fapt, însuși conținutul poeziei: deputații, constituiți în „comisii parlamentare” anchetează finanțele, cultele, armata, vama, și, în fine, penitenciarele. Versurile ce servesc drept moto la pamfletul *Anchete*. *Un vis* sînt o strofă din „balada” lui V. Alecsandri, *Țisul lui Petru Rareș, zis Maja*, publicată chiar în revista lui Hasdeu, *Lumina*, nr. 11, 1863, p. 82¹-84.

EPITAFUL D-LUI OTETELEȘEANU

Publicată în revista *Aghiuță*, an. II, nr. 11, 16 ianuarie 1864, p. 83. Nesemnată.

„Ceapcînul” (pungaș, nemernic, șarlatan) este Ioan Oteteleșeanu (1795—1876), deputat, îmbogățit prin exploatarea ocnelor statului. A fost ministru de Finanțe în ultimele 12 zile de domnie a lui Alexandru Ioan Cuza, silit să abdice la 11 februarie 1866.

Asemenea versuri improvizate la adresa oamenilor politici, a unor evenimente sau întîmplări diverse sînt numeroase, îndeosebi în revista *Satyrul*. Compuneri mai lungi, parodii sau cuplete scurte însoțind caricaturi au fost „uitate” de B. P. Hasdeu însuși în paginile periodicelor vremii. Cu titlu informativ, cităm cîteva dintre ele: „Am lucrat, șezînd la foc, / Pentru patria română; / Și acuma Stăm pe loc... / Însă cu frigarea-n înîină//Carnea alții trebuia / S-o apuce docamdată... / I-am rugat a nu uita, / Că frigarea nu-i strîcată” (*Oamenii de acțiune din 11 februarie*,

Satyrul, an. I, nr. 3, 20 februarie 1866, p. 4); „Nu plingeți, corbi! nu plinge[^] himero infernală!/Hidoasa piramidă nemica n-a pierdut: / Al României Geniu pe calea-i triumfală, / Mă tem că-ncepe iarăși s-adoarmă ca-n trecut! // Abia atins la margini, colosul stă-n picioare, / Strivind sub pedestalu-i pe fiii lui Traian: / Lovirea nu-l pătrunse acolo unde-l doare. . . / E picătura apei, căzută-n ocean! // Era frumos momentul, în falnica-i pornire / Străbunul nostru Geniu avîntu-i reluînd. . . / E tristă deșteptarea din scurta fericire / Și raza de speranță apune prea curînd!” (*Piramida monopolurilor*, *idem*, nr. 5, 6 martie 1866, p. 4); „I *Debutul*. Negustorii l-au trimis / Să învețe la Paris! II *Apărarea tezei*. Tot lucrînd noapte și zi, / Doctor în drept se trezi! III *Oratorul*. A cîntat ș-a descîntat, / Pin'ce iată-l deputat! IV *Egalitatea*. «Sînt ministru, măi mojici! / Ce cătați voi pe aici?» V. *Liberitatea*. «Ascultarea-i o virtute! / Mie-mi plac gurile mute!»” (*Istoria unui avocat*, *idem*, nr. 6, 12 martie 1866, p. 4). Alte titluri: *Năbădăi dramatice*[^] *lades* (*idem*, nr. 1, 6 februarie 1866, p. 4), *Istoria unui inspector agricol la ultima expozițiune de la . . . Peking* (*idem*, nr. 2, 13 februarie 1866, p. 4), *Stîlpul României* (*idem*, nr. 9, 3 aprilie 1866, p. 4), *Prima pagină din istoria gardei orașenești din București* (*idem*, nr. 10, 10 aprilie 1866, p. 4); *Caruselul deputaților* (*idem*, nr. 11, 17 aprilie 1866, p. 4), *Din cărțile regimului trecut* (*idem*, nr. 13, 1 mai 1866, p. 4).

POEZIA CE FACE UN NAPOLEON!

Versuri publicate, fără semnătură, în revista *Aghiuță*, an. II, nr. 11, 16 ianuarie 1864, p. 85.

EULAVIA CĂLUGĂREASCĂ

Poezia este publicată în „foaia umoristică, satirică și critică” a lui Hasdeu, *Aghiuță*, an. II, nr. 13, 6 februarie 1864, p. 97—98. Nesemnată. Va fi reluată, cu modificări, în *Calendar pentru toți*, VI, 1867, 84. Semnată *Hâjdău* și datată „1864”.

Versurile au un pronunțat caracter calamburist. Cuvîntul *evlavie* — ortografiat *eulavie* și, reluat după fiecare strofă, ca un refren, despărțit în silabe (*eu-la-vie*) — constituie o aluzie la polobocul cu vin.

Poezia, „o efigie satirică, cu timbru de brutal scheci modern”¹, este, în fond, un pamflet cu substrat politic. Una dintre importante realizări

I. C. Chițimia, *B. P. Hasdeu, loc. cit.*, p. 679.

ale domniei lui vodă Cuza fusese de curînd realizată: secularizarea averilor minăstirești, doleanță exprimată încă în programele Revoluției de la 1848 și ale Adunărilor ad-hoc. Prin aprobarea proiectului de lege, prezentat de M. Kogălniceanu în ședința din 13 decembrie 1863, s-a dat o lovitură puternică „păturii feudalo-clericale care deținea un sfert din suprafața țării” \

încă o dată, în *Aghiuță*, B. P. Hasdeu va glosa cu sarcasm în jurul numărului 13 — data secularizării: „Cu treisprezeci secole înainte de nașterea Mîntuitorului — dovadă că numărul 13 e nefast numai pentru călugării greci reduși în ziua de 13 decembrie la cea mai simplă a lor expresiune, — indianii aveau deja ceea ce românii nu au nici pînă acum: un sistem complet de datorii morale și religioase: deși li lipsea lor ceea ce nouă nu ni lipsește niciodată: un sistem complet de datorii... financiare!”² Aluzie mai mult decît străvezie la cele 82.000.000 lei alocate drept despăgubire din care se scădeau însă 31.000.000 lei datorate de mănăstirile închinete. B. P. Hasdeu va rămîne toată viața un adversar al păturii clericale, pe care, în *'Cugetări testamentare*, o socotea „o adunătură de trîntori”³.

VARIANTE

Aghiuță — A; Calendar pentru toți = B.

Titlu: Eulavia călugărească B: Eulavia A.

V. 1 Sunt un călugăr păcătos, *B:* Sum un călugăr păcătos *A*

V. 5 Adesea și din poloboc *B:* Beau cel local din poloboc, *A.*

V. 6 Beau fără fudulie... *B:* Din sticlă — malvazie... *A.*

V. 9 Sunt un călugăr cerșător, *B:* Sum un călugăr cerșitor *A*[^]

V.14 Primesc cu bucurie... *B:* Primesc cu veselie...*A.*

V.17 Sunt un călugăr umilit *B:* Sum un călugăr umilit *A.*

V.19 Sub chip de puică de iubit *B:* Supt chip de puică de iubit *A.*

V.21 Pe Tița o iubesc cu foc, *B:* Pe Tinca o sărut cu foc, *A.*

V.25 Sunt un călugăr fără neam, *B:* Sum un călugăr fără de rieam *A.*

V.33—40 omise în A.

D. KOGĂLNICEANU

Versurile cu acest titlu sînt publicate de Hasdeu în săptămînalul său *Aghiuță*, an. II, nr. 14, 13 februarie 1864, p. 111 — fără semnătură.

* Dan Berindei, capitol în *Istoria României*, IV, București, /Ed. Academiei R. S. Romîna, 1964, p. 362.

² *Studii indiane, Aghiuță*, II, nr. 13, 6 februarie 1864, p. 100.

³ Arhivele Statului București, ms. 1508, f. 186.

Relațiile dintre B. P. Hasdeu și M. Kogălniceanu au fost bine studiate și puse în lumină cu lux de amănunte, atât în lucrări dedicate lui Mihail Kogălniceanu — cit și în cele despre B. P. Hasdeu. în cel mai recent studiu monografic citim: „Hasdeu dovedește un mare cult al adevărului și de aceea nu iartă pe nimeni și nimic atunci când cineva se îndepărtează *sau i se pare lui că se îndepărtează de adevăr*. El e « gata oricând cu o strictă nepărtinire să izbească pînă și greșelile *amicilor celor mai de aproape* » (*Columna lui Traian*, nr. 27, din 14 iunie 1870), ceea ce și face adeseori fără ezitare/»¹ Și, în continuare, despre momentul de incidență al poeziei satirice la adresa lui Kogălniceanu: „Speculind unele greșeli de moment ale acestuia, imprecizii în formularea unor deziderate politice, poate exaltări, în chestiuni secundare, Hasdeu lasă suspendată « amintirea anilor de amicitie veche » cu marele luptător de la 1848 și-l atacă, mai întâi în *Aghiuță*, inventînd calambururi și aruncînd în el săgeți otrăvite, deși actele pentru înfăptuirea cărora luptase Kogălniceanu — secularizarea averilor mănăstirești și împroprietărirea țăranilor — îi merg « de-a dreptul la inimă » »². Cercetări de arhivă au scos de curînd la iveală un dosar de destituire din învățămînt a tînărului profesor de istoria universală, B. P. Hasdeu, de la Gimnaziul central din Iași. Prima piesă a dosarului, dresat în mai 1863, este o telegramă de „65 de vorbe" a lui M. Kogălniceanu, care declanșează, de fapt, întreaga acțiune de pedepsire a lui B. P. Hasdeu: „Profesorul din Gimnaziu, Hajdău, în ziarul său *Lumina*, și mai ales în nr. 15, s-a abătut la scrieri licențioase care jignesc moralitatea publică, în chipul cel mai nedemn. Totdeodată, în același număr, insultă Comitetul de Inspecțiune a Școalelor. Subscrisul, membru al Consiliului Superior de Instrucțiune Publică, vin a vă aduce la cunoștință publică spre a se judeca numitul după legea școlară. Kogălniceanu".³

Prețuirea celor doi bărbați era, însă, reciprocă (M. Kogălniceanu va suprima perioolul *Aghiuță*, dar va sprijini în parlament subvenționarea *Arhivei istorice a României*). Cînd, peste cîțiva ani, se infirmă alegerea lui M. Kogălniceanu ca deputat de Fălciu, B. P. Hasdeu va protesta vehement socotind acțiunea drept „o insultă".⁴

¹ Vezi, de pildă, cartea lui Al. Zub, *Mihail Kogălniceanu istoric*, Iasi, Editura Junimea, 1974.

² Mihai Drăgan, *B. P. Hasdeu*, București, Editura Junimea, 1972, p. 244.

³ *Ibidem*, p. 247.

⁴ Telegrama a fost publicată de noi, împreună cu alte piese ale dosarului 598/1863 de la Arhivele Statului din București, în *Manuscriptum*, loc. cit.

⁵ Wang-pon-ki, *Camera și d. Kogălniceanu*, în *Satyrul*, an I, nr. 14 10 mai 1866, p. 2.

O DOINĂ POSTUMĂ

Publicată, sub semnătura *Hăjdău, în Aghiuță, art.* II, nr. 15, 20 februarie 1864, p. 113. Doina amintește poezia socială a lui Bolliac, dar sunurile sumbre, de dincolo de mormînt, sînt tipic hasdeiene. Tematica poeziei este strîns legată de momentul împroprietării țăranilor.

întrebarea care se pune este dacă, din punct de vedere formal; „doina" lui B. P. Hasdeu imită pe cea populară, pe care savantul o studiase temeinic, în implicațiile străvechi ale culturii românești¹. El admirase cu deosebire volumul *Doine și lăcrimioare*, „peatra angulară a nemuririi d-lui Alecsandri", drept care el a devenit „la noipărinte și cap al poeziei naciunare, bazate pe studiul acelei poporane"². Mulți critici recunosc că savantul român depășește concepțiile patruzecioptiste în ceea ce privește specificul național al literaturii. El sesizează o direcție de viitor în dezvoltarea liricii românești: poezia filosofică. „Tranziția" pe care o reprezintă B. P. Hasdeu în poezia noastră este tocmai detașarea de modele, chiar persiflarea lor, bazat pe un acut simț al originalității. Din cîte „doine" a scris Hasdeu, aceasta este cea mai apropiată de modelul popular al doinei de sărăcie. B. P. Hasdeu face din ea o poezie politică, manifest de punere sub acuzare a exploatării ciocoiești. Nu întîmplător s-a spus că prefigurează ritmurile coșbuciene din *Noi vrem pămînt*.

O doină postumă se înscrie într-o serie de poezii-manifest publicate toate în ultima perioadă a apariției ziarului *Aghiuță*. După tipărirea „doinei", B. P. Hasdeu scria, într-un articol de bilanț, că „fondul" ziarului nu s-a schimbat în „principiile sale democratice și naționali", dar „forma" a suferit transformări: „dentii mai mult umor și mai puțină satiră, apoi mai multă satiră și mai puțin umor", pentru a găsi modul cel mai nimerit „ca opiniunile" și „credințele noastre politice" să fie mai bine înțelese și „gustate" de cititori³. în continuare, B. P. Hasdeu vorbește de împărțirea materiei ziarului în două: o parte „serioasă" și altă parte „neserioasă", atrăgînd atenția asupra distincției care trebuie să se facă între gluma ușoară, și problemele grave de atunci ale țării, cum ar fi împroprietărirea țăranilor și votul universal. Una din acuzațiile cele mai dure pe care marele scriitor o aduce ziarului *Românul*, în cunoscutul pamflet *Ce vrea Caimata* este tocmai că nu se preocupă de „politica interioară", devenind „o cimilitură

¹ Vezi, de pildă, studiul *Doina. Originea poeziei poporane la români, Columna lui Traian*, noua serie, an. III, nr. 7—9, iulie—septembrie 1882, p. 397-406.

² *Mîscarea literelor în Ieși, Lumina*, nr. 12, 1863, p. 99—100.

³ *Aghiuță*, an. II, nr. 23, 28 aprilie 1864, p.176.

incurcată", „cînd țara geme” de speranțe și așteptări pe de o parte, iar pe de alta de deserațiuni și aminări”.¹ Evocînd evenimentele acelor ani, Mihail Kogălniceanu, unul din autorii marilor reforme ale României moderne, spunea — într-un discurs academic, rostit în ședința solemnă din 1/13 aprilie 1891: „Vin acum la ultima și marea reformă operată de generațiunea mea: desființarea clăeei, emanciparea brațelor și deplina împrietărire a țăranilor pe pămînturile muncite de ei. A face istoricul cestiunii rurale: în țările române este a scrie însăși istoria a trei secole de împilări făcute poporului român”.²

Sprijinirea domniei, lui Cuza, într-unui din momentele ei de vîrf, cu mijloacele satirei și ale pamfletului, constituie temeiul reconsiderării poziției unei reviste, grav afectată îndeosebi de nedreapta minimalizare a lui N. Iorga: „Nu se poate deplînge îndeajuns timpul pierdut de acest spirit original și puternic cu alcătuirea foii de caricaturi și de satiră *Aghiuță*, în care, „cu atacuri personale, nedrepte, și triviale, contra tuturor oamenilor politici ai timpului, mai ales contra lui Rosetti, cu glume de un gust îndoienic, cu versuri care n-au măcar spirit și în care se cheltuiesc atîtea eforturi pentru o rimă nouă”.³ Directorul publicației vorbise, însă, încă din primele numere, de „rătăcirea răului gust” și de „sarcina și grija” de a oferi cititorilor: „un adevărat umor, o satiră pură, o critică mușcătoare și spirituale”.⁴

În acțiunile sale energice de „susținerea tronului național și combaterea elementelor contrare, fie ele ziaristice, cameraliste sau chiar ministeriale”, de „ridicularizarea viciului și a necapacității supt toate formele”⁵ B. P. Hasdeu a folosit arma versului, într-un registru valoric variabil, de la simpla parafrază a unor discursuri parlamentare pînă la poezia autentică din *O doină postumă*.

DUPĂ CITIREA ARTICOLULUI D-LUI PANO „DREPTUL ÎNTRUNIRII”, „ROMÂNUL” DE LA 18 FEBRUARIE

Apărut în *Aghiuță*, an. II, nr. 15, 20 februarie 1864, p. 115—116. >
Semnat *Hăjdău*.

¹ *Idem*, nr. 24, 3 mai 1864, p. 178.

² *Dezrobirea țăganilor, ștergerea privilegiilor boierești, emanciparea țăranilor*, în Mihail Kogălniceanu, *Opere*, II, București, Ed. Academiei R.Ș. România, 1976, p. 617. Ediție de Alexandru Zub.

³ *Istoria literaturii românești contemporane*, București, Ed. Adevărul, 1934, p. 21.

⁴ *Aghiuță*, an. I. nr. 4, 24 noiembrie 1864, p. 25.

⁵ *Ibidem*.

Într-adevăr, h_x ziarul *Românul* apare un articol intitulat *Dreptul de întrunire*, semnat A. Panu, din care cităm: „Dreptul cetățenilor de a se întruni fără arme cînd și unde le va plăcea, și în atîta număr pe cît interesul public îl cheamă, decurge din calitatea de cetățean liber, din natura societăților libere, din libertate ea însăși.”¹ Lipsa de consistență a articolului, lipsa de concretizare și un anume ton gonflant sînt evidente: „Libertatea este un fluviu maestos și roditoriu. Dirigeți-l; faceți să dispară obstacolele naturale care împiedică, cursul său. Dar dacă îi veți pune zăgazuri, el va deveni pustietoriu; dacă veți abate undele sale aducătoare de roade, el va merge aiure să ducă abundența, bogăția și viața și va lăsa în cîmpiele voastre ariditatea pustului.”²

Anastase Panu (1810—1866) a avut o carieră politică miraculoasă, ceea ce a dat naștere la multe nedumeriri, mai ales în opinia publică bucu-reșteană: „Shakespeare zice în *Hamlet* că sunt lucruri misterioase chiar pentru mintea filosofilor. Una din asemenea taine e gloria d-lui Panu ca om de stat. Dd. Zalomit și Laurian sunt mari filosofi, sunt filosofi *ex officio*, au scris pagine întregi asupra filosofiei, și cu toate astea, d-lor nu vor fi în stare a arunca o cît de slabă lumină asupra acestei grele cestiuni. Pînă la instalarea caimacamiei de trei, d. Panu era cunoscut numai în Moldova sau, mai bine zicînd, numai în Iași; și era cunoscut ca tot ce vi place, afară numai de om politic. În însușire de nepot al mitropolitului, d-lui lesne căpă-tase supt Ghica-Vodă directoratul Ministerului de Justiție; însă numai ca ne-pot, căci în adevăr nici că și-ar fi *putut* justifica numirea prin alte merite. Nu tăgăduiesc că d. Panu devenise deja demult celebru în saloanele Iașu-lui; totuși celebritatea d-lui era departe și prea departe de a prevesti pe marele diplomat, politic, oratoriu etc., etc. cum îl numesc acum amatorii de epitete.”³

Anastase Panu era „liberal înaintat”, dar pactizase cu conservatorii, căroră domnitorul Cuza le declarase „război pe față”. În mesajul său din 1863, el respinsese simulacrul de lege rurală în forma dorită de boieri. An. Panu redactase faimosul proiect de răspuns la mesajul tronului, prin care se atacă, în Cameră, „nu atît ministerul de atunci, ci întreaga guver-nare de 4 ani a lui Cuza-Vodă”. Documentul depus în ședința din 22 ianua-rie 1863 era semnat, alături de conservatori, de o serie de liberali, prieteni

¹ *Românul*, an. VIII, nr. 48, 17-18 februarie 1864, p. 153.

² *Ibidem*, p. 154.

³ ... n ... o ... u, *D. Panu în București, Aghiuță*, an. I, nr. 4, 24 noiem-brie 1864, p. 28.

⁴ Despre rolul lui A. Panu în detronarea lui Cuza vezi: Olimpiu Boitoș, *Contribuții la istoria misiunii lui A. Panu în Apus* (1864), Cluj, Tip. Cartea românească, 1935.

ai lui Panu: C. A. Rosetti, Șt. Golescu, AL G. Golescu, L Brătianu, LX Brătianu ș.a. „Era prin urmare o unire a celor două partide, «el Conservator și cel Liberal înaintat, în contra Domnului, care unire atât *d&* nefirească și fu botezată de oamenii timpului cu numele de *cmlia monstruoasă*” Cu domnitorul Cuza rămân numai liberalii moderați, alături de care combătea,, în *Aghiuță*, și B. P. Hasdeu. A. D. Xenopol asociază la politica oamenilor Caimatei și poziția ziarului *Românul*: „Această purtare în două afie-a org&r-nului celui mai de frunte al Partidului Liberal înainta* și a oamenilor luii cei mai cu vază ne dovedește ca acest Partid își părăsea pentru un moment principiile chiar ale existenței lui, pentru a putea lovi în? domnitor *șș* pentru a putea merge în această privire minai *m* mină cu Partidul Conservator”.² Astfel se va înțelege mai bine de ce, în satira sa, B. P. Hasdeu trece în titlu numele ziarului *Românul*, și, într-o strolă, aruncă o săgeată împotriva lui C. A. Rosetti.

Fabula de care vorbește autorul este, de fapt, parafraza versului; 139¹ din *Ars poetica* de Horațiu: *Parturiunt monies, nascefur ridiculus mus** (Jat.) = *Se căznesc munții și vor da naștere unui șoricel ridicol*.

CĂTRE O DOAMNĂ BE 39 ANI

Publicată în *Aghiuță*, an. II, nr. 16, 27 februarie 1864, p. 124. Semnată *Hăjdeu*. O variantă anterioară a apărut în periodicul ieșean *Foița de istorie și literatură*, an. I, coala. 5, iulie 1860, p. 137—138, cu titlul *Cătră *****. Semnată *B. Hăjdău*.

V A R I A N T E

Poița de istorie și literatură — A ; Agfamță = B.

*Titlu: Către o doamnă de 39 ani B: Cătră**** A.*

- V. 2 Te-a întâlnit în calea-i poetul rătăcit: *B:* Te-ani întâlnit în cale-mi,, și te priveam uimit: *A.*
- V. 4 Ai fost de toți iubită... eu încă te-am iubit! *Mi* Dar purur.e- iubită și gata de iubit. *A.*
- V. 5 Te mai revăz acum, și iată-mă-s pe gânduari: *B:* Te-întîmpin; iar acum, te văd, și stau pe gânduri: *A.*
- V. 6 D-atuncea peste tine ce patimi n-ar fi dat L *B:* D-atuncea jpeste tinece patime n-au dat! *A.*

¹ A. D. Xenopol, *Istoria partidelor politice în România*, vol. I, partea II» București, Albert Baer, 1910, p. 436.

² *Ibidem*, p. 440.

- V. 7 Iubit-ai tu d-atuncea pe cîți și-n cîte rinduri! *B:* Jucai, plingeai, bunică; iubeai în mii de rinduri... *A.* :
- V. 8 Ce dracu că nici astăzi nu ești de lepădat! *B:* Ce naiba'că și astăzi nu ești de lepădat! *A.*
- V. 9 — Nu te mira, amice. Miroasă mulți o floare, *B:*— Nu te mira, moșnege. Miroasă mulți o floare, *A.*
- VA2 Sum vie, iată totul... miroasă dacă poți! *B:* Sunt vie, iată totul... miroasă dacă poți.

I

DRUMUL-DE-FER

Poezia este publicată pe prima pagină a săptămânalului *Aghiuță*, an. II, nr. 17, 5 martie 1864, p. 129. Semnată *Hăjdău*. Pe ultima pagină a numărului anterior — desene satirice, vizînd afacerile de care au profitat unii deputați ce au sprijinit și votat legea de construire a drumului-de-fier.

Ovidiu Papadima afirma că poezia *Drumul-de-fer*, „turnată” în tiparele satirei populare, ar fi prevestit „accentele sfîșietoare din *Doina* lui Eminescu”¹.

Evenimentul concret la care se referă pamfletul versificat al lui Hasdeu este votarea de către Cameră, la 21 februarie 1864, a legii pentru concesionarea căii ferate pe Valea Șiretului, de la Galați la granița Bucovinei, cu ramuri spre Iași, T. Ocnei, Focșani și valea Prutului, în favoarea marchizului Don Jose de Salamanca, Gustave Delahnte, P. Mavrogheni, Leo Sapieha, Th. Brassey, S. M. Peto și E. L. Betts, după lungi confruntări între C. N. Suțu și P. Mavrogheni, reprezentanți a două grupuri de concesionari străini.² Proiectul a rămas nerealizat ca atîtea alte încercări ce s-au succedat din 1841, de la propunerile inginerului Marin din Cernăuți pentru construirea unui drum-de-fier în Moldova de-a lungul Șiretului.

!

1

ODĂ LA PLECAREA D-LUI BOTEZ-FORĂSCU, SUPRANUMIT „TOLOLOI”

Versuri satirice publicate în *Aghiuță*, an. II, nr. 17, 5 martie 1864, p. 131. Semnate *Hăjdău*. Peste o lună de zile, aceeași foaie va anunța că „Domnul Botez-Forăscu, poreclit *Tololoi*, s-a întors în București și și-a

I

\

i

¹ Ovidiu Papadima, *Hasdeu regăsit*, în *op. cit.*, p. 63.

² Cf. Cons. C. Mănescu, *Istoricul căilor ferate din România*, vol. I, București, Ed. Direcțiunii generale a căilor ferate din România, 1906, p. 146 și urm.

reluat locul pe bancele Camerei, carii astfel de azi înainte nu-i mâlipsește un cap cu atît mai potrivit cu rămășița că nu are... păr" \

. Deputatul Alecu Botez-Forăscu era mai mult absent din Adunare și, cînd era prezent, strălucea prin tăcere.

FRAGMENT DIN ȘEDINȚA NOCTURNĂ DIN 5 MARTIE

Poezia este publicată în *Aghiuță*, an. II, nr. 18, 12 martie 1864, p. 137 — sub semnătura *Hăjdău*. Gheorghe Costa-Foru (1821—1876), pe care îl vizează satira lui B. P. Hasdeu, era avocat, cu studii la Paris, profesor de drept civil. Va fi primul rector al Universității din București (1864—1871). Om politic conservator, deputat și senator va deveni ministru de Externe în guvernul Lascăr Catargiu (1871—1873).

Discuția despre drepturile „izraeliților” din Adunarea Generală a României are loc într-adevăr în ședința din seara zilei de 5 martie 1864, și va continua a doua zi, în 6 martie, în legătură cu adoptarea unor articole ale legii comunale¹. În același număr al periodicului (p. 138), se află alte versuri hasdeiene pe aceeași temă, dedicate „d-lor Moise Cilibiși Costaior”

CĂTRE T...

Apărută în *Aghiuță*, an. II, nr. 18, 12 martie 1864, p. 139. Semnată *Hăjdău*. Poezia parodiată se numește *Romanță* și face parte din ciclul *Suvenire*, în volumul de-abia apărut la Iași, *Doine și lacrimioare* de V. Alecsandri: „De-aș fi, iubito, gîngășă floare / Ce crește-n vale, lîngă pîrâu, / Aș da și roua și mindrul soare / Pe-o rază dulce din ochiul tău”² etc.

Nu există îndoială că B. P. Hasdeu îl aprecia pe V. Alecsandri, dar, cînd are ocazia, nu se sîfîște să parodieze pe maestru. Iuliu Dragomirescu comunica o inedită, intitulată *Visul lui V. Alecsandri*, în care parodia nu mai are ca obiect poezia „ușurică” a bardului de la Mircești, ci versurile din ciclul *Ostașii noștri*. Reproducem strofa lui Hasdeu: „Cînd lung a fost războiul / Se-ntîmplă cîteodată / Călare veteranul / S-adoarmă zdruncinat, / Dar gîndu-i fără voie / Și-atunci bătaie cată, / Și chiar dormind să-l ducă /

¹ *Aghiuță*, an. II, nr. 22, 9 aprilie 1864, p. 175.

² Cf. *Monitorul*, Jurnal oficial al Principatelor-Unite Române, nr. 57, 10/22 martie 1864, p. 245.

³ V. Alecsandri, *Doine și lacrimioare*, ediția I, Iași, Tipograf-editor Bermann Pileski, 1863, p. 203.

E calul săudedat”. Poeziade mai sus apare ca motola capitolul II, *Vosp&l&i ria* al lucrării legatarului testamentar al lui Hasdeu — *Ideile' și faptele lui Bogdan Petriceicu Hasdeu*. Atitudinea critică, hasdeiană față de poezia lui Alecsandri este admonestată prompt chiar de 'fiica sa* Răspunzînd, din Paris, la o scrisoare a tatălui, din decembrie 1887, în care îl considera, pe Vlahuță „superior lui Alecsandri”⁴, Iulia Hasdeu scria: „Mais c'est un sacrilege, que ce mot-là! Alecsandri est le poete de notre armee et nos paysans. Alecsandri a chante les exploits et les glorieuses tortures de nos aieux; Alecsandri a celebre nos soldats combattant et mourant pour. Tindependance; Alecsandri a montre la *Senfinelle roumaine* soutenant â travers les tempetes et elevant bien haut le drapeau tricolore; Alecsandri a toujours cherche a peindre l'amour dans ce qu'il a de plus et de plus eleve, et jamais il n'a chante que de grandes, de pures et de belles choses [...] Ici je vois ta grimace: tu n'es pas content. Ecoute: moi, je te dis ce que je pense; maintenant, tu sais, tu penseras ce que tu voudras, mois je m'en tiendrai toujours â ce que je viens de dire.”⁵

EXTRACT DIN ALBUMUL UNEI CĂTELUSE

Versuri umoristice publicate în periodicul *Aghiuță*, an. II, nr. 18, 12 martie 1864, p. 139. Semnate *Hăjdău*. Un subtitlu ne anunță că ele ar fi fost extrase din *Komisches Declamatorium*.

Nu am întilnit în colecțiile și bibliografiile cercetate de noi nici un periodic sau culegere purtînd acest titlu. Pare mai degrabă o invenție a lui B. P. Hasdeu.

TREISPREZECI!

Poezia apare în *Aghiuță*, an. II, nr. 18, 1 martie 1864, p. 143—144 — săptămînal umoristic scos de un „directore fără speranță de a fi ministru și proprietari fără frică de legea rurală”, cum stă scris pe frontispiciul foii.

Versurile, iscălite *Hăjdău*, sînt o satiră politică. Victima e Lascăr Catargiu, care luase în antrepriză construirea unei șosele, frustrînd visteria sta-

⁴ Iuliu Dragomirescu, *op. cit.*, p. 16.

⁵ Paul Cornea, Elena Piru, Roxana Sorescu, *op. cit.*, p. 374.

⁶ *Ibidem*, p. 379.

tului. într-adevăr, încă din 1861, proprietarii Lascăr Catargiu și Panait Balș încheiau un „act de tovărășie” pentru „antrepriza pruntirii șoselei de la Panciu la Galați”¹. Ideea de a pava drumul cu oase de la fabricile din Galați i se pare lui Hasdeu „ciclopică, cantabrică”. Afacerea a făcut vilvă, deoarece în editorialul politic din numărul următor al revistei *Aghiuță*, deputatul care voia să amine dezbaterile legii rurale este etichetat tocmai cu acest epitet: „Lascăr Catargiu, cel cu oasele...”². Scopul lui B. P. Hasdeu, prin asemenea pamflete versificate, era de a discredita în ochii opiniei publice pe adversarii lui Cuza și ai reformelor lui fundamentale, pe care B. P. Hasdeu le-a sprijinit cu lealitate³. Unul dintre „conspiratorii și dușmanii cei mai înfuriati contra domnitorului Cuza”⁴ era însuși Lascăr Catargiu.

Pamfletul *Treisprezeci!* are un subtitlu oarecum neașteptat: „O baladă în genul lui Schiller”. Hasdeu încercase mai de mult, cu succes, „convertirea” unor specii tradiționale la o tematică politică prin excelență. Așa va face cu fabula, balada și chiar cu epopeea.

Folosirea parodică a unei specii este un semn că în evoluția ei istorico-literară a apărut o perioadă de reflux. Alegerea lui Schiller drept patron al falsei sale balade era determinată, desigur, de voga scriitorului german, favorizată de aniversarea centenarului nașterii sale (1859)⁵, dar mai ales de simțul deosebit al lui Hasdeu că trecuse vremea poeziei „tip Burger”⁶, suprasolicitată de scriitorii români ai epocii.

CONJURAȚIUNEA LUI FIASCO

Falsa epopee a apărut în periodicul umoristic *Aghiuță*, an. II, nr. 19, 19 martie 1864, p. 148—150. Semnată *Hăjdău*.

Titlul este o adaptare a unei celebre „tragedii republicane”, de Friedrich Christoph Schiller, *Die Verschwörung des Fiesko zu Genua* (*Conju-*

¹ Biblioteca Academiei, R. S. România, Arh. „L. Catargiu” mapa I, varia 4.

² Hasdeu, *București*¹⁸ 18/30 martie 1864, *Aghiuță*, an. II, nr. 19, 19 martie 1864, p. 148.

³ Vezi *Hasdeu și Cuza-Vodă*, în Barbu Lăzăreanu, *op. cit.*, p. 153—155.

⁴ Iordache Vulpescu [Gh. Mărzescu], *Spionul prusian...*, Berlin, 1875, p. 32.

⁵ Cf. Ion Gherghel, *Schiller în literatura română*, București, Imprim. Naț., 1935.

⁶ Este cunoscut că Schiller criticase așa-numitele „Molly-Lieder” de Gottfried Bürger.

rația lui Fiesko la Genua), din 1783, unde autorul „abordează problema revoluției politice pentru doborârea tiraniei feudale”¹. Boierii implicați în parodica „conjurație” descrisă de Hasdeu nu au, însă, nimic de-a face cu eroul schillerian, al cărui nume va deveni, printr-o metamorfoză calamburistă, din *Fiesko* — *Fiasco*. Dar calamburul nu înseamnă o lipsă de apreciere a scriitorului nostru față de marele autor german. Doar peste câțiva ani, el va recenza sever o încercare de traducere în limba română a unei poeme schilleriene, protestînd împotriva falsificării originalului.²

Faptele înfățișate în versuri sînt relatate satiric în editorialul aceluiași număr al lui *Aghiuță*, reieșind că Hasdeu însuși a asistat, din „tribuna ziariștilor”, la desfășurarea evenimentelor în Cameră: „Se lățea vorba că ministeriul a pregătit și voiește a prezintă Camerei proiectele de legea rurală și de legea electorală. Se lățea vorba că Camera a pregătit și voiește a prezintă ministerului un vot de blam [...] Cînd d. Iancu Docan, în ședința de vineri, s-a suit pe tribună cu hirtia în mînă, toți deputații ațintiră ochii asupra d-lui Kogălniceanu. D. Kogălniceanu a ascultat citirea moțiunii și a căscat de trei ori. Dacă nu e adevărat, provocăm pe d. Kogălniceanu de a ne dezminți prin *Monitorul oficial*. Ba chiar și atunci, noi tot vom persista a zice că moțiunea d-lui Iancu Docan l-a făcut pe d. Kogălniceanu să caște de trei ori. Sa nu fi căscat d-lui de trei ori, Camera vota blamul; dar d-lui a căscat de trei ori și Camera, înțelegînd de pe aceasta că e în pericol de a fi dizolvată, și-a văzut încercarea căzută și a respins moțiunea d-lui Iancu Docan. Camera nu voiește a fi dizolvată și, are dreptate... din propriul său punct de vedere!”³

Într-o lucrare despre activitatea publicistică a lui Hasdeu, citim că poema *Conjurațiunea lui Fiasco* e „de un umor burlesc”, sugerînd „vacarmul dezbaterilor din Cameră, aducînd în prim-plan personaje politice cunoscute, cum ar fi Epureanu, Costaforu, Arsachi, Boierescu.”⁴

¹ Mihai Isbășescu, *Istoria literaturii germane*, București, Editura Științifică, 1968, p. 227.

² G. Adamescu amintește că în București exista un hotel *Fieschi* (B. P. Hasdeu, *Anuarul Ateneului Român pe 1927*, București, Tip. Ion & Văcărescu, 1929, p. 149).

³ „Clopotul”, *poemă de Frederic de (!) Schiller. Tradusă de Dr. Adolf Stern, Traian*, an. I, nr. 50, 26 august 1869, p. 200.

⁴ *București, 18/30 martie 1864, Aghiuță*, an. II, nr. 19, 19 martie 1864, p. 146 și 147.

⁵ Vasile Sandu, *op. cit.*, p. 67. Despre viața și activitatea politicienilor vremii atacați de B. P. Hasdeu există un bogat material, din care cităm doar următoarele titluri: D. Bolintineanu, *Cuza-Vodă și oamenii săi*, București, 1870; Nicolae Vătămanu, *Doctorul Apostol Arsache, 1789—1874, „Studia et acta musei Nicolae Bălcescu*, Bălcești pe Topolog, 1969; Apostol Stan, *Vasile Boierescu*, București, Editura Științifică, 1974, etc.

Poezia nu a fost selectată de Hasdeu pentru volumul din 1873 pentru virulența sa pamfletară..Aceeși soartă o au și alte compuneri din *Aghiuță* care susținuseră ideile mari înfăptuite de Cuza și Kogălniceanu. în chiar anul apariției plachetei, B. P. Hasdeu publica, *în Columna lui Traian*, un necrolog semnificativ despre primul domnitor al Principatelor-Unite: „2 mai 1864—1873, *Alexandru Cuza*, demn de a fi în Panteonul național alături cu Alexandru Basarab și cu Alexandru cel Bun. Al treilea mare organizator al României a murit în goană pe pământ străin. A murit în goană pe pământ străin, dar în România trăiește împroprietărirea sateanului; a murit în goană pe pământ străin, dar în România trăiește autocefalia bisericeii; a murit în goană pe pământ străin, dar în România trăiește autonomia statului; a murit în goană pe pământ străin, dar în România trăiește Unirea. Rareori nemurirea e mai victorioasă asupra morții, dar și mai rareori o națiune a fost mai ingrată.”¹

O GREȘEALĂ

Poezie publicată în *Aghiuță*, an. II, nr. 20, 26 martie 1864, p. 156, Semnată *Hâjdău*. Reluată în *Calendar pentru toți*, VI, 1867, p. 84. Semnată *Hâjdău* și datată „1864”.

V A R I A N T E

Aghiuță = A ; *Calendar pentru toți* — B.

Titlu: O greșeală **B:** Iartă nouă greșealele noastre... **A.**
V.1 Nevestuică frumușică **B:** Nevestuico frumușică **A.**
V.6 Nu te mai sfieste; **B:** Vino mai încoace: **A.**
V.8 Că mă-nnebunește! **B:** Că de tot îmi place! **A.**

DOINA MEA

Poezie amintind de strigăturile sau horele populare publicată în *Aghiuță*, an. II, nr. 22, 9 aprilie 1864, p. 169. Îscălită *Hâjdău*.

Marele scriitor avea posibilitatea peste puțină vreme să aplaude realizarea „propunerii” sale: dizolvarea Camerei, act prin care se deschidea drumul legilor împroprietării țăranilor și a votului universal.

¹ *Columna lui Traian*, an. IV, nr. 8, 1 iunie 1873, p. 129.

într-un articol fără titlu și nesemnat, dar recunoscut ca al lui, într-un număr ulterior al ziarului *Aghiuță*, Hasdeu scria: „Ședința Camerei de ieri este un act de naștere pentru poporul nostru. Românii s-au născut de ieri. [...] Mesajul domnesc de dizolvarea ciocoismului va fi ca *Tatăl nostru*, pe care toți românii îl vor repeta cu venerațiune în toate diminețile și serile!”²

v

O POEZIE ÎN STILUL D-ȘOAREI DUNCA

Poezia a fost publicată în *Aghiuță*, an. II, nr. 24, 3 mai 1864, p. 182* Semnată cu pseudonimul *Urtimud*, identificat a aparține lui B. P. Hasdeu, după însemnarea sa proprie dintr-un editorial fără titlu³.

Constanța Dunca (1843— 19... ?), după studii la „College de France”, ocupă catedra de morală și pedagogie la Școala centrală de fete din București. Fondatoare a publicației *Amicul familiei*. Una din primele scriitoare feministe din țara noastră trimite domnitorului Al. I. Cuza un proiect de organizare a învățămîntului pentru fete (*Fiecele poporului*). Scrie îndeosebi proză și teatru. O piesă *Martira inimii* i se va juca pe prima scenă a țării, iar B. P. Hasdeu va consemna evenimentul într-o cronică dramatică: „Faptul e că drama d-șoarei Dunca *merita* simpatia unui public oricît de luminat. Ea este în toată puterea cuvîntului una din cele două-trei singuratece mîrgăritare ale repertoriului român”⁴. în 1904, publică *Feminismul în România*, dar ideea emancipării femeii o întîlnim încă din perioada 1863-1864.

Versurile lui B. P. Hasdeu sînt o șarjă prietenească, un negativ al acțiunii Constanței Dunca, în care femeia apare ca un „monstru” acoperit de o mască în relațiile de dragoste. Glumele erau acceptate reciproc din moment ce scriitorul glosează cu umor pe marginea unei scrisori a domnișoarei Dunca trimisă redacției ziarului *Aghiuță* cu înțepături la adresa romanului *Misterele căsătoriei* de C. D. Aricescu: „O domnișoară... Nu avem trebuință de a menționa numele, căci în România întregă este

¹ „După dizolvarea Camerei boierești, despre care am vorbit cu atîta entuziasm în nr. de la 3 mai” (*DA ? sau NU ?*), *Aghiuță*, an. II, nr. 26, 10 mai 1864, p. 189. Despre acțiunea lui Cuza, vezi și Al. Lapedatu, *«Omul de la 2 mai — învinsul de la 11 februarie»*, *Analele Academiei Române*, Mem. Sect. ist., t. XXV, 1942/43, p. 227-251.

² *Aghiuță*, an. II, nr. 24, 3 mai 1864, p. 182.

³ *Aghiuță*, an. II, nr. 23, 28 aprilie 1864, p. 176.

⁴ *D-șoara Constanța Dunca, Columna lui Traian*, an. I, nr. 58, 30 noiembrie 1870, p. 3.

numai una singură domnișoară cunoscută, precum în Franța burboniană a fost una singură «Mademoiselle». O domnișoară ni trimite următorul calambur asupra amicului nostru Aricescu, carele nici nu visează sărmanul că sînt în lume domnișoare cari gîndesc la el!"¹

Scriitoarea manifestase simpatie și apreciasse calitatea umorului de la *Aghiuță*, ceea ce directorul publicației înregistrează cu plăcere: „*Amicul familiei*, ziar de litere, științi, arte, pedagogie și industrie, dirijat de d-șoara Constanța Dunca, se rostește în următorul chip: «Credeam dracii români atît de ignoranți precît de răi. Dar nu, iată *Aghiuță* ce vine pe fiecare duminică a zice multe, multe răutăți, poci chiar spune că are și puțin venin pe vîrful limbei, însă acea maliție e de bun ton. Basese, injurări nedemne, glume de rău gust nu sunt de găsit în repertoriul său [...] încă o dată facem rezervă de opiniunile Aghiuței asupra atărei sau atărei persoane», Laudele, ce ni acordă d-șoara Dunca, sunt atît de simpatice, încît ele ar fi în stare a face din însuși dracul un «amic al familiei»!"²

Mai tîrziu, între familia Dunca-Șchiau și familia Hasdeu se stabilesc relații de prietenie strînsă.³

ASTĂZI

Poezie publicată în *Traian*, an. I, nr. 60, 25 septembrie 1869, p. 244.. Semnată *Hăjdeu*. Reluată, fără modificări, în *Amicul poporului. Căalendaru*, Sibiu, an. X, 1870, p. 76 și în *Foaia Societății „Românismul”*, an. II, nr. 2—5, mai—august 1871, p. 148—149. Versurile sînt în tonul articolelor politice din periodicul „vizionar” purtînd numele marelui cuceritor roman: „Astăzi, chiar în momentul în care scriem, cite șapte miniștri se află în fața a șapte păcate de moarte, unul decît altul mai compromițător pentru demnitatea unui guvern ce s-ar stima cît de puțin; unul decît altul mai repres și condamnat de legile țarei, de pactul fundamental al statului, de morală, cuviință și opiniunea publică care, trebuie să o spunem franc și tare, este obosită, este dezgustată pînă la suflet, chiar și de a mai dezaproba, d-a mai asista la niște monstruoziități, pe cari înșii fanarioți, de ne-ar guverna astăzi, s-ar sfii d-a le săvîrși”⁴.

¹ *Aghiuță*, an. II, nr. 15, 20 februarie 1864, p. 113.

² ... n ... o ... u. *Bibliografia, Aghiuță*, an. I, nr. 5, 1 decembrie 1863, p. 49.

³ Cf. Paul Cornea, Elena Piru, Roxana Sorescu, *op. cit.*, p. 39 și 40.

⁴ B. P. Hasdeu, *București, 16J28 octombrie, 1869, Traian*, an. I, nr. 69., 16 octombrie 1869, p. 277. '

E U ȘI EA

A fost publicată în *Convorbiri literare*, an. V, nr. 10, 15 iulie 1871, p. 168 — sub pseudonimul *M. I. Iliasu*.

Aflîndu-se la Budapesta, într-o călătorie de documentare¹, B. P. Hasdeu va oferi revistei *Familia* un articol de divulgare a mistificării, intitulat *Un rămășag*, avînd drept moto versuri din Heinrich Heine:

Im Traum sah ich ein Männchen, klein und putzig,
Das ging auf Stelzen, Schritte ellenweit,
Trug weisse Wäsche und ein feines Kleid,
Inwendig aber war es grob und schmutzig,
Inwendig war es jâmmerrlich, nichstnutzig...

(*Traumbilder*, 4)

Din textul articolului reiese că falsa poezie a fost produsă de savant în seara zilei de 3 iunie 1871, „în ajunul marii serbări naționale în onoarea lui Tudor Vladimirescu”, în prezența unor „amici” strînșila el acasă („mi-aduc aminte pe dd. Alexandru Lupașcu, dr. Vladescu, Gregoriu Tocilescu, T. Rădulescu, N. Popoviciu și Scurtescu”): „în acel moment mi se adusese numărul *Convorbirilor literare*, în care d. Titu-Liviu Maiorescu, bătîndu-și joc de Bărnuțiu, de Șincai, de Cichindeal, de Cipariu, de Sion, de Bolintineanu, de toate somitățile cugetării române, și mai ales de poeți, celebrează cu emfază așa-numita *noua direcție*, inaugurată — risum teneatis! de dd. Bodnărescu, Eminescu, Iacob Negruzzi și *tutti quanti*. Pentru a arăta cît de ridicole sunt toate criticele în bine și în rău ale d-lui Titu-Liviu Maiorescu, eu propusei atunci un rămășag, afirmînd cu deplina certitudine că nu este nici o galimatie pe fața pămîntului, în proză sau în versuri, pe care *Convorbirile literare* să nu se grăbească a primi în sinul lor, cu singura condițiune esențială, ca să nu cuprindă nimic *românesc*. Drept probă luai condeiul și improvizei pe loc următoarea frivolitate rimată.” în continuare, sînt reproduse versurile din *Convorbiri*..., cu singura deosebire că pseudonimul sună acum *M. I. Elias*. Urmează o distrugătoare analiză-pamflet pe marginea compoziției sale: „Observați bine că de la cea dentii și pînă ia ultima literă totul este vag, absurd, rece, mistificat, fără crieri și fără nimă, o adunătură de silabe sonore. Titlul *Eu și ea* — ne face a rîde din

¹ „D-l B. P. Hasdeu — precum aflăm — a descoperit cîteva documente prea prețioase în biblioteca muzeului d-aice. învățații maghiari, d-nii Wenzel, Hunfalvy și Toldy, au primit pe istoricul nostru cu cea mai cordială afabilitate. D-l Hasdeu se va reîntoarce la București în zilele aceste” (*Familia*, an. VII, nr. 31, 1/13 august 1871, p. 369).

capul locului. **Gablitz** este un poet care n-a există nicăiri și niciodată: inventînd acest sunet nemțesc, eu avui în vedere predilecția **Convorbirilor literare** pentru tot ce se aduce de pe la Berlin.¹ [...] Primul vers: **Ca o 'liră fără sunet** — este tot ce poate fi mai comic prin echivocitatea de a desemna tot așa de bine o harpă, ca și o monetă turcă falsă. Cele cinci versuri de la început, debutînd fiecare prin cite un mare **Ca** formează o superlativă **cacofonie**. Apoi un **fadger fără tunet, o formă fără melodie, 6 putere cîntătoare**, tot vorbe în vînt fără nici un înțeles! în fine, un **vai mie** este necesar pentru a completa timbrul sinagodic al acestei bufonade. A doua zi o trămisei prin poștă la **Convorbirile literare**. Am cîștigat rămășagul."² B. P. Hasdeu roagă „toate ziarele române” să facă publicitate farsei.

Iacob Negruzzi și Titu Maiorescu se disculpă de publicarea poeziei-farsă pretextînd că erau plecați în vacanță. Toată vina a căzut asupra lui Miron Pompiliu, care înlocuia pe secretarul publicației, deși acesta din urmă bănuiește a fi avut un rol și Scipione Bădescu, care întreține legături cu adversarii „Junimii”. B. P. Hasdeu se mai folosește de această farsă încă o dată, punînd — în comedia sa **Orthonerozia**, devenită, mai tîrziu, **Trei crai de la răsărit** — un personaj (Jorj) să reproducă versurile din ziarul **Noua Direcție** pentru iubita sa, Marița.³

G. Panu, în lucrarea la care ne-am referit, crede că B. P. Hasdeu „cu farsa sa **Eu și ea** n-a biciuit numai **Convorbirile literare** și genul de poezie în favoare la acea revistă. Să mă ierte poezii, sau mai bine unii poeți, dar eu cred că **Eu și ea** este o parodie a unui gen literar poetic întreg, gustat

¹ G. Panu vorbește de scriitori minori germani cultivați în cercul „Junimii” printre care și unul Gaibel, care „a dat desigur d-lui Hășdău ideea farsei cu **Gablitz**” (*Amintiri de la „Junimea” din Iași*, I, București, Editura Adevărul, 1908, p. 352).

² B. P. Hasdeu, *Un rămășag, Familia*, loc. cit., p. 368. T. Maiorescu, corect, sub titlul *In contra unei copilării*, publică întreg textul lui Hasdeu, *Un rămășag*, reprodus — după *Familia*, de *Trompeta Carpaților* și *Telegraful* din București — însoțit de un *post-scriptum* al său, idat dat „14 august 1871”: „Nici societatea «Junimea» în genere, nici subscrisul în special nu am nici un amestec în redacția **Convorbirilor**” (*Convorbiri literare*, an. V, nr. 12, 15 august 1871, p. 200). Precizarea lui Maiorescu este însă astfel comentată de G. Panu: „Publicațiile din **Convorbiri** erau ele străine și de „Junimea” și chiar de d. Maiorescu pînă într-atîta încît într-o asemenea împrejurare să se degajeze de orice responsabilitate aruncînd-o exclusiv și întreagă numai pe d. Negruți? Cînd d. Maiorescu prin scrisoarea sa, ca răspuns farsei d-lui Hășdău, **Eu și ea**, se leapădă de **Convorbirile literare**, arată un egoism regretabil” (G. Panu, *op. cit.*, p. 376).

³ Cf. Jacob Negruzzi, *Amintiri din „Junimea”*, București, Editura Viața românească, f.a., p. 239.

⁴ *Columna lui Traian*, an. II, nr. 43/105, 15 noiembrie 1871, p. 168—169.

foarte mult de public, avînd de reprezentanți oameni care trec de poeți și de multe ori de poeți cu valoare.”⁴ Exemplele care le dă din **Steluța** de Alecsandri, **Mortua est** de Eminescu și **Lacul** de Lamartine sînt însă inoportune. Reținem doar ideea ca titlul **Eu și ea** să-i fi fost sugerat de versurile unuia din poezii de mai sus. Farsa a preocupat însă mult timp pe convorbiriști: „Eram rușinați și umiliți, aceasta e pozitiv. O dovadă am găsit și astăzi de starea mea sufletească de atunci. Răsfoind colecția mea de **Convorbiri** am constatat că ultima pagină din numărul cel cu farsa este ruptă; pe acea pagină figurase poezia **Eu și Ea**. Numai după sumarul din capul numărului am putut găsi urma unde această poezie este publicată. Și lucru curios, la mai toate colecțiile vechilor junimiști se constată această suprimare. Ba ceva mai mult, în tabla anuală de materii pe anul al V-lea, în zadar caută cineva și astăzi la rubrica poezii **Eu și Ea** de Gablitz, căci nu o găsește.”⁵

Păcălelile lui B. P. Hasdeu, din 1871 și 1876, au preocupat și ulterior presa literară la sfîrșitul secolului. De pildă, într-un articol nesemnlat din **Epoca literară** se reproduc scrisoarea lui Hasdeu, în care divulgă rămășagul, și răspunsul lui Titu Maiorescu.⁶

LA NOI...

Apare în **Convorbiri literare**, an. IX, nr. 11, 1 februarie 1876, p. 441 Semnat **F.A. Călescu**. Peste cîteva zile, B. P. Hasdeu dezleagă enigma publicînd, în **Românul**, articolul **Al doilea rămășag**, rugînd „toate ziarele române” „a reproduce acest articol, ca și cînd le-ar fi fost trimis d-a-dreptul. **Convorbirile literare** — mai cu deosebire”⁷. îl mai întîlnim, într-adevăr, în **Familia**, an. XII, nr. 15/27 februarie 1876, p. 82. Și, cum al doilea rămășag este tranșat cu „mai mulți amici” ce voiau să scoată o nouă publicație în București sub direcțiunea lui B. P. Hasdeu, cînd apare **Revista literară și științifică**, „în loc de prefață” este reluat textul demistificator, punînd „așa-numita **noua direcție**” în postura de a-și recunoaște „nulitatea în modul cel mai solemn”, fără rezervă, „în fața lumii întregi [...] «La noi e putred mărul» sila întrebarea: unde anume e putred? acrostihul răspunde: La **Con-**

¹ G. Panu, *op. cit.*, p. 370.

² *Ibidem*, p. 377.

³ I. L. Caragiale, *Două farse, Epoca literară*, an. I, nr. 9, 10 iunie 1896, p. 4 și nr. 10, 17 iunie, p. 3.

⁴ Hasdeu, *Al doilea rămășag, Românul*, an. XX, 5 februarie 1876, p. 101.

vorbiri literare. Acolo sînt *falnicii pigmei*, acolo sînt *aruncători de vorbe în aer*, acolo sînt *insecte mici cu umbre mari*, acolo sînt *plagiatorii ce repetă fără a spune de unde*, acolo *se lucește prin neștiință* etc., etc., o vastă pleaidă. *mînjită pînă la simbure de un vierme sarbăd cu otrăvită boare*.¹ B. P. Hasdeu precizează că a fost generos cu „noua direcție” nu numai prin înscălitură sugerînd păcăleala, ci și prin nota care indica versurile între ghilimele, „La noi e putred mărul ...” ca luate din poezia *Deșteaptă-te române* de Andrei Mureșanu, deci dintr-un scriitor respins de Titu Maiorescu. Ceea ce nu s-a observat în critica acestei poezii este că imaginea-cheie „la noi e putred mărul ...” — pe care un G. Panu o credea „comunaminte intrată în limbajul literar”², aducînd în sprîjin, inoportun, cuvintele din Hamlet „e ceva putred în regatul Danemarcei” — îl preocupa pe Hasdeu mult mai de mult. într-un articol mai vechi, se pot citi următoarele rînduri: „Așadară, fără a mă rătăci în labirintul cauzelor, mă mulțumesc a ști numai atîta, că după expresia poetului: «la noi mărul e putred». Aduc aci cuvintele bardului român nu din întîmplare, ci pentru că lucrul se trece de glumă, cînd pînă și poeții, acești copii fericiți ai rizătoriei iluziunii, acești luminați orbi, cari admiră seninul norilor și splendoarea nopții, cînd pînă și ei încep a pipăi plaga realității! Citiți însă cronicile române, și veți afla timpul, cînd și putredul nostru măr era un adevărat măr domnesc, un măr smălțat din afară cu rumeneala juneței și care păstra în sinu-i un simbure vivace și sănătos !”³

În dezvăluirile sale pline de satisfacție, noul director, pentru partea literară, al *Revistei literare și științifice* — prin care voia să înstăpînească nu o *direcție nouă* în literatură, ci o *direcție sănătoasă* — menționează că acrostihul său a fost acceptat la *Convorbiri* ... cu o singură modificare, la versul 6, în loc de „vestală timoroasă” s-a trecut „fecioară sfiicioasă”, ceea ce — explică el glumeț — este încă o dovadă a germanofiliei revistei ieșene, pe verticală citindu-se „Conforbiri ...”. Al *doilea rămășag* este dedicat lui V. Alecsandri, probabil pentru că la primul, din 1871, bardul de la Mircești intervenise pentru stingerea diferendului.⁴

Reacția „Junimii” nu întîrzie și Jacob Negruzzi va publica, în *Românul* un *Răspuns domnului B. P. Hasdeu*, în care ia întîmplarea în deridere, deoarece, „din toate poeziile originale și serioase ale d-lui Hasdeu, aceasta

este fără îndoială cea mai bună”⁵. El vorbește, în continuare, de „talentul” „la păcălituri și caraghioslicuri” al marelui scriitor și-l trimite la *Aghiuță*. G. Panu, în cartea sa mai înainte citată, merge pe aceeași linie, exagerînd chiar „calitățile” poeziei, lăsînd să se înțeleagă că, de fapt, nu era vorba de vreo păcăleală, ci de o compunere normală. Totuși, tot memorialistul „Junimii” ne spune că incidentul i-a marcat profund pe convorbiriști.

Iacob Negruzzi povestește pe larg în *Amintiri din „Junimea”* ce s-a întîmplat cu apariția poeziei *La noi*. Compunerea este citită de însuși Eminescu, „lectorul oficial al Junimii și înlocuitorul lui Maiorescu” în ședința de simbătă seara. Pogor se declară încîntat, „mai mulți, printre care și Eminescu, aprobară”⁶. G. Panu precizează, dimpotrivă, că M. Eminescu ar fi ridicat din umeri a nedumerire. De altfel, primul care observă mistificarea este însuși Eminescu, care, în ziua apariției *Convorbirilor* ..., vine la I. Negruzzi acasă: „între în odaie la mine, palid la față, și fără a-mi da o bună dimineată îmi spune încet: «Am pățit-o! Am fost păcăliți de Hasdeu! ». La aceste cuvinte mi s-a strîns inima și l-am întrebat cu un nod în gît: Cum așa? Ce fel? — «La noi e putred mărul» e iscălit de P. A. Călescu adică Păcălescu, adinioane mi-a sărit în ochi, luînd *Convorbirile* în mînă. Atunci m-am repezit turburat la tipografie să opresc expediția, dar era prea tîrziu. Broșurile plecase la București, încă din ajun [...] în «Junimea» ce urmă după picălitură am ris noi, nu e vorbă, însă nu toți din inimă, mai ales eu nu. Cei mai mulți se apărău de a fi găsit poezia bună, singur Pogor imperturbabil în toate, făcea chef grozav de această întîmplare, deși el era principalul vinovat. De atunci încoace oricînd venea cu poșta redacțiunii poezii ce păreau ciudate, unul ori altul întreba după cetire: ia vezi dacă nu cumva e un *acrostih!*”⁷

În privința motivelor care l-au determinat pe B. P. Hasdeu să pună^ de două ori, într-o postură ridicolă pe Titu Maiorescu și *Convorbirile* ... părerile sînt împărțite. Barbu Lăzăreanu crede că pricina nu trebuie căutată în principiile politico-sociale profesate de „Junimea”: „Lui Hasdeu i s-a făcut o nedreptate. A început-o Carp prin articolul său contralui *Răzvan*; a continuat-o, mult mai grav, Titu Maiorescu, printr-o frază din studiul *Direcția nouă*, unde pune pe Hasdeu poetul în aceeași linie cu Tăutu și Aricescu”⁸. Scrutînd global relațiile dintre Hasdeu și Maiorescu, Mircea

¹ *Românul*, an. XX, 11 februarie 1876, p. 122.

² I. Negruzzi, *Amintiri din „Junimea”*, București, Editura Viața românească, f.a., p. 138.

³ *Ibidem*, p. 139 și 140.

⁴ Barbu Lăzăreanu, *op. cit.*, p. 101.

⁵ Reproducem întregul paragraf din articolul lui Titu Maiorescu *Direcția nouă în poezia și proza română* din 1872: „Plăcerea noastră — și poate nu e exagerat să zicem: un fel de recunoștință pentru producerile

¹ *Revista literară și științifică*, an. I, nr. 1, 15 februarie 1876, p. 3—4.

² *Amintiri de la „Junimea” din Iasi*, II, București, Noua tipografie, 1910, p. 325.

³ Wang-pon-ki, *Amorul în cronicile române, Satyrul*, an. I, nr. 9, 3 aprilie 1866, p. 1.

⁴ Cf. G. Panu, *op. cit.*, I, p. 370.

Eliade vede o cauză cu mai multe determinante: „Cu Titu Maiorescu era fatal să nu se înțeleagă Hasdeu; nic prin temperament, nici prin cultură, nici — mai ales — prin capacitățile ior creatoare, ei nu puteau comunica. Dar în afară de această deosebire structurală, multe întâmplări au venit să accentueze depărtarea și neînțelegerea dintre acești doi oameni mari ai secolului XIX românesc. Succesul politic și cultural al lui Maiorescu rănea, fără îndoială, imensul orgoliu neîndestulat al lui Hasdeu.”¹

Ar mai fi de adăugat, nu în ultimul rând, înclinarea sa nativă spre satiră, cu întregul ei registru, și cultivarea acestei trăsături prin lecturi adecvate. Astfel, în biblioteca sa de la Cimpina, am găsit cartea *Rätsel und Gesellschaftspiele der alten Griechen* von Dr. Konrad Ohlert, carte păstrată azi în colecțiile Bibliotecii Academiei R.S. România (II 44.209). Dacă adăugăm la aceasta diversele însemnări despre poezia medievală de aceeași factură din arhiva sa personală, ne putem explica mai bine plăcerea imensă pe care i-o produceau calambururile, acrostihurile, versurile aluzive sau satiric-sfichiuitoare.²

Nu întâmplător I. L. Caragiale aprecia farsele lui Hasdeu și le publica în revista sa, *Epoca literară*, la sfârșitul secolului: „ele constituiesc încă, după părerea noastră, o bună bucată literară. Și oricând cu dragă inimă am dori să fim și noi păcăliți în acest mod.”³

literare ale d-rei Matilda Cugler (astăzi d-na Poni) și ale d-lui Șerbănescu — va fi cu atât mai ușor de explicat, cu cât ne vom aminti mai mult mijlocul literar în care ne aflăm. Intenții politice, afectări sentimentale, limbă forțată, expresii crude sunt încă la ordinea zilei pentru majoritatea scriitorilor noștri de poezii, și sperăm că generația viitoare își va explica cu greu, cum cu o formă așa de puțin plăcută și cu un bagaj așa de ușor de idei au îndrăznit atîția contemporani ai noștri să se introducă în literatură. Să nu mai vorbim despre dd. Aricescu, Tăutu, Hasdeu, Bolliac (Hasdeu și Bolliac ca poeți; ca autori prozaici sunt fără contestare dintre cei mai buni) etc. Despre aceștia s-a vorbit destul în singura revistă critică ce a avut-o România, în *Convorbiri literare*” (*Critice*, I, București, „Minerva”, 1908, p. 169-170).

¹ Mircea Eliade, *Hasdeu — și Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi, „Convorbiri literare”*, în *voi. cit.*, p. 335.

² în același sens, al atracției lui B. P. Hasdeu pentru satiră, explică și V. A. Urechîă, în amintirile sale, geneza farselor la adresa „junimii” (*Din tainele vieții și amintiri contemporane, Apărarea națională*, an. I, nr. 309, 27 noiembrie 1900, p. 1).

³ I. L. Caragiale, *Două jarse*, *loc. cit.*, p. 3.

DOINE ORIENTALE

O suită de patru doine publică Hasdeu în *Revista literară și științifică* din București, an. I, nr. 1, 15 februarie 1876, p. 46—47. Autorul primise direcția acestui periodic ca urmare a unui rămășag cîștigat cu poezia-farsă *La noi*.

Cultivarea formei *doinei* populare nu e de mirare la un autor care admira pe V. Alecsandri tocmai pentru reușitele sale în această sferă a creației și care studia specia comparatistic, pe toată întinderea latinității, subliniind străvechimea ei: „Așadară, la toți neolatinii *doina* e autohtonă”¹. Ea „răsună de secol pretutindeni pe toată întinderea Daciei lui Traian și mai ales în creierii Carpaților”².

LA „FINTÎNA BLÂNDUZIEI”

Epigrama a apărut în revista *Familia*, an. XIX, nr. 16, 17/29 aprilie 1883, p. 182. În fruntea acestui număr al periodicului orădean era publicată scena IV din actul I al „comediei antice în 3 acte”, *Fintîna Blanduziei* de V. Alecsandri, la sfârșitul fragmentului fiind inserat catrenul semnat *B. P. Hâșdău*, menționindu-se locul și data compunerii: „București, 30 martie 1883”. În Arhiva Teatrului Național din Capitală se păstrează o filă cu versurile scrise de mina marelui savant, iscălite *B. P. H.* Facsimilul epigramei este publicat, cu un comentariu, de către M. N. Rusu, în *Viața studentescă*, an. XVI, nr. 27-28/415-416, 21 iulie 1971, p. 22.

Catrenul, dedicat de B. P. Hasdeu lui V. Alecsandri, fiind o poezie ocazională ar fi trebuit să corespundă unui eveniment. Or, se poate constata, din notele Georgetei Rădulescu-Dulgheru la ediția Alecsandri³, că data de 30 martie 1883, imprimată în *Familia*, nu corespunde cu lectura piesei la „Junimea”. Să fi luat oare cunoștință autorul dramei *Răzvan și Vidra* de noua „comedie” a lui Alecsandri în mod independent în alt cerc de prieteni, în afara „Junimii”? Pe manuscrisul original de la Muzeul Teatrului Național din București nu figurează data, ea fiind adăugată de Iosif Vulcan. Probabil că redactorul revistei orădene i-a împrumutat

¹ B. P. Hasdeu, *Doina. Originea poeziei populare la români*, *loc. cit.* p. 406.

² B. P. Hasdeu, *„Doina” răstoarnă pe Rosier*, *loc. cit.*, p. 531.

³ V. Alecsandri, *Opere*, VII, *Teatru*, București, Editura Minerva, 1981, p. 838-839.

lui B. P. Hasdeu fragmentul de piesă ce-l avea spre publicare, și acesta, sub impresia lecturii și a ecoului favorabil stîrnit la „Junimea” și Academie, compune catrenul-dedicație cunoscut.

ZILELE BABEI

Poezia este publicată în revista *Convorbiri literare*, an. XVIII, nr. 7, 1 octombrie 1884, p. 290. Îscălită **B. P. Hasdeu**. Este o replică parodică la poezia cu același titlu a lui Vasile Alecsandri, tipărită, prima oară, în revista lui Iosif Vulcan, *Familia* (1882) și introdusă de poet în volumul *Fin-tina Blanduziei*, de-abia apărut (1884) la Editura Socec din București.

DIN PROPERTIUS

Traducere publicată în *Aghiuță*, an. I, nr. 5, 1 decembrie 1863, p. 55. Semnată cu pseudonimul lui B. P. Hasdeu — *n.. .o.. .u.*

Sextus Propertius (n. cea. 50 — m. între 16 și 2 e.n.), cunoscut scriitor latin mai ales prin cele patru cărți de elegii. Prima dintre ele este dedicată iubitei sale Cynthia (numele adevărat Hostia). Din această primă carte face parte și fragmentul tradus de poetul nostru. Interesant de menționat că *Apărarea lui B. P. Hasdeu în procesul de presă al nuvelei „Duduca Mamuca”*¹, are drept moto un citat tocmai din celebrul autor de poezii de dragoste: „Maxima de nihilo nascitur historia ... *Propertius* (II, 1)”²

¹ *Lumina*, nr. 17, 1863, p. 65-74.

² „Dintr-un nimic se naște o istorie grozavă” (lat.).

i

P O ^ T T T M F

CĂTRĂ G.M.

Poezie rămasă în manuscris, în arhiva scriitorului de la Biblioteca Academiei R. S. România (mapa V, ms. 3). Îscălită **B. Hășdău**. Versurile, semnalate nouă de muzeograful Octavian Onea, sînt scrise într-un alfabet de tranziție, folosit înainte de 1860, pe versoul unei file a articolului *Genealogia lui Duca-Vv*. Misterioasa G.M. pare a fi una din prințesele familiei Moruzi, pe moșia căreia fusese angajat ca intendent în 1856.

Din aceeași perioadă, reținem și următorul catren:

Trezește-te, o mîndro aducere-aminte;
Chemată la lumină d-o lacrimă ferbinte,
Ce jalnică cădere a unui rod frumos
În cea din urmă dată din ochii mei au scos.

Versurile au fost scrise pe ultima filă a unei traduceri din Sofocle: *Tragedies*. Traduites du grec par M. Artaud. Quatrieme edition. Paris, Charpentier, Libraire-editeur, 1845. Cartea indicată nouă de același muzeograf, cu îscălitura bunicului Tadeu pe pagina de titlu, se păstrează azi la Arhivele Statului din București (H655), provenind din biblioteca lui B. P. Hasdeu de la castelul din Cîmpina.

[RĂSCOAPTĂ ANI...]

Versurile sînt ocazionate de cea de-a XX-a aniversare a „Junimii” Tuturor invitațiilor le fusese trimisă o foaie, imprimată la Tipografia Națională din Iași: *„Anunț important*. Un hoț nu e numai acela care fură pe altul în virtutea art. 306 și urm. Cod. Pen., ci mai ales acela care cu deplină conștiință se fură pe sine însuș. Și n-ar fi oare un adevărat furt și o

adevărată tilhărie când un junimist s-ar absenta de la a **XX-a aniversară a Societății «Junimea»**, unde cu prețul mai puțin decît minim și mai mult decît derizoriu de **numai 30 lei** poate bea, mînca și petrece fizicamente, intelectualmente și moralmente **două sări de-a rîndu** în 5 ianuarie 1884 la 8 oare sara vor fi ceaiuri, cozonaci, cafele, ciocolăzi, amestecate cu literatură la Otelul Binder în Iași, saloanele no. Iar a doua zi în 6 ianuarie la 61/2 oare sara tot la zisul otel va avea loc un splendid și în anele «Junimii» nemaipomenit **Benchet** cu mîncărurile cele mai alese, vînașurile cele mai indigene și cele mai străine, înghețatele cele mai reci și cu chef cel mai tradițional. Pentru care face poftă secretarul cel mai perpetuu știut și cunoscut."¹

La această invitație hazlie, B. P. Hasdeu răspunde lui Iacob Negruzzi, printr-o scrisoare pe măsură, scuizîndu-se că nu poate participa: „Prea iubite colega, Am primit invitațiunea. E nostimă de tot. Și mai nostimă, negreșit, va fi însăși petrecerea; o petrecere **sui generis**, un rău latinist ar putea zice chiar **suis generis**, dar cu atît mai bine. Însă vai și amar! sum răcit foc, răcit foc dacă se mai poate. Se vede că nu e chip de a fi și eu June. Neastîmpăratul Faust stă acasă, făcînd la gargargargară. Și deci, oricît de legitimă din partea oricui ar fi dorința de a nu se lăsa bătrîn, totuși iată că sum silit a adresa de departe călduroasele... da, călduroasele, măcar că sum răcit... pentru a treia oară călduroasele mele urări la simpatica «Junime»! Urmează poezia, pe care o publicăm, și o „strîngere de mînă cordială”, care încheie epistola din 3 ianuarie 1884.

EPIGRAMA

Cele patru epigrame sînt publicate postum de C. D. Fortuonescu în **Arhivele Olteniei**, an. IX, nr. 47—48, ianuarie-aprilie 1930, p. 76. Manuscrisul olograf este păstrat la Arhivele Statului din Craiova. Ion Deaconescu și Stelian Cîncă le tipăresc încă o dată în revista **Manuscriptum**, an. X, nr. 1/34, 1979, p. 124.

Multe alte epigrame hasdeiene au avut o circulație orală, sau au fost notate de persoane din anturajul lui. Astfel, Victor Bilciurescu, colaborator la **Revista nouă**, semnează un articol **Humorul lui Hasdeu**, în numărul festiv al periodicului **Veselia** (p. 15). (Arhiva Muzeului „B. P. Hasdeu”, Cîmpina, cota 923 V. Informație comunicată de Octavian Onea.)

¹ Biblioteca Academiei R. S. România, **Foi volante**, XLI/283.

² Biblioteca Academiei R. S. România, S 34(2) LI.

MUZICA SÎNGELUI

Publicată postum, de către Iuliu Dragomirescu, în **Literatuă și artă română**, an. XIII, nr. 1, 2, 3, 25 ianuarie — 25 martie 1909, p. 1-2. Semnată **Hasdeu**. Reprodusă, fără titlu, în studiul lui Iuliu Dragomirescu, **Ideile și faptele lui Bogdan Petriceicu Hasdeu**, București, 1913, p. 17. Același o introduce și în **Tribuna Basarabiei**, an. IV, nr. 211, 30 martie 1936, p. 1.

Manuscrisul original nu l-am găsit între hîrțile scriitorului. Ne-a parvenit, însă, de la Arhivele Statului din Craiova — unde se păstrează un număr de file olografe Hasdeu, rămase de la celălalt legatar testamentar, C. M. Ciocazan — o pagină cu versuri foarte apropiate de cele de mai sus: „Din tată și din tata tatei, doi uriași în gîndul meu, / Prin moștenire-mbogătită, prin cîntecul de-aceiași sînge / Ce-n neamuri binecuvîntate nu scade, ci crescînd mereu / Se tot înalță, se ridică, pîn'ce în mersul său atinge / O țintă care chiar de veacuri i-a fost menită prin destin; / Ș-atunci se șterge ca problema ce-i dezlegată pe deplin; / Din tata și din tata tatei, născui eu două mari iubiri *.”

Variațiile pe aceeași temă a „muzicii singelui” sînt, la Hasdeu, de sor-ginte livrescă, după cum menționează el însuși: „Calderon zicea, că există în natură o **muzică de sînge**, prin care aceleași tonuri stereotipe vibrează din generațiune în generațiune în toți pogoritorii unui singur neam, astfe că o familie naște viteji, o alta învățați, o a treia plutași și așa înainte”¹

ALEXANDRINAE NUGAE

Poezia scrisă cu litere majuscule pe o filă din Arhiva B. P. Hasdeu, mapa I, ms. 20, de la Biblioteca Academiei R. S. România. Semnată cu pseudonimul **Vasiliskos**, ortografiat cu literele alfabetului grecesc, după cum procedează și cu alte nume, îndeosebi în articole satirice².

Mircea Eliade o publică în ediția sa din 1937, notînd că pare a fi scrisă „între anii 1869—1871, cînd Hasdeu purta cunoscutele polemici antidinas-tice în **Traian și Columna lui Traian**”³. Aluziile la versurile scrise pe „tun”

¹ Publicată de Ion Deaconescu și Stelian Cîncă în **Manuscriptum**, an. X, nr. 1/34, 1979, p. 121.

² B. P. Hasdeu, **Costachi Stamati**, **Revista nouă**, an. I, nr. 6 15 mai 1888, p. 212.

³ Vezi, de pildă, articolul în care e parodiat ziarul **Românul**, în **Aghiuiță**, an. II, nr. 10, 8 ianuarie 1864, p. 73—74.

⁴ Mircea Eliade, **op. cit.**, p. 326.

sau pe „brînza de Azuga” ne determină să plasăm data compunerii mai târziu, în orice caz după războiul din 1877—1878 și după ce domeniile coroanei se lansaseră în intense afaceri comerciale.

Atitudinea scriitorului față de dinastie a cunoscut unele variații, cum o probează alte file manuscrise, în care găsim bruionul unor versuri, intitulate *Inscripțiunea la podul „Carol I”* (Arhivele Statului București, ms. 1508, p. 251).

[COROANA NU DĂ GENII...]

Versuri aflate, în manuscris, la Arhivele Statului din Craiova, în fondul C. D. Fortunescu, care le-ași publicat în revista sa *Arhivele Olteniei*, an. X, nr. 53, ianuari-februarie 1931, p. 58. La sfârșitul poeziei, editorul și directorul publicației propune o datare: „compusă probabil spre sfârșitul lui 1889”. Versurile par a fi o replică la poezia sa *Carmen Sylva*, pe care, înainte de a o publica în *Românul*, o trimitea reginei, prin intermediul lui Gheorghe Chițu¹. În ceea ce privește data la care scriitorul compunea poezia rămasă în mapele sale de lucru și tipărită postum, opinăm că ea trebuie situată într-o perioadă de relații neplăcute cu casa regală, poate la sfârșitul secolului, când „doctul corp” academic (27 și 29 martie 1897) îi retrăgea, în fapt, continuarea lucrării de anvergură, *Etymologicum Magnum Romaniae. Dicționarul limbei istorice și poporane a românilor*.

AFARĂ VÎJÎIA FURTUNA

Publicată postum în *Flacăra*, an. II, nr. 14, 19 ianuarie 1913, p. 105. Reluată de Barbu Lăzăreanu în *Umorul lui Hasdeu, loc. cit.*, p. 132—133, notă. Mircea Eliade o reproduce integral la aparatul de note al ediției Hasdeu din 1937 (p. 394—395). El precizează că: „de fapt, se poate considera *Afară vîjîia furtuna* ca cea dintîi ciornă a poemei tragice de mai târziu, *Așteptînd*”.

¹ B. P. Hasdeu, *Carmen Sylva, Românul*, an. XXVI, 6 august 1882, p. 593. Reluată în *Familia*, an. XVIII, nr. 35, 29 august/10 septembrie 1882, p. 420; *Cimpoiul*, an. II, nr. 61, 12 mai 1883, p. 179; *Vocea română*, an. I, nr. 1, 15 mai 1883, p. 1; *Vatra*, an. I, nr. 21, 1 noiembrie 1894, p. 647.

² Arhivele Statului București, Fond B. P. Hasdeu, voi. XIII, pachet LXXIX, Doc. 573.

Dar cită deosebire între versurile sălbatece, crude, exasperate din *Afară vîjîia furtuna*—și forma dură, și împăcarea filosofică, din *Așteptînd* !. ”*
Nu am văzut manuscrisul original al acestei poezii.

[MOARTEA SCHIMBĂ SCAIEȚI ÎN TULIPE]

Publicată în *Flacăra* an. II, nr. 14, 19 ianuarie 1913, p. 105. Inclusă, fără titlu, ca moto, pe coperta și pagina de titlu a cărții lui Iuliu Dragomirescu, *Ideile și faptele lui Bogdan Petriceicu Hasdeu*, București, Inst. de arte grafice „Carol Gobi”, 1913.

RENAȘTEREA

Poezie postumă al cărei manuscris olograf se păstrează la Biblioteca Academiei R. S. România (Arhiva B. P. Hasdeu, mapa I, ms. 7). Publicată de noi în revista *Manuscriptum*, an. VIII, nr. 4/29, 1977, p. 70.

Bunătațea invocată de poet în ultimul vers nu are nimic de-a face cu caritatea creștină. Hasdeu însuși, în *Cugetări testamentare*, nota: „Păcatele mele cele mari, de cari niciodată n-am putut scăpa pe deplin, au fost vanitatea și lipsa de caritate”¹. Nici titlul *Renașterea* nu semnifică în nici un fel reînvierea biblică, ci tema poeziei este regenerarea continuă a vieții, înscriindu-se în sfera mai generală a ideii de metempsihoză, frecventă în literatura romantică a secolului al XIX-lea. Savantul era bine informat asupra istoriei conceptului și mergea, de obicei, la izvoarele vechi, orientale sau europene. Așa procedează, de pildă, încă din tinerețe când citează pe D. Cantemir cu *Sistema religiei mahomedane* tocmai pentru ideea reîncarnării succesive, într-o încercare de lucrare manuscrisă despre mitologia dacilor².

[MUȚI PROȘTI AU ZIS...]

Versuri aflate în fondul de manuscrise C. D. Fortunescu de la Arhivele Statului din Craiova. Sînt publicate în revista *Manuscriptum*, an. X, nr. 1/34, 1979, p. 121 — împreună cu altele, însoțite de o prezentare semnată de Ion Deaconescu și Stelian Cincă, precum și de un comentariu al nostru (*Pe urmele manuscriselor hasdeiene*).

¹ Mircea Eliade, *op. cit.*, p. 394.

² B. P. Hasdeu, *Cugetări testamentare*, Arhivele Statului București ms. 1508, f. 189.

³ Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa III.

ADDENDA

K. O. CTAMATH (LUI CONSTANTIN STAMATI)

Poezie, în limba rusă, publicată în periodicul *Severnaia pcela (Albina nordului)*, nr. 252, 20 octombrie 1852, p. 934. Tânărul elev datorează tipărirea versurilor tatălui său, care trimitea, din Chișinău, revistei petersburgheze, o corespondență despre sărbătorirea a 500 de ani de existență a Moldovei. Corespondența este semnată Ivan Gansch, pe care E. Dvoicenco-Markova îl identifică a fi pseudonimul lui Alexandru Hâjdeu: „în anul de față, pe data de 21 mai... s-au împlinit cinci sute de ani de ființare a cnezatului Moldovei. Această zi a corespuns cu onomastica lui C. F. Stamati, patriarhul moldovenilor din Basarabia și totodată patriarhul poezilor moldoveni, autorul lui *Ciubăr-Vodă*, *Gafița* ș.a., membru fondator al Muzeului moldovenesc din Iași și membru al Societății istorice și arheologice din Odesa. Această îmbinare a două aniversări a adus în casa lui Stamati mulți oaspeți. În aceeași zi tânărul moldovean, elev al liceului din localitate, Fadei Hâjdeu a dedicat sărbătoritului poezia sa cu următorul conținut.”¹ Și urmează versurile.

Poezia are ritmul unei ode, glorificând atât faptele cărturarului, cât și țara și poporul în mijlocul căruia s-a născut. Numai cu câțiva ani mai înainte, dăruindu-i o carte, elevul B. P. Hasdeu îl asemăna, într-o dedicație, cu figura legendarului cîntăreț bucovinean Dragomir și îl considera „părinte al poeziei românești”. Aceași admirație este evidentă și în studiile pe care ile va consacra mai târziu, în *Columna lui Traian* (an. I, nr. 57—61, 1870), și în *Revista nouă* (an. I, nr. 6, 1888, p. 210—215).

¹ E. Dvoicenco-Markova, *B. P. Hasdeu și C. Stamati (O poezie necunoscută a tânărului Hasdeu)*, *Nistrul*, an. XXVII, nr. 2, 1959, p. 154—155.

² E. Dvoicenco, *Viața și opera lui C. Stamati*, București, 1933, p. 47.

P y M B I H i l (SÎNT ROMÂN)

Versuri scrise cu cerneală neagră pe o filă a unui caiet cartonat (mapa V, ms. 31 f. 56) din Arhiva B. P. Hasdeu de la Biblioteca Academiei Republicii Socialiste România. Caietul a aparținut tatălui său, avînd în semnat, pe prima pagină, un titlu în limba latină: „Excerpta, Analecta, Marginalia ad Res Daco-Romanas spectantia. Volumen 4”. Alexandru Hâjdeu nu, a notat nimic pe cele 79 file mari (în numerotarea custodelui Bibliotecii Academiei), fiul lui, însă, a folosit din plin paginile registrului pentru încercări literare diverse (poezie, proză, dramă, tragedie, vodevil) dar și pentru notițe istorice, filologice, folcloristice. Pare un caiet de școlar, dar cu proiecte, fragmente sau lucrări finite în limba rusă, rezultat al unor preocupări extragimnaziale.

Între aceste compuneri, ce dovedesc o precocitate ieșită din comun, poezia cu titlul *Sînt român* are în ascendența sa alte versuri în care autorul — ca într-o adevărată geneză — invocă pe daci și pe romani. Mai întîi, Hasdeu încercase o strofă cu titlul *Sînt dac*, pe care însă o abandonează, ștergînd totul și trecînd, în continuare, pe aceeași filă, la o altă poezie, intitulată *Sînt român*. E. Dvoicenco, în volumul *Începuturile Uterarare ale lui B. P. Hasdeu*, din 1936, a publicat ambele poezii, fără să ne dea vreo indicație despre realitatea manuscrisului. De altfel, trebuie să precizăm că reputata cercetătoare nu face nici o distincție, în multe alte compuneri de tinerețe, între versurile validate de autor și cele la care el a renunțat.

Poezia *Sînt român* se află în proximitatea unui *Cîntec popular moldovenesc* (f. 59), din care cităm un fragment în traducere:

Cît timp sub altă stăpînire
poporul nostru a rămas
a așteptat cu îndîrjire
să vie-al mîntuirii ceas.

Ba peste el cu grea urgie
tătarii pe sălbateci cai
veneau să ducă în robie
pe oameni din străbunul plai.

Ba otomane oști barbare
dînd buzna în cumplit puhoi
veneau să sfărîme altare,
să semene morminte noi.

Dar mult visata libertate,
ghici bătrînul Domn Ștefan
c-o fi cîndva să se arate
și pentru bietul moldovean!..

Cîntecul... compus de copilul Bogdan, sub atenta îndrumare a lui Alexandru Hăjdeu, a fost dedicat țarului Nicolae I. Tatăl „poetului” de 14 ani, elev în clasa a IV-a gimnazială, sosise recent de la Camenița la Chișinău și era dornic de relații bune cu autoritățile, după cum reiese dintr-o scrisoare către guvernator.

Într-o strofă a *Cîntecului popular moldovenesc*, autorul se referea la cea de-a 25-a aniversare a suirii pe tron a suveranului. Ar reieși, deci, că oda a fost scrisă în august 1850¹. S-ar putea deduce, în consecință, că și poezia *Sînt român*, scrisă doar cu trei file mai înainte, provine din aceeași perioadă. Dar, în caietul miscelaneu nr. 31 de la Biblioteca Academiei R.S. România, paginile nu sînt scrise la rînd și în aceeași perioadă. În această situație, putem presupune și că versurile lui Hasdeu cu titlul *Sînt român* au fost scrise mai tîrziu, sub imboldul poeziei lui Costache Negruzzi publicată în *România literară* (nr. 14, 16 aprilie 1855 p. 6) și inclusă în volumul *Păcatele tinerețelor* din 1857, cu titlul *Eu sînt român*.

CTEOAH BEJIMKHM (ȘTEFAN CEL MARE)

Poezie în limba rusă, în caietul păstrat la Biblioteca Academiei R.S. România, (Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 31, f. 13—14). Publicată de Eufrosina Dvoicenco în volumul² său din 1936. În aceeași mapă, a V-a, ms. 30, se găsește o poezie a tatălui său, Alexandru Hăjdeu, purtînd același titlu: *Ștefan cel Mare*.

Din aceeași sferă tematică, mai reținem o poezie neterminată de B. P. Hasdeu, intitulată *Moldova*³ (Biblioteca Academiei R.S. România,

¹ Dacă dăm crezare vîrstei declarate, de 14 ani, înseamnă că scriitorul s-a născut în 1836, nu în 1838 cum stă scris în actul legal de naștere.

² E. Dvoicenco, *Începuturile literare...*, loc. cit., p. 56—58.

³ B. P. Hasdeu va publica, în traducere românească, un *Cîntec despre Moldova* de Alexandru Hăjdeu, în *Revista nouă*, an. I, nr. 6, 15 mai 1888, p. 210.

Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 31, f. 75). Reproducem un fragment în traducere:

Moldova! Stema din bătrîni
ți-e azi tîrită în robie.
Dar cei ce nume de stăpîni
și-l dau acum pe sfînta-ți glie

își amintesc cît de avan
lovea în cei ce te-ntinără
străbunul paloș moldovean
ce voievozii îl purtară.

Pe noi colonne purpurii
s-au prăbușit, cu măreție
strivindu-ne. Dar sîntem vîii
în amintirea Romei, vie.

Ihneumonului rănit
nu-i pierе vлага niciodată,
ci pleacă și mai îndirjit
cu crocodilul să se bată.

Același drum ne-a fost ursit...
Aceeași soartă ne e dată.

Poezia *Moldova* este interesantă și pentru că marchează o evoluție a poetului, de la prima sa compunere școlărească, de supunere față de țar, pînă la înfruntarea opresorului. Era o atitudine de protest față de despotismul țarului Nicolae I nu numai a românului Hasdeu, ci și a colegilor săi ruși de la Universitatea din Harkov sau din armata imperială⁴.

PYMBIHCKHE MEJIO ^HH (MELODII ROMÂNEȘTI)

Versurile cu acest titlu sînt scrise cu cerneală neagră pe o filă albastră de caiet dictando (Biblioteca Academiei R/S. România, mapa V, ms. 5, f. 2). Poezia conținea inițial un moto, constituit dintr-un fragment de cîntec popular la care autorul a renunțat.

Poezia este publicată, postum, de către E. Dvoicenco⁵.

⁴ E. Dvoicenco, în *Introducere* la volumul mai înainte menționat din 1936, citează în sprijinul acestei idei, cartea lui Ovsianik-Culicovski, *Istoria inteligenței ruse* (vol. II), apărută la Petersburg în 1914.

⁵ E. Dvoicenco *op. cit.*, p. 60—61.

•[JJJATSL! 3AHEM MEHil TBI JHOEHlHB
(DE CE-MI AȚII, COPILO, CALEA)]

Poezie manuscrisă inedită, intercalată în pagina a 3-a a unui studiu neterminat de folclor: *Lumir al cehilor, Dragomir al dacoromânilor și Boian al rușilor* (Biblioteca Academiei R.S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 9). O prima transcriere și traducere brută au fost făcute de Natalia Protopopescu, căreia îi aducem și pe această cale mulțumirile noastre. Poezia se publică pentru prima dată în versiunea românească, realizată de Raluca Tulbure și Victor Tulbure.

Versurile se împletesc cu notațiile jurnaliere. Poetul va fi mereu obședat de prima sa iubire (înainte de a împlini 16 ani), Alina Merjeewski: „La început nu mi-a atras atenția, dar cu cât aveam prilejul s-o văd mai des, cu atât mai mult resimțeam influența acestei frumuseți minunate. . . în scurt — mă îndrăgostisem de ea! Dar cum să-i mărturisesc iubirea? în curînd, ocazia s-a ivit. Alina m-a rugat să-i procur cărți pentru lectură și mai ales poezii. Am întrebat-o dacă a cetit pe Pușkin și — la răspunsul ei negativ, i-am trimis după cîteva zile pe *Evgheni Oneghin* în care toate pasajele corespunzătoare sentimentelor mele le sublimasem cu creionul, în curînd am primit înapoi pe *Oneghin* și — o fericire! — răsfoindu-l, am găsit o suviță de păr blond: era părul ei, se înțelege!”¹

în același manuscris, se găsesc și alte versuri bruionare despre „demonul ademenitor”, Alina.

[H y HAC EBIJI BEK 3JIATOH (VEAC DE AUR)]

Versuri fără titlu, în limba rusă, mapa V, ms. 31, f. 57, din Arhiva B. P. Hasdeu de la Biblioteca Academiei R.S. România. Poezia a fost publicată de E. Dvoicenco în volumul² din 1936.

Din aceeași sferă tematică, în alt manuscris (Biblioteca Academiei R. S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 6), se află un fragment de poezie cu titlul *Neamț* și o strofă despre „Bogdan întemeietorul”.

[HA/Ț BEPEFOM MOPil... (PE ȚĂRMUL MĂRII...)]

Meditație — fără titlu — scrisă cu cerneală neagră pe o filă în mapa V, ms. 5 din Arhiva B. P. Hasdeu de la Biblioteca Academiei R.S. România. Poezia a fost publicată de E. Dvoicenco în 1936³.

¹ E. Dvoicenco, *op. cit.*, p. 195.

² E. Dvoicenco, *op. cit.*, p. 56—57.

³ E. Dvoicenco, *op. cit.*, p. 63—65.

în același manuscris, se află alte versuri bruionare cu implicații autobiografice, despre un copil născut „sub semnul rușinii”, blestemat de părinți.

Altădată, tînărul Hasdeu medita, „pe malul abrupt al Dunării”, la o neasemuit de frumoasă prințesă Zamfira (Biblioteca Academiei R.S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 31, f. 9—10).

[KPyPOM MLI CJlJblfflMM 3XO CJIABLI
(ECOUL LAUDEI DEPLINE)]

Versurile inedite sînt scrise pe fila albă a unui caiet de format mare, copertat (Biblioteca Academiei R.S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, ms. 31, f. 6, filă avînd pe verso un desen, reprezentînd figura unui dac cu scut și paloș încovoiat). Sînt publicate pentru prima dată în traducere românească.

Strofele păstrate în manuscris sînt doar începutul unui poem care urma să glorifice pe Antina, soția lui Decebal. Amintim că, în prefața la poemul *Domnița Voichița*, tînărul Hasdeu relatează legenda Antinei, precum și pe cea a Dochiei, presupusa fiică a regelui dac.

[KAKOM-TO MEJIOBEK... (UN OARECARE OM...)]

Versuri în limba rusă despre imperativul cultivării limbii materne (Biblioteca Academiei R.S. România, mapa V, ms. 31, f. 8). Publicate de E. Dvoicenco⁴.

în același manuscris se mai află bruioanele cîtorva fabule sau anecdote intitulate: *Hoțul și funcționarul*, *Hoțul și moșierul*, *Pvîvighoearea și cin-tezoiul*, *Doi frați*.

JIOrOOET HBAH TBIBTy (LOGOFĂTUL TĂUTU)

Sonetul, în limba rusă, se află în Arhiva Muzeului Literaturii Române din București, ms. 2049, p. 13. în traducere românească apare acum pentru prima oară.

Manuscrisul 2049 este un caiet de format obișnuit, cu coperti de carton maroniu, legat la cotor cu o bandă de piele neagră. Conținutul caietului

⁴ E. Dvoicenco, *op. cit.*, p. 54—57.

este miscelaneu. Întîlnim aici texte în mai multe limbi: română, franceză rusă, într-o arie de preocupări surprinzătoare. La aproximativ 15 ani, B. P. Hasdeu însemna bilingv un titlu pe contracoperta caietului: *Narodnaia Romînskaia Duma v istoriceskom politiceskom i esteticeskoi otnoşeniiah kneazea Bogdana Petriceicu Ghijdeu. Poesie naţională des Roumains au point de vue de l'histoire, de la politique et de l'esthétique. Par le Prince Bogdan Petriceico Hâjdeu*. Urmează, în ordinea filelor, un eseu în limba franceză, *Loi de l'infini* (cu însemnarea ulterioară că ar fi fost publicat în ziarul *Avancez* din Belgia), poezii în limba rusă¹ pe teme istorice româneşti, apoi iarăşi o schiţă în franceză a studiului *Loi de l'infini*, o pagină cu capitolele unei lucrări de drept, o alta cu o listă de lucrări personale şi, în final, un text românesc în alfabet chirilic. Caietul a fost numerotat de autor, dar azi multe file lipsesc. Manuscrisul a fost numerotat, pentru inventariere, la Muzeul Literaturii Române, de la 1 la 48. La fila 1 (pagina 1 din numerotarea muzeului) o însemnare: „Primele opere ale d-lui B. P. Hasdeu, Iuliu Dragomirescu”. Cu creionul e adăugat: „1849—1852”.

TOCnOAAPL HBOHUfl (IOAN-VODĂ)

Sonet în limba rusă — în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms. 2049, p. 17. Se publică pentru prima oară în traducere românească.

Mai tîrziu, eroul sonetului devine personajul principal al unor proze istorice: *Ivonia cel viteaz, Foiţa de istorie şi literatură* an. I, nr. 1, martie 1860, p. 8—16 şi nr. 2, aprilie 1860, p. 36—39; *Ivonia, Tribuna română*, an. II, nr. 108, 20 aprilie 1861, p. 4; nr. 109, 30 aprilie, p. 4; nr. 110, 4 mai² p. 4; nr. 112, 11 mai, p. 4; an. III, nr. 113, 14 mai 1861, p. 4; nr. 114, 18 mai³ p. 4; nr. 119, 8 iunie, p. 3-4; nr. 123, 29 iunie, p. 4.

KH83B MAJI (CNEAZUL MAL)

Sonet în limba rusă — în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms. 2049, p. 19. Se publică pentru prima oară în traducere românească.

¹ Toate poeziile în limba rusă din caietul 2049 de la Muzeul Literaturii Române din Bucureşti au fost publicate în original la Chişinău de S. Semcinski din Kiev în *Limba şi literatura moldovenească* an. XII, nr. 3, 1969, p. 52-57 şi nr. 4, 1969, p. 59-67.

*

j

Jj

|

†

j

;

|

I

j

A P A T O III (DRAGOŞ)

OCHOBAHHE MOJIFIABHH (ÎNTEMEIEREA MOLDOVEI)

Sonet în limba rusă — în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms^{*} 2049, f. 25. Versurile au fost prezentate de noi, în versiunea românească a Ralucăi Tulbure şi a lui Victor Tulbure, în *Manuscriptum*, an. XIV, nr. 1/50, 1983, p. 33.

Cu această poezie debutează un întreg ciclu intitulat *Dragoş*¹, semnalat întii de Iuliu Dragomirescu: „un ciclu de opt poeme şi sonete, toate în ruseşte, sub titlul general de *Dragoş* (1352—1354) şi alte poeme cu diferite subiecte istorice româneşti”, „într-un caiet îngălbenit de vreme din care n-au mai rămas în total decît 46 pagini”².

Ciclul de sonete glorifică pe domnul legendar Dragoş în ariul cînd în toate provinciile româneşti se sărbătoreau 500 de arii de la întemeierea Moldovei.

La fila 21 a ms. 2049 există o variantă intitulată *Voievodid Dragoş*.

n A C E H H H K ^ L t KO (MOŞ IAŢKO)

Sonet în limba rusă din ciclul *Dragoş*, în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ins. 2049, p. 26. Apare pentru j>rima oară în traducere românească. La pagina 15 a aceleiaşi manuscris³ se află o variantă cu titlul *Bătrînul Iaţko prisăcarul*.

OTHOP yrPOB (RESPINGEREA UNGURILOR)

Sonet în limba rusă din ciclul *Dragoş* în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms. 2049, p. 27. Apare pentru prima dată în traducere românească.

BbIEOP LtAPI (ALEGEREA DOMNEASCĂ)

Sonet în limba rusă din ciclul *Dragoş*, în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms. 2049, p. 27—28. A fost prezentat de noi, în versiunea românească a Ralucăi Tulbure şi a lui Victor Tulbure, în *Manuscriptum*, an. XIV, nr. 1/50, 1983, p. 34.

¹ Poeziile acestui ciclu au apărut în original, în vol. B. P. Hasdeu, *Izbrannoe*, Chişinău, 1978, p. 311—315 (editor N. N. Romanenko).

² Iuliu Dragomirescu, *Ideile şi faptele, lui Bogdan Petriceicu Hasdeu*, Bucureşti, 1913, p. 25.

Sonet în limba rusă din ciclul *Dragoș*, în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms. 2049, p. <2&—29. Apare pentru prima dată în traducere românească. Un text identic, dar cu titlul *Vichentie din Kutna* în același manuscris, p. 11—12.

- OCHOBAHHE EAH(ÎNTEMEIEREA ORAȘULUI BAIA)

Sonet în limba rusă din ciclul *Dragoș*, în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms. 2049, p. 29. A fost prezentat de noi, în versiunea românească a Ralucăi Tulbure și a lui Victor Tulbure, în *Manuscriptum*, an. XIV, nr. 1/50, 1983, p. 34.

MOrHJIA fIPATOniA (MORMÎNTUL LUI DRAGOȘ)

„(Sonet în limba rusă din ciclul *Dragoș*, în Arhiva Muzeului literaturii Române, ms* 2049, p. 30. A fost prezentat de noi în versiunea românească a Ralucăi Tulbure și a lui Victor Tulbure, în *Manuscriptum*, an. XIV, nr. 1/50, 1983, p. 35, cu un comentariu adecvat la întregul ciclu de sonete *. Forma sonetului a deprins-o tânărul învățăcel citind volumul tatălui său, Alexandru Hâjdeu^ *Sonete moldovenești*, aflat astăzi, în manuscris, la Biblioteca Centrală universitară „M! Eminescu” din Iași. Pe”paginile acestui caiet, fiul ^Bpgda^n. curios și studios, înainte de a se încerca el însuși în arta sonetului, traducea liber în limba franceză poeziile ta& *Rempart de Trajan, Moldavie, Mal de pays, Danube, Coinar* etc.

APMJTOE' (ARMENII) -

Sonet în limba rusă din ciclul *Dragoș*, în Arhiva Muzeului Literaturii Române, ms. 2049, p. 31. A fost prezentat de noi, în versiunea românească a Ralucăi Tulbure și a lui Victor Tulbure, în *Manuscriptum*, an. XIV, nr. 1/50 1983, p. 35.

""""""Stâncii"" Hiri, PI Hasdeu. *Versuri închinat voievozilor Moldovei, Manuscriptum*, an. XIV, nr. 1/50, 1983, p. 33.

I Poezie'în limba rusă, publicată, cu titlul *Gîndire*, în original și traducere de E. Dvoicenco' în *volumul începuturile literare ale lui B.P. Hasdeu*, București, Fundația pentru Literatură și Artă, 1936, p. 64—67. în* notă editoarea precizează că poezia era iscălită: „Tadeu Hâjdeu. Harcov”. N. N. Romanenko publică și el poezia în limba rusă, în ediția sa B>P. Hasdeu; *Izbrannoe*, Chișinău, 1978, p. 294, notrnd la finele versurilor o dată: „1856”. Nu am găsit manuscrisul acestei poezii: în consecință poezia este reproducă după volumul E. Dvoicenco.

, Pentru o eventuală relație cu *Meditația* lui Hasdeu, trimitem' la versurile lui S. P. Șevirev (1806, Saratov — 1864, Paris), intitulate *tifisl (Gîndire)*, citate de tânărul poet român pe o filă cu conspecte pentru Studiul său despre *Giambattista Vico* (Biblioteca Academiei R.S. România, Arhiva B. P. Hasdeu, mapa V, ms. 2).

în aceeași sfera tematică se înscrie și un fragment de poezie în limba rusă, publicat de E. Dvoicenco în volumul său din 1936, fragment pe care îl reproducem în .traducere:

[TREC ALE VIEȚII VALURI.PIERITOARE]

\ Trec ale vieții valuri pieritoare
> și-n năzuința lor de țarm zdrobita,
> cu bucurii și deznădejdi amare,
i se-neacă toate-n marea liniștită.

J Și fiecare val care se-ndeamnă
J pe-a sufletului mare-ntotdeauna,
J răbojul unui veac întreg înseamnă.
J Și valuri trec, și veacuri trec întruna...

[KHidKHA BOMKHLtA (DOMNIȚA VOICHIȚA)]

j Poemul în limba rusă, *Domnița Voichița* se păstrează în Arhiva B. P. Hasdeu de la Biblioteca Academiei R. S. România (mapa III, ms. 2).
i Sint 16 file mari (prima și ultima rupte parțial), scrise cu cerneală neagră,
\ conținând o formă pe care autorul a modificat-o în două rinduri: o dată cu aceeași cerneală neagră, altă dată cu creionul, t\$ind versuri și adăugind altele printre rinduri sau pe margine. Ultima filă a manuscrisului,, care

cuprinde explicațiile la notele autorului din poem, este ruptă; drept urmare, nu se păstrează decât 4 din cele 13 cite ar fi trebuit să existe (notele de la v. 155, 177-2 note--, 183, 190, 302, 308 nu au explicații). Poemul a fost publicat¹, în original și traducere, de E. Dvoicenco în anul 1936. • >

Versurile sînt precedate de o prefăță în limba rusa, pe care o reproducem în traducere: „O veche legendă românească ne încredințează că malurile Dunării erau populate, odinioară, de un neam de femei războinice, care se lupta <le multă vreme pu un stat vecin al bărbaților: pînă la urmă, prin mijlocirea unei păsări năzdrăvane, s-a făcut pace, s-a încheiat o alianță., și ce credeți că a rezultat în urma acestei uniri? Poporul român.

Poate ca legenda e curioasă, însă mie îmi vine aproape s-o cred, aducîndu-mi aminte de faptele, vitejești ale românilor de mai tîrziu, precum ști de bărbăția femeilor vechii Dacii, confirmate nu numai de legendele și cronicile românești, ci chiar de către istoricii romani și de Columna lui Traian. Nu cred să existe vreun popor care ar putea să prezinte, mai multe pilde, decât poporul românesc, de vitejie feminină sau, mai bine zis, de bărbăție a femeilor. După părerea mea, asemenea exemple, din istoria tuturor popoarelor și statelor, pot fi numite flori ale eroismului.

Franța se mindrește cu Ioana d'Arc, cu contesa Montfort, cu ducesa Rohan, contesa S. Balmore, cu Jeanne Hachette și altele², cronicile Angliei preamăresc pe Margareta de Anjou³; iar neamțul o proslăvește pe Maria Tereza... Pe pămîntul românesc sînt nu mai puține eroine!

Nu pot să mă rețin și să nu împărtășesc cititorului ceea ce îmi este cunoscut din cronici sau legende despre faptele vitejești ale unora dintre ele. Povestirea mea va fi simplă: mă străduiesc să mă exprim cu cuvintele bătrînilor țărani, care îmi povesteau, în timpul deselor mele călătorii în sate, legendele moștenite de la străbuni. încep cu Antina și Dochia, străvechile eroine ale ținuturilor noastre.

Se știe că Decebal, regele dacilor, învins de către împăratul Traian, s-a înecat în riul Sargetia. După moartea sa, unul dintre comandanții romani

¹ E. Dvoicenco, *op. cit.*, p. 129—190.

² a Faptele vitejești ale Ioanei d'Arc sînt cunoscute de oricine; contesa de Montfort, suverana Brethahiei, în toiul luptelor, purta printre rînduri și arăta ostașilor pe miculei fiu, întărindu-le astfel curajul; ducesa de Rohan, pe yzernea lui Ludovic al XI-lea, a apărut timp de un an La Rochelle împotriva regalștilor. Abatele Arnaud spune, în memoriile sale, cum contesa SI Balmore a luptat în războiul cu spaniolii alături de soțul ei, predînd mareșalului de Feuquilleres un mare număr de dușmani-luați de ea ca prizonieri. Jeanne Hachette, în fruntea unui detașament de femei, a silit pe dușete Bufgundiei să ridice asediul cetății JBeauvais (*n.a.J.*

³ b Margareta de Anjou, soția regelui Henric al VI-lea, biruind pe dușman, l-a eliberat pe Henric din captivitate (*n.a.*).

se îndrăgosti de Antina, văduva lui Decebal, și-i ceru rîina. Regina urî timp nu luă în seamă declarațiile lui, Pînă la urmă, văzînd că el vrea să-i smulgă răspunsul cu forța, se hotărî, în numele patriei și al soțului ei, să se răzbune pe romani, și anume pe căpetenia lor, și pe cei apropiați lui. Drept urmare, își dădu acordul de a se căsători cîi el și fixă ziua nunții.

Romanul chemă la ospăț pe cei mai buni prieteni ai săi și, în prezența lor, ceru, de la falsă lui mițeasă, o sărutare! Antina păru un timp că stă la îndoială și, în sfîrșit..., buzele lor se uniră într-o sărutare înfocată, în aceeași clipă, în palat năvăliră dacia înarmați tocmiți de Anting și măcelăriră pe toți romanii de față, printre care și pe mirele reginei... Sărutarea fusese semnalul hotărît!

Ce minunat subiect pentru un poem!

Povestea despre Dochia aparține, de asemenea, epocii dacilor: după legendă, ea era fiica lui Decebal și a Antinei. Pierzîndu-și tatăl și mama, omorîtă de romani, Dochia a recurs la mîrinimia împăratului Traian, sperînd că el îi vadă înapoi țara strămoșilor ei. Aceasta a fost cauza tuturor nenorocirilor ei. Traian se îndrăgosti de domnița dacă și încercă, cînd cu blîndețe, cînd cu amenințări, cînd cu făgăduieli, s-o înduplece să-i fie ibovnică. Dochia a respins cu minie propunerile lui, dar, văzînd hotărîrea lui Traian de a folosi forța, a fugit, schimbată în haine de păstorită, pe muntele Ceahlău, pascînd acolo mult timp o turmă de oi la un cioban bogat, în cele din urmă, Traian a aflat locul de refugiu al domniței și se decise s-o necinstească cu sila... Deznădăjduită, ea imploră pe zeul Zamoixe, care o prefăcu într-o stană de piatră. Această piatră se vede și astăzi pe muntele Ceahlău.

Domnul G. Asachi, poet și cărturar moldovean, scoase, la Iași, pe baza acestei legende, o broșură în limbile română și franceză: *Doquie et Traian, legende populaire* etc., încercare însă foarte superficială și neveridică. Legenda despre Dochia e vrednică de a fi studiată.

Să trecem acum la eroinele române.

Pe vremea domnului Valahiei, Tepeș, un tînr capitan se distingea în luptele cu turcii, prin deosebita sa vitejie. Voievodul, aflînd de faptele sale, dori să vadă pe tînrul erou și să-l răsplătească după merite. Dar mare i-a fost mirarea, cînd în fața lui apăru o fată de șasesprezece ani de o frumusețe răpitoare! Tepeș o întrebă prin ce ar putea el să-i răsplătească curajul din timpul luptei singeroase cu dușmanii credinței creștine.

— Eu am luptat pentru patrie, — răspunse tînră eroină, răsplata nu mă atrage! Dar dacă vrei să mă faci fericită, atunci permite fiului tău să se căsătorească cu mine. Noi ne iubim de mult.

« Se înțelege că bătrînul voievod a binecuvîntat unirea fiului cu o fată din popor; căreia Valahia îi datora biruința-asupra turcilor. »

* • Această legendă-este minunat povestită de către domnul D. Bolintineanu în 'poeziile lui; editate la București sub **titlul: Plîngerii K**

Valahia nu e mai săracă în eroine decît Moldova, însă istoria ei îmi este mai puțin cunoscută și de aceea mă voi margini la faptele vitejești ale unor moldoveni vestite. Cînd domnitorul Ștefan cel Mare a fost bătut, la început, de turci și aproape toată oastea*îi pierise în luptă, el, sleit de puteri, urmărit de dușmani, căută adăpost cu un război deșert, la Mănăstirea Neamțului, unde mama lui, Maria, era stareță. Pe zidul mănăstirii apărut o bătrînică uscată și, adresîndu-se lui Ștefan zise: "

— Fiule, cred că te întorci biruitor din bătălia cu turcii.

14 • Nu!-matriă,-- eu sînt învins, dușmanul mă urmărește; între zidurile mănăstirii tale"vreai să mă adăpostesc și, recăpătîndu-mi forțele; să pornesc din nou la luptă cu otomanii.

' ' — Eu nu iau pe fugă sub ocrotirea mea. Du-te și te luptă cu dușmanii țării^ învinge-i sau mori pentru țara și atunci eu voi putea spune: Ștefan e fiul meu!

Ștefan, rușinat, părăsi mănăstirea, strînse rămășițele oștirii sale și, în lupta de la Valea Albă, bătău crunt pe dușman. Această legendă este povestită de către N. Gherbanovski în două variante: **Valea Albă** (Odesa 1838) și **Capul lui Baiazid**, (Odesa, 1853)., Ce fel de operă este aceasta puțeti să judecați după începutul ei:

O zi ca bărbile negre ale osmanilor,
> ° " ' Și pretutindeni pătrunde spaima;
Ca sunetele tobelor la ospăț,
Sînt dese tunete în nori...

Tatăl meu, A. T. Hăjdeu a înfățișat această legendă într-unui din ale sale **Sonete moldovenești**, care, din păcate, pînă în prezent n-au fost publicate. Și Asachi a încercat să compună pe baza ei o baladă, dar n-a reușit. Numai Negruzzi a știut să transpună această legendă în admirabile versuri.'

Cîndva voi descrie faptele doamnei Elisabeta Movilă, care, în timpul cînd fiul ei era nevrstnic, conducea personal oștirea și tot ea prezida sfatul

i Titlul exact al volumului lui Bolintineanu este **Cîntece și plîngerii** și a apărut nu la București, ci la Iași, în anul 1852.

domnesc; altă dată voi încerca poate să cînt dragostea Dinei pentru tînărul Milian, pe care nuri părăsea în lupte, aparîndu^și patria cu arma în mînă;

Frumoasele fete alături 'Me"tinerii'iii' luptă'
Porneau neînficate călare pe caii semeți: 4
Luptînd pentru patrie, rugă lui Dumnezeu
înălțau e&' pentru cei dragi: " "
••' Creatorul le asculta..v și dușmanii ^e risipeau
Sub serimul dreptei lui sfinte.

între altele voi spune cîteva cuvinte despre poema pe care o prezint judecării cititorilor: să nu fiți judecători severi, pentru, Dumnezeu. Am scris **Domnița Voichița** într-o tabără la țară unde nu sînt nici cărți/nici manuscrise... M-am călăuzit numai după, memorie și după cele cîteva opere aduse de acasă. în plus, ca să vă spun adevărul, viața unui junker de husari nu se potrivește deloc cu deprinderile unui poet.

Legenda despre **Domnița Voichița** mi-a fost povestită, în satul Cristinești, județul Hotin, Basarabia, de un bătrîn de optzeci de ani, originar din Valahia. Cronicarul moldovean din secolul al XVII-lea, Grigore Ureche, amintește în treacăt de Voichița, confirmînd spusele legendei despre însoțirea ei cu domnul Ștefan, însă nu menționează confruntarea cu domnița înainte de căsătorie. Eu am urmat legenda populară.

Voi încheia cuvîntul meu cu observația lui Boudier de Villemert, spiritualul filosof al secolului trecut, care se potrivește atît de bine cu compatrioatele mele: «Il est autant d'heroines que de heros, et les grandes âmes ne sont pas plus communes dans un sexe que dans l'autre» (**Philosophie du beau-sexe**, 1766, p. 189).

Satul Noua Odesă, 1854 "

•:\> : Tadeu Hăjdeu"

Despre geneza poemului **Domnița Voichița**, autorul nedă— în prefața elementele esențiale. Să precizăm doar că sonetul lui A. T. Hăjdeu, la care se referă B. P. Hasdeu se intitulează **Dimbovița** (1834) și se află în caietul păstrat la Biblioteca Universitară „M. Eminescu" din Iași*. De

c Fragment dintr-o doină populară, făcînd parte dintr-o culegere a mea, **Cîntece populare moldovenești, cu note istorice**, pe care sper să o rmblic în curînd. (n.a.j. - • •

d Cronică lui Grigore Ureche se găsește în **Letopisețele. Țării Moldovei** publicate de M. Kogălniceanu (n.a.). " ' ^ .v

Cf. E. Dvoicenco, **op. cit.**, p. 37.

asemenea, legenda despre Dochia nu este decît o transcriere a unui pasaj diht-un manuscris al bunicului său, Tadeu Hâjdeu, păstrat azi la Biblioteca Academiei R. S..România (ms. 90),

Nicolae Iorga aminteşte de poemul lui B. P. Hasdeu: „Să nu uităm o **Domnița Voiefyța**, de care ni se vorbeşte în 1869"¹. într-adevăr, în **Panteon^ roman**, Iosif Vulcan nota, desigur pe baza informațiilor primite de la scriitor: „în timpul șederii sale în Rusia, d-l Hasdeu scrisese în limba rusă următoarele două opere, cari rămîn de asemenea în manuscris: I. **Domnița Voichița**» o poemei în trei cînturi. II. **Mitologia dacilor**"².

B; P. Hasdeu a abandonat definitivarea poemului **Domnița Voichița**. Tîrziu, în perioada **Revistei noi**, va scrie, pe aceeași temă, balada **Ștefan și Raduh** .• '•)• •• ' '• •

în continuare, reproducem, în original și traducere, paragrafele mai importante șterse de autor, din poemul **Domnița Voichița**.

Un moto din Lermontov abandonat:

В3АОХуТb КОННО ОН ТОЖИБКО ЗпaJL,
B3rjiflHyji H пHHyica, H CMAJI
BпарoB, H nyTb 3a HHM КрoBaBtiit
^feac HX пfl^aMH BHACH craji.
KaK IOHBIH neB, па3ропHhacb,
B cpeflHHy HX BpyGnjica KHH3B:
КпырoM CBHCTѢТ H peioT nyjiH;
HOITOŃK?...
IlleноM y^apbi He corayjiH,
H xy,rtoMeTHTCflCTpejoK...
OH TaM... CMOTPH: jierax KaK c He6a njiaMa;
Epo iHHinaK H KOHB, — BOT Haine SHaMa!
OH TaM: KaK пyx, па3HT H HCBPFAHM,
H Bce 6eacHT, HJIB na^aeT npejт HHM!

(JlepMOHTOB: **H3Mauji-Eeu**)

Lăsîndu-și calul să răsufle-o clipă,
privește ca uri șoim, apoi, deodată
se-avîntă iar în zbor ca o săgeată
și secerîndu-și dușmanii în pripă
* prin ei cărare-și face-nsîngerată.

¹ N. Iorga, **Istoria literaturii romanești contemporane**, București, Editura Adevarul, 1934, p. 20.

² Iosif Vulcan, **Panteonul român**. Portretele și biografiile celebrităților române, Pesta, 1869, p. 141-142.

Zadarnic gloanțe șuieră rapace.
Nu îl atinge-a lor fierbinte ploaie .< >
căci rău țiitește^acela care trage.
De lovitură coiful nu se-ndoaie
și-i cneazul teafăn Viu ca 6 văpaie.
Și unde-n luptă dat e să se vadă
și calul lui și coiful și-a lui spadă,
acolo și al nostru suflet este ~
iar steagul mai semet se-nalță peste
vrăjmașii doborîți sub el grămadă.

; (Lermontov: **Izmail-Bei**)

După v. 74 urmează 13 versuri la care autorul a renunțat

TaK HHorAa o6Ban CKajibi,
necKa, 3eMJH H KaMHeā Kyna, ,
CTpeMaTCii B nponaCTB c BWCOTM,
H ejieflOM Btexca HBIJIH Tyra.
KaK 6HJI xopom B TOT MHT Gre<i>aH!
KaK ppoMŃ KaK MOJIHHH opacBaa!
He pa3 MATCJIB, pposa HOHHaa,
HeyKpoTHMBiH yparan —
njieHHioT пymy Mojioflyio,
HMeioT npejieCTb He3CMHyio
Jtjlfl 3B0пOB ... Ho HH KHCTB, HH пeHB
He B chjiax KpacKaMH o6jie*n,
KapTHHbi ppo3Hbie npHponjbi!

Așa cînd stîncă se prăvale,
smulgîndu-se din vechii stei,
doboară tot ce-i iese-n cale
și lasă prafu-n urma ei.
Și ce frumos era-n furtună
Ștefan, pe roibul său de foc!
Ca fulgerul care detună
în munți și mișcă stînei din loc;
ca viforul ce-nvoldurează
al mării răzvrătit talaz;
ca viforul ce-nvoldurează
un suflet tînăr și viteaz! ,

Dar n-ar putea a lui icoană ;
 să ne-o redea-n .culori la fel
 nici cea mai strălucită'pană, _
 nici cel mai iscusit penel.
 Al măreției e tabloul.
 Oștirile. se-nvălmășesc. ' . '

După v. 80 urmează 21 versuri șterse de poet:

HeBbipa3HMa5i KapTHHa!
 Bparn cpa3HJTHCb MOK co6oiŋ;
 KpOBOnpOJIHTHblH, CMepTHbrit 6OH£
 ПОВCЮAy CJImCH CTOH H BOH,
 IlpOKnflTbH, JIИKИ KOHHHHbl
 C ee nocjieAneio MOH>6oHĭ
Pa3H aпыr ^pya,7iBe 3py>KHHbi
 CMemajiHCb **B** nojramne **O^HO!** ...
 CTe^aH **K** Meny npHBbiK saBHd:
 OH B3pOC B CpaECeHbHX **H** MOJHTBaXp
кннзѣ» Pajxyji 3aKaиeH B 6010:
Ceayio rojioBy CBOK>
OH He ma^HT **B** KpoBaBOH **QWTBQ** ...
OHH comjiHCb... **H** nisa KjiHHKa
 CKpeCTHJIHCb ... flpOCTbK) nbijiaff,
 CTe4>aH yaapHji **B** rpynb Bpara:
 maTHyTca Pa^yji... **H** pyKa,
OT paHbi B,rtpy ocjia6eBaH,
 CBepmHTb **уа** ne Morjia!... - - ""
H CTaпен nan na^eHneM repoa,
 Kax MonrHbrii n.y6, nosep^enHbra rpo30io...

Priveliștea-i de epopee.
 Se-ntrec vrăjmașii între ei ,
 cu ghioaga lovituri să deie. y
 Din săbii scapără scînteii.
 Săgețile vuiesc prin aer,
 se scurge singele șuvoi
 din două cete-n crunt>încăier -
 amestecate-ntr-un puhoi. •
 Și-i totul urlet, blestem, vaier
 ca-n ceasul rugii de apoi.

Darssus/ pev*malurile sparte, ' ,
 de-aceeași vrajbă îndemnați/
 doi mari și străluciți bărbați
 se bat pe viață' și pe moarte. ' ,
 Crescut e Ștefan în văpaie
 mereu pe^brațul său stăpîn.
 Nici RMuWodă în -războaie
 nu-și cruță capul său bătrîn.
 Sclipesc semețele lor spade ;
 dar Ștefan a'izbit dintii. ^
 De creștătura <raTei vii
 e Radu istovit și cade t
 ca un stejar frînt de urgii.

După v. 106 urmează 18 versuri anulate de poet:

YBH! paceKa3 MOH CJИИHKOM BAJI,
 Be3 2KH3HK >» **KTO** TOMy BHHOK)?!
Si B rposHbix 6jHTBaX" H£ .ȘbiBaJi^ /
 rycap, .HO capjieio CT^jibHOio .j
B 6OK> BpaTQB He.-n\$sa3cajil. -i
BO Che MHCHy^HJIHeb cpa^enba, .j
 H c **paflocTHMM** BrpyAH.BOJiHeHbeM,
Si npp6yaciaJica — **H HOXOM»** >„
 BHOBb aachinaji cnpKoâHbiM **CHOM**.
 Kor#a-HH6y,zrb **B** .ztpyroe speMa,
 C njie^b cKHHyBHhH **6e3#ejibfl** 6peMa,
.M. Krjp^BB^aiqjjHa BoMne: „ ,
YBmay yxcacbi (**CpșMem>H** ^ • ,t
 H ecjiH, AOBe^ecTH **MRQ** .
 BepHyx6ca c 6oa, — 6e3 coMHeHba,
Si BCe MOH CTHXOTBOpeHba
 HenpaBjno **Ha BoeHHbiH Jia,zt...**
 TioKaMecTb — **HQVI 6oraT, TQM pa,zt!**

Vai! Prea mi-e ștearsă povestirea,
 într-însa viață parcă nu-i. i, .
 Mi-e dat să-ncerc și eu mîhnirea.
 Și asta e din. vina cui?
 Deși năvalnică mi-e firea
 războiul nu îl cunoseui.

Cu spada-mi de. husar pieirea
eu n-am adus-o nimănuî.
Se năzărea ca-n lupte parte
luam şi eu pe cind; dormeam,
din vise<însă mă trezeam -
şi... aţipeam iar mai departe.
Cîndva, din dulcea trîndăvie
m-oi smulge şi de-o fi să trec
prin foc şi să mă-ntorc-întreg,
voi face-n orice poezie
un duh mai vitejesc să bată.
Dar pîn-atunci, vă spun pe şleau,,
n-am încotro. Deocamdată
atîta am, atîta dau!

După v. 204 urmează 15 versuri şterse de autor:

B 6OK), c MenoM B pyxe KHaacKa
CBOK) oTHH3Hy 3aHtHnţajta.
Be3 coflporaHBH nopaacajia
BparoB jHJieăHaa pyxa;
H BH^ejia oria CTeşaHa,
Kor#a OH jreaBHe iviena -
BOH3HJI B rpyflb Paztyjia... Pî3 paHM
Grpyea: O6HJII>HOH KpoBb TeKjia...

Ho Hbfl-To MoiHHaa pyKa
Bflpyr pa3pâ3HJiacb Ha# KHJDKHOIO,
H, 6e3,zn>ixaHHa», ona
Ynajia Ha3eMb... nocjie 60a
Meac TpyHaMH ee Hanura
H B njien rocTbi,ztHbiH yBejin.

Ea patria şi-o apărare
şi părintescul ei cămin,
cînd sabia şi-o apucase
cu mina fragedă de crin.
Şi-ncinsă-n zale lucitoare
acolo-n cîmpul de măcel
părea o vie întrupare
de gingăşie şi oţel.

De însăşi mina ei-voise
să-i fie tatăl răzbunat
cînd' la pămînt o năruise
un braţ virijos'şi-înverşunat. > v
A fost găsită-n nesimţire,
printre cadavre, pe-un morman,
tîrziu şi-a revenit în fire
dar în robie la duşman.

Urmează, după v. 216, 81 versuri la care autorul a renunţat:

TaKOB yace 3aKOH npHpoflbi:
JfoblK flBHaceHbfl; HO JIHDieH,
XoTb Tejio jimneno CBo6o^bi!
Si xaK ace pas 6MJl 3aKjk>HeH,
(KaacHCb 3a > HapymeHbe MOAM,
KaKyio npefliracan yeTaB
B oflHoi H3 caMbix CTpbrax rjiaB)
AHCH Ha nflTb npfl apecT — H HTO ace?
/teHb a MOJinaHHe xpaHHJi,
A Ha BTopoH, BecHJibHbiH Eoace!
3a6biBiHH rHes, 3apoBopHJi.

Boumîta

«nocjiyHiaii nacoBoit, MHe CKyiHo...
CKaacH MHe HTO HH6y,ztb, yBbi! - "
Si nepBbiH pa3 B cTeHax TiopbMbi.
HOBepb, pâCCEa3 TBOH npOCTOHVHIBIH
Si Bbicjiymaio... Moacet 6biTb
MeHfl OH, 3flecb, pa3BeceJiHT'
CicaacH MHe CK*a3Ky, 3âcbinajia
B 6binoe BpeMH a HC pa3
ITOA CTaioii 6a6yniKH pacKa3.
B TO BpeMH % eme He 3Hajia,
B pacKOiiraoH TepeMa rjiyniH,
HH CBeTa 6ypb... mi 6ypb ffy m l»*

Hacoeou

«KH«3KHa! MOJî flojir MOJiHaTb—HO Bac
Mne acajib. O T 6jiecx Baninx rjia3,
Be3HyBCTBeHHbiH pacTaeT kaMeHb:
OH H najiHT H acyr, KaK HJiaMCHb;

O H H CHSIOT, KaK a;iMa3Î
R no3a6bui paccKasbi /teTCTBa,
 Ho necHH, BOT Moe HacneflCTBo!
 OieEť MOH necelHHHKOM 6bui
 B ApyacHHax i pJiasHoro fior#aHa,
 H Bceii ^ymoK), *onem**: pano, *
Si rxecHb Hapo^a HOJIK)6HJI»

BouKitiia

(*e cmopony*)

«AjiMa3 CKpwBaeTCH" 6ecHeHHbitr
 ITopoio B KaMemKenpocTOM;
 TaK no# 6e3^yBCTBeHH&iM JIHJIJOM ^
 TaHTea nyBCTBa coKpoBeHHbi!

(*K nacoepMy*) .,

"3anoi MHe, necHH a JHO6JIK).»

Vacoeou

«KH<>KHa, nocjiymaH necHb MOK>.

IJecHb Hacoeoeo:

C^acuTHB BOHH 6oraTbiii!
 XBajifIT JHO^H erp, » ^
 JIfO6aT aeBbi — 3a 3Jiajq
 PaAW BceM flia Hero ,
 H npHBeTJTTHBOH pe^cbio > i
 B HaC THaHCTBeHHOHEA BCTpe^H,
 H orHeM nepHbix iuias .* --.^
 B ejiaAKHH HOJiHOHH rac, v
 H no/rymKQH rpyflea .
 Cpeflb 6eccoHHbix Honeji!
 BOHH Ge^HbiH crpa^aeT
 Be3 Apy3eH, 6e3 noflpy!
 O H nacbi nnoBoaacT
Jimuh c\ TOCKOBO caM,— «ztpyr:
 JIK>AH xsaJiHT 6oraTbix, ,
 fleBbi TpeSyioT 3^iaTa ; ,
 M 6eфH«)KKa OAHH, ,< .

Ee3 noflpy, 6e3 apyacHH »
 YMHPaep B TOCKE » ,
 Ha HVHCOH cToпoHe!!

KHjEKHa npa 3ByKH rpycTHpâ ^yMbi
 YcHyjia 6e33a6pTHbiM CHOM,
 3a6biBmH Ha MrHOBen>e MyKH
 HeBOjpa B acHj>e nyacoM.
 HeBen, yrpioMbiH y^anEjica.

Cie\$aH pemHJicfl HâBecTHTb
 BOHKHHV, OH Goane» mesa:
 YnpeK H3 ycT npejiecraoH ACBM
 BblJI B CHJiaX KH3H ycTpamHTb.
 Ho TO 6bijia 6pH3Hb MHPpeHba!
 H HaK0Heu„flynipH okpepacb,
 HTO6 cepAita npeKparaTb MyneHba,
 HeBbmocHMbie coMHeHba,
 Bomeji 6e3MbJiBHO B Gâmmo icHH3b.

Se vede-âşa-i şi legea firii,'••
 să nii poţi pune frîu vorbirii
 şi-atunci, ea cum să nu-şi dorească
 măcar' cu straja să vorbească.
 (Eu ştiu ce-nseamnă închisoarea...
 Cinci zile mă avu client,
 cînd's-a-ntîmplat să cale rigoarea
 cazonului regulament,
 ce-mi oferi deplin onoarea
 de-**a** sta-n arest **la** regiment.
 Şi ce?' Tăcui o zi întreagă.
 A doua zi, însă, firesc^
mai de nevoie, **mai** în şagă,
 cumva să nu mă plictisesc,
 simţind că limba-mi se, dezleagă
 pornii din nou să trăncănesc.)

, *Voichița*

Aiei, departe sînt de casă...
De toţi ai mei departe sînt,
 străjerule, — şi mă apasă **I**
 tăcerea asta de mormînt.
Ci spune-mi tu o vorbă, una;..

Cu bucurie ara s'º ascult -
 asa cum ascultam, pe buna*:'
 care-mi spunea povești; demult,
 în vremi pe totdeauna duse,
 cînd nu știam de-al vieții greii
 și cînd furtuna lumii*'mi" se'
 stîrnise înca-ri jurul meu... «

Străjerna

Domniță, slujba* mea e asta:
 să tac și să, veghez. A, tit.
 Dar eu îți/înțeleg năpasta:
 ce-ți face traiul mohorît. '
 Căci inima mi se înmoaie
 cînd ochii' înspre mine-i treci
 cu-nlăcrimata lor văpaie
 care-ar topi și steiuri reci.
 Cît despre basme, în pruncie
 nici nu știu să fi ascultat.
 Dar, dacă spuse mi-au fost mie,
 demult, se vede, le-am uitat,
 Ce mi-a rămas e de la tata:,
 cîntarea lui de dor și-alean,
 căci cîntăreț a fost în ceata
 mult prea slăvitului Bogdan.

Voichița (în sine)

„Ades comori neprețuite
 chiar și-ntr-o simplă piatră zac
 ascunse și nebănuite! \

(cătrea străjer)

Hai, cîntă-mi Cîntecele-mi plac."

Străjerul

„Domniță, voia ta o fac.

Cîntecul străjerului

Foicica maghira, - «
 bine e de-acel oștean
 care e și bogătan.

Oamenii îl prețuiesc.
 Toți prietenii-l cinstesc ;
 Toate fetele-l iubesc.
 Iese mîndra pe cărări
 și îi dă îmbrățișări
 pentru aur și brățări.
 Placul nimeni nu i-l strică
 și îi pare noaptea inică
 pe sîni dulci de ibovnică.
 Și iar verde maghira
 vai și-amar de-acel oștean'
 care e un sărăcan. ')*
 Vai de tinerii lui ani!
 N-are mîndre. N-are bani.
 Nici prieteni. Doar dușmani.
 Umblă bietul pe muncel,
 totdeauna singurel, '
 cu necazul după el.
 Fără nici o mîngiere
 se usucă de durere
 și-n străină țară pierе."

Cîntarea-ri suflet îi urzise
 o liniște de nedescris.
 Cu fruntea adîncită-n vis
 Voichița-n perne ațipise.
 Și cum în ceas de ametist
 întîia stea se'și ivise,
 străjerul ușa o închisei
 și-ncet se depărta și trist.

Nu-i vorba tîrgului deșartă
 cînd adevăr în miezu-i poartă
 și-o lume-ntreagă! îngaimă.
 De-a Voichiții grea muștrare
 slăvitul Ștefan are spaimă*
 Dar spaima este trecătoare
 căci îndoiala carer! scurmă
 el o alungă pin* la urmă
 și hotărît spre turn se-ndreaptă
 urcîndu-l treaptă după treaptă.,

După v. 281 urmează un final al părții & doua a poemului (9 versuri) la care autorul a renunțat:

Cnema Ha KOHHoe yneHBe,
CnoBa BOHKHHBI, K co^KajieHBio,
SI noHCHHTb He Mor:
HanyjibHHK MOH: *obs' os* OH He JIK>6HT
H *B&mo n po* r;a\$nTBaxTy Tpy6nT —
HeBtmocHMq ,c;Tppr!,
Bee B TpeTBeH^aCTH o6nCHHTC^l ,
A, Meayry T\$M, non/ty ypaTBca;
B rajion c o6enx Hor. . „

Aceste vorbe-ale Voichiței ,
prea bine nu le-am înțeles,,
fiind grăbit la, exerciții ,
de cavalerie să ies.
Căci comandantu-i rău, nu. iartă.,
nicipînd o lipsă la apel,,
Răutăcios mereu ne ceartă
și de arest vorbește el. ...
Dau pinteni și-n galop, de-aceea
vă las, mă duc,; dar negreșit v ^ -
voi lămuri în partea treia > ,>AV
tot ce-a rămas nelămurit. •. •

După v. 389, urmează 54 versuri șterse de autor:

He naHHBipb, He CTajibHBte jiaTBi,,
C^CHMajiH cTpoHHBrâ. cian ero, -
«SI, MOJIBHJ .K)HqHia, aep3aio
C TO6OH cpa3HTBca, rocnoflapB;
XOTB, MOJIOA a, HO B MHJioM Kpae,
B oTenecTBe, H MOH y#ap
He pa3, noBepB, pa3HJi 6eceTpaniHBix!»
EoHHBI, COJIdaTBI H Hapofl
.HJHBaTca. BCOpBI CJIdaOCTpaCTHBIX
CTBiflJHBO-BetpeHHBIX KpacOT
BHHJHCB B npejieCTHoro repoâ.:.
H nionoT CJIBIHHTCH nopoffi '
«KaK OH xoponi, o Boace MOH!
Korna-6... OH He poskfleH .zřia 66a!

OH AJTJÎ 'JikJ^BHpo^rteH CBHTOH!»
YBBI, BeCB SKeCKKH nOJ TaKOB*.
Kpacafena kerainfHBi 5KajieioT;
Ho HXyeidoBaM oflria JIFO6OBB
Ero npocjtaBHTh H... corpeer
He ropaWBinyoca KpoBB.
3aTo^K ypbjoTy, K co5KajieHBK>,
He CHitexoAHTejiBHBi one;
EMy ridA BHfIOM CHHCXO^CAeHBH,
)KenaioT CMepTH Ha BOHHHC
CKepTB 3a OTHH3Hy — HacjiaacAeHBe!...

B Tonne, He3aMeHaeMBiH HHKCM,
Groan coji^aT c orpoMHBiMH ycaMH,
HHiaxejuo 6e3BecTHBiH He coBceM ...
Ho KTO OH? ... floraflaHTecB caMH.
BoKpy ce6a yrpioMo OH B3Hpaji
H Ha 60HiToB He oGpainaji BHHMam>a,
nopOjanHHBfIJIHHHBHHC KpyTHJI B MOJHahBH
, H c ppycTBio TaHHoio B3zBrxaji:
OH, BHfHO, MHOpO HCHBITaJI!
3HaKOMBT, 3HaTB, eMy cipa3aHba!
Kor^a HO BBiçoBy GTe<j)aHa Ha 6opB6y
OTBaacHBiH K>Homa noflBexaji K BoeBoae,
M myM rpbHBecTCTBH nocjiBimajica B Hapoae,
,• ycan Ha eMejiBnaKa BCrjiaHyji. EMy
nonyAHnocB, mo r,zte-TO OH BCTpenajica
C TQM IOHomeH. ••"

«KaK naM«TB KopoTKa!»
BocKjiHKHyji OH: «6BTTB MoaceT o6o3Hajica...
He jxvMaio... a, KaaceTca, OHa...»

H BOT npoTHBHKKH Ha njioHa,ziB Bbie33KaK>T:
Bceiř HeBe^OMBiH H He3HaMeHTBiH KH»3b;
H3 noA pecHHy y HHX oropiB cnaeT,—
Ho 6neck pa3jiHHeH 3THX rja3Ń
y IOHOH B OHaX — H MecTB, H }Ka5K#a CJiaBBI,
y KHH3H — coacâjieHBe H TocKa:
OH Ha npoTHBHKKa He pa3 H3 noATHmKa
BpocaeT BSTJIHA ... He 3aMBiceji KpoBaBBiH,
He 3âBHCTH HJIB caMOJnb6Ba aji...
JIHHIB He^HOCTB ^BBIpacaeT 3TOT B3JIfIfl.

Semeț, așa el cuvîntează:
 ^Cutez să mă măsoar cu tine,
 Măria Ța! Dar cată bine:
 nuri tinerețea mea plăpîndă
 și spada mea nici ea nuri, blîndă.
 Tăișul ei, au fost să-l știe
 mulți, cițimi-au stat potrivnici mie!
 Ci prind oștenii să se mire:
 de unde-atîta îndrăznire
 la tînărul pe care nime
 nici nu-l cunoaște, din mulțime?

' Spre el privirile, vrăjite;
 își' au' frumoasele-ațintite.
 -Și-n taină-și spun> cu voce-nceată:
 „Cît de frumos e, Doamne Sfinte!
 Dar nu-i făcut el să se bată
 ci, mai degrabă, să alinte”.
 Zi-le femei! Așa sînt toate.
 Spre cel frumos, știu să se-arate
 oricînd, cu inima miloasă.
 De cel urît, puțin le pasă. ;Î
 Nu-i demn acela de iubire.
 Acela-i bun pentru oștire. .
 Să plece la război, să piară!
 Că-i dulce moartea pentru țară.

Era, făcîndu-și loc cu cotul,
 în piață, printre luptători,
 și un oștean ce nu-i cu totul
 necunoscut de cititori.
 L-ați și ghicit,, cred, fiecare
 după stufoasele-i mustăți,
 după privirile-i amare,
 învăluite de tristeți.
 Ședea, acolo, mustăciosul
 nepăsător, posac, stingher,
 dar cînd a răsărit frumosul
 și îndrăznețul cavalier ,
 cu Ștefan-Vodă să se-nfrunte,
 atunci oșteanu-a tresărit

spunîndu-și: „Nu mai știu de' unde,
 dar undeva l-am mai zărit.
 Sau poate numai mi se pare
 că seamănă cu cineva...
 Nu, nu mă-nșel. în gura mare
 chiar pot să jur că el,,,, e ea! .

Coboară iar tăcerea-n piață.
 Cei doi vrăjmași stau față-n față.
 Lumina din a lor privire
 dă osebită licărire.
 în ochii tineri sînt amnare
 cu scinteieri răzbunătoare.
 în ochii lui Ștefan se-mbie
 păreri de rău și duioșie.

După v. 427, în manuscris se află. un final al poemului (7 versuri) anul
 de poet:

— *fi* He o6o3Hajica,
 OH ppycTHo MOJIBHJI npo ce6a.
HHTaTenb BepHo «ztoraflajica,
C KeM rocnoflapi» Cre<JaH cpajKajica...
 y \$, HaKOHei OKOHCHJI H
flaBHO yac HanaTyio noBecTb!
 Tenept HHCTa no3Ta coBejb.

„E deci ce-am bănuit sa fie...”
 își zise trist acel oștean.
 Și-acum și cititorul știe
 cu cine s-a luptat Ștefan.

închid și eu acum caietul.
 Har Domnului! Am terminat!
 povestea care cu încetul
 întregul fir și-a depănat.
 Acum e liniștit poetul
 și cugetul îi e curat.

Traducere a cunoscutei balade a lui Heinrich Heine, *Craiul Harald Harfagar* din volumul *Poezii noi* (1844). Tălmăcirea tânărului iunker B. P. Hasdeu este identificată de E. Dvoicenko-Markova¹ în periodicul *Moskviteanin*, an. IV, 1854, p. 119 — 120. Textul este semnat *Faddei Hâjdeu. Chișinău* și reprezintă prima transpunere în limba rusă a baladei marelui scriitor german. Versiunea românească a urmat textul rusesc al baladei.

[J'AI PEU D'ECLAT...].

Poezie în limba franceză existentă în arhiva Bibliotecii „Mihai Eminescu” a Universității din Iași. Scrisă pe verso-ul unei adrese din perioada când a funcționat ca bibliotecar public (1859—1863).² Poezia³ este „un exercițiu de traducere liberă a unui text clasic [*Cîntarea cîntărilor*] într-o limbă modernă și, desigur, ca un exercițiu de îndeminare artistică. Asemenea exerciții sînt caracteristice perioadei de ucenicie a lui Hasdeu. Tot în arhiva Bibliotecii «Mihai Eminescu» se mai găsește o încercare de traducere a *Odeii I* din cartea a I-a a *Odelor Ini* Horațiu, scrisă de mîna lui Hasdeu.”⁴

THADDEE HASDEU: *CQRBEAU*

Fabula lui Tadeu Hâjdeu/ cu titlul polonez *”iRruk*, este inclusă, în original și în traducerea franceză a lui B. P. Hasdeu, într-un „apendice” la volumul postum al Iuliei Hasdeu, *Chevalerie. Confidences et canevas*, Paris, Librairie Hachette & C-ie, Bucurest, Librairie Socec & C-ie, 1890, p. 252. într-o succintă prezentare a vieții și operei bunicului său, B. P. Hasdeu nota: „Les fables, au nombre de vingt-quatre, ont été dédiées par le poète à son ami le comte Henri Rzewuski”⁵.

¹ E. Dvoicenko-Markova, *B. P. Hasdeu i Heine, Limba și literatura moldovenească*, Chișinău, an. VI, nr. 2, < 1963, p. 74—75. :

² Viorica Botez, *O poezie inedită, în limba franceză, a lui Bogdan Petriceicu Hasdeu, Studii și cercetări științifice*, seria filologie, an. X, fasc. 1—2, 1959, p. 148.

³ B. P. Hasdeu, *ThadSe Hasdeu*, în vol. *Oeuvres posthumes de Julie B. P. Hasdeu. Chevalerie, Confidences et canevas*, Paris, Librairie Hachette & C-ie, Bucurest, Librairie Socec & C-ie,, 1890, p. 241.

THADDEE HASDEU: *LE HJBRON*

Cu titlul polonez *Czapla*, fabula este inclusă, în original și traducerea lui B. P. Hasdeu la finele volumului postum al Iuliei Hasdeu, (1890), p. 253¹,² V³.

THADDEE HASDEU: *RQSSIGNOL*

Originalul polonez al fabulei *Stowik*: și traducerea ei în limba franceza de B. P. Hasdeu au fost publicate în „apendicele”-la volumul postum al Iuliei Hasdeu, p. 254. în același volum (p. 242—251), B. P. Hasdeu mai introduce, în limba polonă, poezia *Duma* și traducerea sa în limba franceză: *Ode* de Thadde Hasdeu. <

ALEXANDRE HASDEU: *DEDICACE*

Traducere din limba rusă a poeziei lui Alexandru Hâjdeu, *Posveașcenie* datată 1836,,. Originalul rusesc, și versiunea franceză a lui B. P. Hasdeu au fost publicate într-o anexă la volumul postum al Iuliei Hasdeu, p. 262—263. Versurile sînt precedate de o scurtă prezentare a vieții și activității lui Alexandru Hâjdeu.

ALEXANDRE HASDEU: *CHANSON SUR LA MOLDAVIE*

Traducere, din limba rusă, a poeziei lui Alexandru Hâjdeu, *Pesni & Moldavii*. Originalul și versiunea franceză a lui B. P. Hasdeu sînt incluse într-o anexă a volumului postum al Iuliei Hasdeu, p. 264-^266.

În cadrul unui studiu, intitulat *Costachi Stamatî*, B. P. Hasdeu va traduce poezia tatălui său în limba română, cu precizări de istorie literară interesante. Reproducem întregul paragraf: „Părintele meu a scris românește numai povestea istorică *Domnia-Arnăutului*, care și aceea fusese lucrată de dîntirusește. Celelalte scrieri ale sale, aproape toate despre România, unele publicate, altele inedite, sînt în limba rusă, pe care — în proză și-n versuri — o minuia cu multă înlesnire și cu o rară tărie. Pentru a da, o idee, așa zicînd în zbor> asupra genului muzei sale, voi traduce aci, după ma-

nuscriptul autograf, următorul triolet intitulat *Cîntec despre Moldova*, avînd drept moto versul, din Ovidiu (*Fast*, IV, 8): « *Tu mihi propositum, tu mihi semper opus* »:

« De ce cînti tu tot una, tot numai pe sfîntă Moldovă? Â asculta mereu același cîntec i se urăște omului și te rîde. Cîntă-ne mai bine vin și dragoste; joc și tinerețea cea zglobie, decît tot una,-, una, tot pe sfîntă Moldovă!

Da, eu cînt tot una, căci sfîntă țară a strămoșilor mi-a dat un singur «nebucătit suflu al poeziei, și-i păcat a-l da în schimb pe o zburdalnică nă-lucire; de aceea eu cînt tot ună, același sacru cfritec a Tinimei!

Da, eu cînt tot una, dar sunetele cîntecului sunt noi și proaspete. Văzut-ai tu albia • Prutului, aceeași neschimbată albie : dasupra **carii** se rostogolește undă? Deși cursul e vecinie același, nu același sunt apele și valurile: apele sunt noi, valurile sunt proaspete!» . i' \

Și toată această însuflețire atît de românească e perdută. pentru noi, fiindcă poetul a scris rusește; și a scris rusește, ba încă într-o rusească măiastră, fiindcă se călîse prin întreaga lungă filieră a școalelor rusești, cărora — **ce-i** dreptul — le datora o știință foarte temeinică și foarte variată Z'¹

O traducere în limba franceză] a aceleiași poezii a tatălui său efectuează B. P. Hasdeu chiar pe contrapagina originală din caietul de *Sonete moldovenesti** de la Biblioteca „M. Eminescu” din Iași, caiet donat de tînărul savant în 1859, la 28 septembrie și păstrat azi sub cota: ms. II 58. Reproducem această tălmăcire, cu titlul *Ma chanson*:

„Que nous chantes-tu toujours de meme, toujours ta sainte Moldavie? N'est-ce bien etrange et triste d'entendre en tout temps la meme chanson? Tu ferais mieux de chanter l'amour, le vin, le jeu, Tentreprenante jeunesse, que toujours le meme, toujours la sainte Moldavie.

Oui, je chante toujours le meme: ma sainte patrie une dette d'une inspiration unique et indivisible, qu'il serait mal d'echanger contre une capricieuse illusion. Aussi ai-je toujours en tout temps le meme objet pour la sainte chanson de mon coeur. •.

Oui, je chante toujours le meme, mais les sons en sont neufs et frais. Avez-vous jamais vu le fond du Pruth, unique et indivisible, lorsque les ondes y passent? Bien que le courant reste en tout temps le meme, les vagues le sonțelles aussi? Elles s'en vont toujours neuves, toujours fraiches...”

¹ B. P. Hasdeu, *Costachi Stamati, Revista noua*, an. I, nr 6 15 ma 1888, p. 210-212. ... ,

² Pe coperta caietului, legat în piele, este imprimat titlul în limba rusă: *Minuti vdohnoveniia molodosti AleksandraHijdeu 1850 goda avgusta v 30 deni*. Caietul conține cîteva cicluri distincte; un grup de 62 sonete, precedate de un moto din Byron și datate „1837”, poartă titlul rusesc *Moldavskie soneti*.

în același-manuscris de Ia Iași se găsesc și alte traduceri, într-o foimă bruionară, din sonetele lui Alexandru Hâjdeu: *Moldavie, Rempart de Trajan, Mal du pays, Pre'miere rencontre avec les siehs, Danube) Lapuchna, ÎZoudjac, Cotnar*.

ALEXANDRE HASDEU: *FRAGMENT D'UN TABLEAU*

Traducere din limba rusă a poeziei lui Alexandru Hâjdeu, *Otrivok iz kartini*. Originalul și versiunea în limba franceză a lui B. P. Hasdeu au apărut într-o anexă a volumului postum al Iuliei Hasdeu, p. 267—269, ,;

ALEXANDRE HASDEU: *TERCETS DJBDIES Â LA MOLDAVE*

Traducere de către B. P. Hasdeu, din limba rusă, a poeziei lui Alexandru Hâjdeu, *Moldovanke. Terținî*. Originalul rusesc și versiunea în limba franceză au fost publicate într-o anexă la volumul postum al Iuliei Hasdeu p. 270-276.

Un moto din Petrarca precede versurile în limba rusă: „Non si pareggi a lei, qual piu s'apprezza, / In qualch'etade, in qualche ștrani lidi...”

în legătură cu talentul de poet al lui Alexandru Hâjdeu, reținem părărea lui B. P. Hasdeu din schița de portret deja citată: „Et il etait poete, lui precisement, ce dont personne ne se doutait, car Alexandre Hasdeu n'a jamais publie ni meme annonce aucune poesie, bien qu'il en ecrivit des centaines, mais toutes en russe et — sauf deux ou trois exceptions — toutes sur la Moldavie, de sorte que par leur sujet elles ne pouvaient guere interesser les Russes, tandis que par leur langue elle ne pouvaient pas etre comprises par les Roumains. Il suffit de mentionner un volume entier de ses *Sonnets moldaves (Moldavskie soneti)*. Le sonnet, le tercet, le triolet, le canzono, etaient les formes favorites de sa versification, dont l'harmonie est quelques fois presque italienne. Il les ecrivait pour lui meme, comme on soupire pour soi-meme, sous le vouloir, presque sans le savoir.”¹

¹ B. P. Hasdeu, *Alexandre Hasdeu*, în vol. *Oeuvres posthumes de Julie B. P. Hasdeu, ed. cit.*, p. 260—261.

ALEXANDRE HASDEU; C&ANSON POPULAIRE ROUMAINE

, Traducere a poeziei în limba rusă a lui Alexandru Hâjdeu, *j&arodnaia romînskaia pesnia*. Datată „1833”. Originalul rusesc și versiunea franceza a lui B. P. Hasdeu au fost publicate într-o anexă a volumului postum al Iuliei Hasdeu, p. 277—278.

ALEXANDRE HASDEU: GERME ROUMAIN

Traducere de B. P. Hasdeu a poeziei în limba rusă a tatălui său, *Romînskoe semea*. Originalul rusesc și versiunea franceză au fost publicate într-o anexă la volumul postum al Iuliei Hasdeu, p. 279—280. Versurile în limba rusă sînt precedate de un moto: „Nothwendig ist die Zeit, — sie muss erscheinen;/ Sie ist gewiss, wie die Allmacht'ger Weisheit. M. Beer Struerisee, V, 9.”.

în caietul manuscris al lui Alexandru Hâjdeu de la Biblioteca Centrală Universitară „M. Eminescu” (ms .II 58), pe contrapagina poeziei originale, B. P. Hasdeu a realizat o altă traducere în limba franceza, sub titlul *Moldavie l* .

Qu'allons-nous devenir? Dieu le sait; mais ce n'est pas en vain qu'il sauvait notre patrie de la decadence dans les secousses des troubles. Le temps n'est pas encore venu pour le developpement de notre nation; enigme que nous sommes; qu'allons-nous devenir? Dieu le sait, ayant sauve notre patrie de la decadence! Tout fleurit dans sa saison; notre saispn viendra de meme. Le temps va decouvrir sile sort nous ferait; germer une rose precieuse ou une simple violette... Chut! il y aura une. saison â nous...

INDICI

.INDICELE POEZIILOR DUPĂ T^TLU

Adevăratul, poet., 165. .
Afară vijii a furtuna, 236.
Alb și negru, 105. .
Alegerea domnească, 281.
Alexandrinae nugae, 234.

Anchete, 185.
Armenii, 289.
Astăzi, 217.
Așteptînd, 120.

Biruința de la Bug, 283. _

Bradul, 87.

Cătră G.M., 229.
Către o doamnă de 39 ani, 196.
Către T..., 203. . ^
Cerebrațiunea, 109.
Chanson populaire roumaine, 341.
Chanson sur la Moldavie, 336.
Ciocîrlia, 93.
Cinii și lupii, 85.

„Cîntecul de leagăn” de Iulia
Hasdeu, 136.
Cneazul Mal, 273.
Codrul, 50.
Complotul bubei, 28.
Conjurațiunea lui Fiasco, 208.
Corbeau, 332.
[Coroana nu dă genii...], 235.
Cranul lui Mihai pel Viteaz, 7.

D. Kogălniceanu, 192.
 Darul Dunării, 94.
 [De ce-mi ații, copilo, calea], 256.
 Dedicace, 335.
 Din Propertius, 226.
 Doina mea, 214.
 Doine orientale, 221.
 [Domnița Voichița], 306.

Dorul, 41.
 Dragostea, 175.
 Drumul-de-fer, 197.
 Dumnezeu, 139.
 După bătălie, 80.
 După citirea articolului d-lui Pano,
 „Dreptul întrunirii”, **Românul**
 de la 18 februarie, 195.

Idealul poetului, 168.
 Ioan-Vodă, 271.

Ionașcu-Vodă, 91.
 Iveala și visul, 156.

în aprilie, 98.
 în memoria Raisei Chod... ska,
 158.

întemeierea Moldovei, .275.
 întemeierea orașului Baia, 285.

[Ecoul laudei depline], 263.
 Elogiul castrațiunii, 183.
 Epigrame. I Spirit și spirit, 231.
 Epigrame. II Să rizi, 231.
 Epigrame. III Lacrima-noroi, 231.
 Epigrame IV. Moartea femeii, 232.

Epitaful d-lui Oteteleşeanu, 188.
 Eu și ea, 219.
 Eulavia călugărească, 190.
 Extract din albumul unei cățe-
 lușe, 204.

[J'ai peu d'eclat...], 329.

Femeia cu cățelul, 21.
 Femeia înecată, 89.
 Fragment din ședința nocturnă
 din 5 martie, 201.

Fragment d'un tableau, 337.
 Frunzele, 5.

La casa de nebuni, 128.
 La „Fintina Blanduziei”, 223.
 La Iulia, 9.
 La Leonora***, 171.
 La moartea caporalului Ciornei,
 măcelat de rășpopa Costea,
 155.
 La noi..., 220.

La România, 23.
 La Victoria, 179.
 Le heron, 333.
 Lilica, 34.
 Logofătul Tăutu, 269.
 Lui Constantin Stamati.; 247.
 Lui N. Nicoleanu, 100.
 Luntrea, 48.

M

Gaudeamus, 118.

Germe roumaine, 342.

H

Harald Harfagar, 327.

Magda lui Arbure, 96.
 Mater Dolorosa, 110.
 Meditație, 291.
 Melodii românești, 254.
 [Moartea schimbă scaieți în tulipe],
 238.
 Mormintul lui Dragoș, 287.

Moș Iațko, 277.
 Multiplicamini, 106.
 [Mulți proști au zis...], 240.
 Muntele și valea, 26.
 Muza, 153.
 Muzica singelui, 233.

Noaptea toată, 154.

O doină postumă, 194.

O greșeală, 213.

O poezie în stilul d-șoarei Dunca,
216.

Odă la ciocoi, 35.

[Pe țărmul mării...], 260.

Poezia, 117.

Poezia ce face un napoleon!, 189.

[Răscoaptă ani...], 230.

Renașterea,, 239.

Respingerea ungurilor, 279.

Sărăcia, 43.

Severin, 11.

Ștefan cel Mare, 252;

Ștefan și Radul, 111.

Odă la deschiderea Societății Ro-
mâne de Lectură de la Cer-
năuți, 162.» > h~.<>St^~.

Odă la plecarea d-lui Bote'z-Fo-
răscu, supranumit „Tololoi”,
199. *

Ovidiu la gurele Dunării, 81.

Portretul, 27.

Porumbul și șipotul, 151.

Rîvna, 159,

Rossignol, 334.

Sint român, 250.

Sonet către Luca Stroici, 16L

Ștefan-Vodă Tomșa și vornicul
Motoc la Leopole, 172.

Table-d'h6te, 135.

Tablou flamand, 78.

Tercets dedies â la Moldave, 339.

Testamentul poetului, 167.
Treisprezeci! 205.

U

[Un oarecare om ...], ' 266

[Veac de aur], 258.

Viersul, 19.

Vornicul Iancu Motoc, 45.

Zilele Babei, 224.

Zinca, 181.

INDICELE POEZIILOR DUPĂ PRIMUL VERS

' ia lumiere de l'etranger (*Dedicace*), 335.
A quoi bon chanter toujours le meme (*Chanson sur la Moldavie*), 336.
Abia d-a luminei raze legănate (*Iveala și visul*), 156.
Afară vijîia furtuna (*Afară vijîia furtuna*), 236.

B

Bătrînul și copilul mergeau glumind pe cale (*Renașterea*), 239.
Bătrînule Horațiu, a Romei vechi mîndrie (*La Fîntîna Blănduziei*), 223.
Ca lacoma omidă, ce-și caută o pradă (*Odă la ciocoi*), 35.

— Al tău tată nu-i bogat (*Doine orientale*), 221.
Am tot glumit (*Table-d'hote*), 135.
Armenii și-aveau tronu-n Anion (*Armenii*), 289.
Asear-am petrecut noi împreună (*Din Propertius*), 226.
Aș vrea să smulg din mine un cîntec, numai unul (*Dumnezeu*), 139.

Blinda toamnă dunăreană dezmierdîndu-ne s-a dus (*Alb și negru*), 105.
Bubuie furtuna (*Frunzele*), 5.

Ca o liră fără sunet (*Eu și ea*), 219.

Ce falnic șoim la apa dunăreană (*Ștefan cel Mare*), 252.
Ce-i nou? bătrînă punte, a carii lungă cale (*Severin*), 11.
Ceriul se-nvălește-n al lui negru strai (*Noaptea toată*), 154.
Cinci martie sau șase, stil vechi se-nțelege (*Zilele Babei*), 224.
Cînd arde soarele de mai (*Bradul*), 87.
Cînd copilașu-mi se lipește (*Lilica*), 34.
Cînd o fi să mă duceți la criptă . . . (*Gaudeamus*), 118.

D

D-ar fi să-și mai aducă aminte de Nasone (*Ovidiu la gurile Dunării*), 81.
D-aș fi, iubito* spuma ușoară, (*Către T . . .*), 203.
D-aș putea eu să-mi aștern (*Doina mea*), 214.
Dac-aș fi cel falnic soare (*Rîvna*), 159.
De-al neamului meu sînge Mazovia-i departe (*Ioan-Vodă*), 271.
De astăzi încetează toate (*Odă la plecarea d-lui Botez-Forăscu, supranumit „Tololoi”*), 199.
De ce-mi ații, copilo, calea, (*De ce-mi ații, copilo, calev*), 256.
De cînd lumea-i lume, n-a fost altă Zincă (*Zinca*), 181.

Cînd pasu-mi fără țintă povelele măsoară (*La Victoria*), 179.
Cînd văz o floare (*La Iulia*), 9.
Cînt reînvierea dulcei Bucovine (*Odă la deschiderea Societății Române de Lectură de la Cernăuți*), 162.
Coroana nu dă genii, ș-ades îl învelește (*[Coroana nu dă genii ...]*), 235.
Cu adormitele lui valuri (*[Domnița Voichița]*), 306.

De flori e albăstrița-nconjurată (*Melodii românești*), 254.
De la Galați la Mărășești (*Treispnezeze I*), 205.
De sărbătoare-i pregătit norodul (*Alegerea domnească*), 281.
Deputații vin la treabă (*Anchete*), 185.
Dereva, în păgina-i libertate (*Cneazul Mal*), 273.
Despare rîndunică spre țări mai fericite (*Testamentul poetului*), 167.
Din tată, din al tatei tată (*Muzica singelui*), 233.
Doi dușmani fără-astîmpăr în urgie (*Adevăratul poet*), 165.

Era-ntr-o bătrână pădure (*Complotul bubei*), 28.
 .Ești Dumnezeu, Isuse, și mintu-
 iești o lume (*Mater Dolorosa*),
 110.

Post-am fost în Adunare (*Frag-
 ment din ședința nocturnă din
 5 martie*J, 201.

H

Hagi-Tudose, vechi zaraf (*Multi-
 plicamini*), 106.

Ian să-mi spuneți, ce să facem
 ca să mai scurtăm din vreme?
 • (*Codrul*), 50.

îmblind pen odaie, tatăl cu-nfo-
 care (*Tablou flamand*), 78.
 îmi vine a plinge; dar trebui să
 rid (*Conjurațiunea lui Fiasco*),
 , 208.
 Imprejuru-mi vezi cîmpii (*Cătră
 G.M.J.*, 229.
 In blinda pădurice sorbind al
 primăverii (*în april*e), 98.

Eu din români îmi trag sorgin-
 tea (*Sînt român*), 250,

Frunză verde buruiene (*Drumul-
 de-fer*), 197.

Homer cînta minia divinului Ahile
 (*Viersul*), 19.

— Iubit-ai, frățioare? o tînără
 mă-ntreabă (*Dragostea*), 175.

în foișor de aur stă Ludovic și-n
 zare (*Respingerea ungurilor*),
 279.
 In munte, la Podgorii, de al
 naturii faur (*întemeierea ora-
 șului Baia*), 285.
 ie mlădioasă (*La Leo-
 nora***)*, 111.

în prada jalei ș-a zbuciumării
 (*Poezia*), 111.
 în țări, nebătute de-a soarelui
 căi (*Muza*), 153.
 în zorile juniei mele (*în memoria
 Raisei Chod . . . ska*), 158.
 încă o dulce iluziune (*Q poezie
 n stihii d-soarci Dunca*),
 216,

J'ai peu d'eclat, peu de beaute,
 mais j'aime (*[J'ai peu d'e-
 clat. ..]*), 329.

L-a paserei cîntare legănată (*Idea-
 lul poetului*), 168.
 La cetatea Leov, în țara leșească
 (*Vornicul Iancu Motoc*), 45.
 „La noi e putred mărul" a zis
 de mult poetul (*La noi. . .*),
 220.

înscriem pe acest mormînt (*Epi-
 taful d-lui Oteteleșeanu*), 188.
 într-o storie turbaseă (*Elogiul
 castraiiini*), 183.
 Tți doresc, a mea crăiasă (*Ex-
 tract din album l unei cățe-
 lușe*), 204.

Le corbeau ayant remarque que
 Taigle pendant trente jours
 restait (*Corbeau*), 332.
 Lui Rosset (*D. Kogălniceanu*),
 192.
 Lumină vreau! Dar niciodată
 (*Epigrame. I Spirit și spirit*),
 231.

M

M-am tot gîndit, amice, din dună-
 reană țara (*Darul Dunării*), 94.
 Mi-a venit azi o' idee (*Femeia
 cu căfelul*), 21.
 Moartea schimbă scaieți în tu-
 lipe (*[Moartea schimbă scaieți
 în tulipej*), 238.

Moarte strig și zi și-noapte (*Epi-
 grame IV. Moartea femeii*), 232
 Mucenicii din vechime (*Epigrame.
 II. Să rîzi*), 231.
 Mulți proști au zis ș-o să mai
 zică (*Mulți proști au zis,..*),
 240.

Nani, nani, dormi („*Cîntecul de leagăn*” de *Iulia Hasdeu*), 136.

Nebun, nebun de multe ori (*Muntele și valea*), 26.

Negrul sînge se-ncheagă pe rănile (*După bătaie*), 80.

Nevestuică frumușică (*O greșeală*), 213.

O grea tristețe-n suflet se strecoară (*Meditație*), 291.

O ma compatriote! Tu es plus douce que toutes les vierges (*Tercets dedîgs ă la Moldave*), 339.

Pe mal șezînd (*Femeia înecată*), 89.

Pe masă mi-e corpul întins (*Epigrame. III. Lacrima noroi*), 231.

Pe tronul meu sum fără pază (*Poezia efface un napoleon I*), 189.

Pe-un clavier, ca orișicare (*Cerebrațiunea*), 109.

Poetul nu mai este bun (*Alexandrinae nugae*), 234.

Nu aveam o șchioapă de pămînt să-mi fie (*O doină postumă*), 194.

Nu-i cunoscut mormîntul lui Riu-ric al Rusiei (*Mormîntul lui Dragoș*), 287.

Nu-i sufletul lui Dragoș făcut să se-njosească (*întemeierea Moldovei*), 275.

O vreme-ndelungă pe țărm cît am stat (*Pe țărmul mării...*), 260.

Oricîte fie lespezile grele (*La moartea caporalului Ciornei, măcelat de rășpopa Costea*), 155

Pourquoi, 6 Roxande! fixes-tu ainsi tes yeux noirs (*Chanson populaire roumaine*), 341.

Privind în jur, o neagră întristare (*Astăzi*), 217.

Privind tăcuta undă (*Dorul*), 41.

Progresul omenirii se pare-a fi grădînă (*Sonet către Luca Stroici*), 161.

Purtînd pe trup înfipta gheară (*La România*), 23.

Qu'allons nous devenir? Dieu le sait (*Germe roumain*), 342.

Rapsod vestit al țării, de ce tăcut-ai oare? (*Lui Constantin Stamati*), 248.

Rănit pîn' la moarte, cu sabia-n mînă (*Magda lui Arbure*), 96.

Sălbateca suflare a hoardei busurmane (*Biruința de la Bug*), 283.

Sărăcia cea flămîndă (*Sărăcia*), 43
Se duce ciocirlia spre țări mai fericite (*Ciocirlia*), 93.

Sfîrșind de-nvins tot ce avea a-nvinge (*Logofătul Tăutu*), 269.

Și ride, și plînge, și-ntocmai ca luntrea ușoară (*Luntrea*), 49.
Ștefan cel Mare (*Ștefan și Radul*), 111.

Tăcînd, c-un semn opresc trăsura (*La casa de nebuni*), 128.

Răscoaptă ani de douăzeci (*Răscoaptă ani...*), 230.

Ride omul, cît e june (*Lui N. Nicoleanu*), 100.

Robi să nu se facă! Nu voi să mă-neure ! (*Ionașcu-Vodă*), 91.

Sînt trist, și trist sînt totdeauna (*Așteptînd*), 120.

Spre slava fetelor străine (*Ecoul laudei depline*), 263.

Sunt un călugăr păcătos (*Eulavia călugărească*), 190.

Sus la Deal în monăstire (*Cranul lui Mihai cel Viteaz*), 7.

Ștefan-Vodă Tomșa geme-n închisoare (*Ștefan-Vodă Tomșa și vornicul Motoc la Leopole*), 172.

Trăiește azi craiul Harald Harfagar (*Harald-LIarfagar*), 27.

u

Un cîne plin de fală (*Cîinii și lupii*), 85.
 Un heron affame, mais gourmet (*Le he.ron*), 333.
 Un matin le rossignolet dit
 ă l'alouette (*Rossignol*), 334.
 Un munte, — fabula ne-o spune
 (*După citirea articolului d-lui Pano, „Dreptul întrunirii”, „Românul” de la 18 februarie*), 195.

Veac de aur strălucit (*Veac de aur*), 258.

Zimbea frumoasa fată, ca floarea
 cînd o rază (*Portretul*), 27.

Un om ce nu avuse de multă
 carte parte (*[Un oarecare om...]*), 266.
 Un porumb însătoșat (*Porumbul și șipotul*), 151.
 Un prisăcar, Moș Iațko, de rusă
 seminție (*Moș Iațko*), 277.
 — Un șir de ani trecuse, de cînd
 întîiași dată (*Către o doamnă de 39 ani*), 196.

Vous est-il jamais arrive, tard
 dans la nuit tenebreuse (*Fragment d'un tableau*), 337.

INDICELE POEZIILOR ÎN LIMBA RUSĂ, DUPĂ TITLU

A

ApMflHe, 288.

B

BM6OP uapa, 280.

Г

Tapanis Tap^arap, 325.
 rocnoj^api» HBOHHH, 270.

[ZtHTfl! 3aneM MQHH TBI JHO6HHIBI,
 255.
 AyMa, 290.

H

(H y Hac 6BJIИ Beic 3JiaTon], 257.

K

K.. <£. QraMaTH, 245.
 [KaKOH-To TOioBeK...], 265.
 [KHac^Ha BoHKHya], 292.
 KHH3B MaH., 272.
 [KpyroMMbi cjikiHiiM 3xo cjaBti],
 262.

И

Jloro4)eT HBaH TtiBTy, 268.

M

MornJia flparonia, 286.

H

[Ha# 6eperoM MopH...], 259.

O

OcHOBaHne Ban, 284.
 OcHOBanne MojitaBHH, 274.
 OTnop ypoB, 278.

n

IlaceHHHK JImco, 276.
 no6e^a y Eyra, 282.

P

PoMbiHCKHe Meno^HH, 253.
 PyMHH 249.

Cre^aH BejiHKHH, 251.

| | | |
|---------------------------|-----|-------|
| Afară vijia furtuna | 236 | (478) |
| [Moartea schimbă...] | 238 | (479) |
| Renașterea | 239 | (479) |
| [Mulți proști au zis...] | 240 | (479) |

ADDENDA

POEZII ORIGINALE

| | | |
|--|-----|-------|
| K. O. OaMaTH | 241 | (480) |
| Lui Constantin Stamatî | 241 | (480) |
| PyMbIH H. m) | 241 | |
| Sint român | 250 | (481) |
| CTe\$aH BeJiHKHH | 251 | (482) |
| Ștefan cel Mare | 252 | (482) |
| ПоМбиHCKHe Mejio^HH | 253 | (480) |
| Melodii românești | 254 | (483) |
| [Jina! 3aneM MCHH TM JIK6HHH>] | 255 | (484) |
| [De ce-mi ații, copilo, calea] | 256 | (484) |
| [H y Hac 6MJ1 BcK 3JiaTOH] | 257 | (484) |
| [Veac de aur] | 258 | (484) |
| [Ha# 6eperoM Mopa ...] | 259 | (484) |
| [Pe țărmul mării. ...] > • • | 260 | (484) |
| [KpyroM MM cJiMiHHM 3xo cJiaBti] | 262 | (485) |
| [Ecoul laudei depline] | 263 | (485) |
| [KaKOH-To nejioBeK...] | 263 | (485) |
| [Un oarecare om...] | 266 | (485) |
| Jloro4eT H BaH TbiBTy | 268 | (485) |
| Logofătul Tăutu | 269 | (485) |
| rocno^api» HBoHHH | 270 | (486) |
| Ioan-Vodă | 271 | (486) |
| KHH3» Man | 272 | (486) |
| Cneazul Mal | 273 | (486) |
| flparom (Dragoș) | 274 | (487) |
| OCHOBamie Moji^aBUH | 274 | (487) |
| întemeierea Moldovei | 275 | (487) |
| naceraaK JHIXO | 276 | (487) |
| Moș lațko | 277 | (487) |
| OTnop ypoB | 278 | (487) |
| Respingerea ungarilor | 279 | (487) |
| BM6O, rfapa | 280 | (487) |
| Alegerea domnească | 281 | (487) |

| | | |
|---------------------------------|-----|-------|
| ff. no6e^a y Byra | 282 | (488) |
| fi. Biruința de la Bug | 283 | (488) |
| OCHOBaHne Ban | 284 | (488) |
| întemeierea orașului Baia | 285 | (488) |
| MorHJia flparoHia | 286 | (488) |
| Mormintul lui Dragoș | 287 | (488) |
| ApMsne | 288 | (488) |
| Armenii | 289 | (488) |
| /Jy^a | 290 | (489) |
| Meditație | 291 | (489) |
| [KmuKHa Boihama] | 292 | (489) |
| [Domnița Voichița] | 306 | (489) |

TRADUCERI

| | | |
|---|-----|-------|
| Tapanba Fap^arap | 325 | (508) |
| Harald Harfagar | 327 | (508) |
| [J'ai peu d'eclat...] | 329 | (508) |
| Thaddee Hasdeu: Corbeau | 332 | (508) |
| Thaddee Hasdeu: Le Heron | 333 | (509) |
| Thaddee Hasdeu: Rossignol | 334 | (509) |
| Alexandre Hasdeu: Dedicace | 335 | (509) |
| Alexandre Hasdeu: Chanson sur la Moldavie | 336 | (509) |
| Alexandre Hasdeu: Fragment d'un tableau | 337 | (511) |
| Alexandre Hasdeu: Tercets dedies à la Moldave | 339 | (511) |
| Alexandre Hasdeu: Chanson populaire roumaine | 341 | (512) |
| Alexandre Hasdeu: Germe roumain | 342 | (512) |

Note, comentarii, variante

Indici . . .